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KIITOKSET
Laulaminen on ihmeellinen asia. Se kiehtoo sekä tunteen ja kokemuksen ta-
solla että myös älyllisesti pohdittuna. Laulamisessa on jotain niin syvästi in-
himillistä, että se paikoitellen ylittää mielen käsityskyvyn. Laulaessa ja lau-
lamista kuunnellessa olen ollut ehkä lähimpänä oivallusta siitä, mitä on olla 
ihminen. Tämä oivallus on kenties vain koettavissa, ei kerrottavissa. Mutta silti 
haluan myös kertoa siitä maailmasta, jonka laulaminen ja sen kuunteleminen 
ovat minulle avanneet.
Tässä tutkimuksessa käsittelemäni kysymykset ovat heränneet laulajan 
ja laulunopettajan työni yhteydessä. Monet keskustelut ja musiikilliset koh-
taamiset oppilaiden, muiden laulajien, muusikoiden, tutkijoiden, ystävien ja 
satunnaisten tuttavien kanssa ovat innostaneet minua eteenpäin yhä uusien 
kysymysten ja ihmettelyiden äärelle. Olen kiitollinen siitä, että tielleni on il-
maantunut niin suuri joukko suunnannäyttäjiä: ihmisiä, jotka ovat kysyneet 
oikean kysymyksen juuri oikeaan aikaan, ihmisiä jotka ovat laittaneet minut 
perustelemaan väitteitäni ja ihmisiä, jotka ovat laulullaan havahduttaneet mi-
nut oivaltamaan jotakin olennaista itsestäni ja muista ihmisistä.  
Työn yksi parhaita anteja on ollut saada tutustua ihmisiin, jotka suh-
tautuvat laulamiseen, musiikkiin ja tutkimiseen intohimoisesti ja suurella sy-
dämellä. Tärkein heistä on ollut työni ohjaaja professori (emeritus) Heikki 
Laitinen, jota voin hyvällä syyllä kutsua oppi-isäkseni. Ilman hänen pitkäjän-
teistä ja syvällistä panostaan ajatteluni ei olisi ehkä koskaan löytänyt oikeita 
uomiaan. Heikki on inspiroinut minua, ei ainoastaan tutkijana vaan myös tai-
teilijana. Hän on antanut hienon esikuvan siitä, miten tutkijuuden ja taiteili-
juuden yhdistäminen voi toimia elämässä hedelmällisellä tavalla. Väitöskirjan 
ohjaussessiot Helsingin Ruotsalaisen Teatterin kahvilassa ovat jääneet mielee-
ni ikimuistoisina hetkinä, jolloin sain tutkimukseen liittyvien viisauksien li-
säksi matkaani myös elämänviisautta. Kiitos, Heikki!
Kun sain käsiini työn esitarkastajien dosentti Juha Torvisen ja tutki-
jatohtori Taina Riikosen lausunnot, olin hyvin ilahtunut. He olivat kumpi-
kin lukeneet käsikirjoituksen läpi ilmiselvästi antaumuksella ja ajatuksella. Oli 
hienoa huomata, että tutkimuksen ajatukset saivat vastakaikua ja tulivat ym-
märretyiksi koko syvyydessään. Juhan ja Tainan kommenttien pohjalta työ tar-
kentui ja selkeytyi. Ennen kaikkea kiitän heitä rohkaisevasta palautteesta, jon-
ka voimin jaksoin käydä läpi työprosessin viimeiset ja raskaimmat vaiheet.
Tampereen yliopiston etnomusikologian oppiaine (ent. Musiikin-
tutkimuksen laitos) on henkinen tutkijankotini. Siellä olen saanut oppini ja 
omaksunut etnomusikologin identiteettini. Oppiaineen avarakatseinen, hu-
maani ja kannustava ilmapiiri on mahdollistanut oman polun kulkemisen 
ja suonut varauksettoman tuen myös kokeileville ja uudenlaisille ajatuksille. 
Oppiaineen jatkotutkimusseminaari on ollut työn etenemisen yksi tärkeim-
mistä kulmakivistä. Kiitänkin lämpimästi kaikkia seminaariin osallistunei-
ta hyvistä keskusteluista ja kullanarvoisista neuvoista. Erityisesti haluan kiit-
tää laitoksella ja oppiaineessa toimineita professoreita Vesa Kurkelaa, Timo 
Leisiötä, Jarkko Niemeä, Tarja Rautiainen-Keskustaloa ja Hannu Sahaa kor-
vaamattomasta tuesta näiden vuosien varrella. Erityisen hienoa on se, että op-
piaineessamme on aina ollut pitkän linjan asiantuntemusta juuri niiden ai-
heiden tiimoilta, jotka kiinnostavat minua: populaarimusiikki, laulaminen, 
etnomusikologia ja kehollisuus. Viimeisimpään näistä minulle on antanut 
opastusta tanssintutkija Petri Hoppu. Lauluntutkimukseen ja tutkimustyöhön 
yleisemminkin liittyviä mielenkiintoisia keskusteluja olen saanut käydä erityi-
sesti Jarkko Niemen kanssa. Kiitän häntä neuvoista, innostamisesta ja esiku-
vana toimimisesta, joka alkoi aikoinaan jo pro gradu -työni yhteydessä. Myös 
tutkijakollegani Elina Niirasen kanssa käymämme keskustelut ovat kannusta-
neet minua eteenpäin valitsemallani tiellä. Haluan kiittää kaikkia opettajiani 
vuosien varrelta sekä etnomusikologian oppiaineen henkilökuntaa. Erityisesti 
haluan kiittää arkistovirkailija Jari Mäenpäätä, joka pelasti minut käytännön 
ongelmista kerran jos toisenkin.
Musiikin ja näyttämötaiteen valtakunnallinen tutkijakoulu sekä sen 
edeltäjä Kansanmusiikin ja populaarimusiikin tutkijakoulu on ollut minulle 
suuri innoituksen lähde. Tutkijakoulun intensiiviset talvi- ja kesäseminaarit 
ovat avanneet työhöni uusia ulottuvuuksia. Tutkijakoulussa taide ja tiede ovat 
käyneet onnistuneesti vuoropuhelua, ja olen saanut sieltä rohkeutta toteuttaa 
työtäni omista laulaja-tutkijan lähtökohdistani käsin. Tutkijakoululla onkin 
ollut merkittävä rooli siinä, millainen tutkimusote työhöni on muodostunut. 
Kiitän kaikkia tutkijakoululaisia yhdessä ja erikseen kommenteista, keskuste-
luista ja hienosta yhteishengestä.
Tutkijakoulun lisäksi kiitän seuraavia tahoja, jotka nekin ovat talou-
dellisesti mahdollistaneet työn toteuttamisen: Suomen Kulttuurirahasto, 
Tampereen yliopisto, Jenny ja Antti Wihurin Rahasto sekä Naisten Tiede-
säätiö. Kiitos myös kirjan julkaisijoille Suomen Etnomusikologinen Seura 
ry:lle ja Tampere University Pressille.
Tampereen yliopistosta haluan kiittää oman alani ulkopuolelta kah-
ta tutkijaa, jotka ovat inspiroineet minua ihmisääneen liittyvissä kysymyksissä 
niin opettajan ominaisuudessa kuin myös lukemalla ja kommentoimalla työ-
täni. Nämä tutkijat ovat puhetekniikan ja vokologian professori Anne-Maria 
Laukkanen ja fonetiikan lehtori Michael L. O’Dell. 
Professori Anne Sivuojaa (Sibelius-Akatemia) kiitän työni käsikirjoi-
tuksen lukemisesta ja tarkkanäköisestä kommentoinnista. Lisäksi kiitän hän-
tä oivasta ”ankkurimetaforasta”. Ankkurin laskemisen jälkeen ajattelutyö-
ni tosiaankin syveni ja tarkentui huomattavasti. Professori Pirkko Moisalaa 
(Helsingin yliopisto) kiitän kannustuksesta ja ”pitkospuista”. Niitä pitkin pää-
sin kuin pääsinkin perille! Myös lukuisten muiden tutkijoiden ja oman alan-
sa asiantuntijoiden apu, opastus ja kommentit ovat jääneet mieleeni ja vaikut-
taneet suotuisasti työn muotoutumiseen. Kiitän Marko Ahoa, Yrjö Heinosta, 
Helmi Järviluoma-Mäkelää, Taru Leppästä, Markus Manteretta, Alfonso 
Padillaa, John Richardsonia, Mikko Romppasta, Seppo Sepposta ja Susanna 
Välimäkeä – vain muutaman heistä mainitakseni.
Yksi inspiroivimpia kohtaamisia tämän työn yhteydessä on ollut yh-
teistyö barokkimusiikin laulajan ja lauluntutkijan Päivi Järviön kanssa vuosi-
na 2006–2007. Hänen kanssaan käymämme keskustelut ja yhteinen ajattelu-
prosessimme syvensivät omaa lähestymistapaani työni aiheeseen. Lisäksi oli 
antoisaa keskustella laulamisesta ja siihen liittyvistä kokemuksista toisen niin 
erilaisesta lauluperinteestä ammentavan taiteilijan kanssa. Barokki- ja popu-
laarimusiikin laulamiskäytännöt näyttäytyivät uudessa valossa, kun niiden ero-
ja ja yhtäläisyyksiä pohdittiin rinnakkain. 
Tämän työn ajatusten muotoutumiseen on vaikuttanut käytännön työs-
kentelyni laulamisen ja äänenkäytön parissa. Tutkimuksen kanssa yhtä mat-
kaa valmistui ensimmäinen studiolevyni.2 Sen äänittäminen ja työstämi-
nen selkeyttivät myös laulajan ilmaisuun liittyviä tieteellisiä pohdintojani. 
Kiitänkin kaikkia levyn tekemisessä mukana olleita lukuisia muusikoita, lau-
lajia ja studioalan ihmisiä. Myös ääni-improvisaation maailmaan olen saanut 
tutustua erityisen inspiroivassa ja lämminhenkisessä seurassa: kiitän Annina 
Antinrantaa, Paula Nurmista, Maarita Rantamaata ja Taru Tähteä kolme 
vuotta kestäneestä yhteisestä ja intensiivisestä tutkimusmatkastamme. 
Laulun, ääni-improvisaation ja äänenkäytön opettaminen ovat autta-
neet jäsentämään laulamiseen liittyviä ajatuksiani. Innostuneiden oppilai-
den ohjaaminen on saanut minut kiinnostumaan ihmisäänestä yhä syvemmin. 
Kiitänkin kaikkia laulun yksityisoppilaitani ja äänikursseilleni osallistuneita 
vuosien varrelta. Laulamisen ja äänenkäytön saralla uusia ulottuvuuksia mi-
nulle ovat puolestaan avanneet Sirpa Heikkinen, Aija-Leena Ranta, Michael 
Schirmer, Marketta Sihvo ja Ilmari Varila. Teille syvä kumarrus ja kiitos! Tälle 
työlle välttämättömän kehon herkkyyden kehittämisessä ja vaalimisessa minua 
ovat auttaneet Taina Isotalo, Maija-Leena Lehtimäki, Merja Nisonen, Aino-
Maija Salla ja Piia Surakka. Kiitos teille hienoista opeistanne ja hyvää tekevis-
tä hoidoistanne.
Ystäväni Anne Kauramäki, Jarmo Nousiainen ja Mikko Vanhasalo ovat 
edesauttaneet työn valmistumista pyyteettömällä avullaan. Kiitos teille kai-
kille ammattitaitoisista ja arvokkaista neuvoistanne. Haluan kiittää myös kir-
jan taittajaa ja ystävääni Tiina Vaahteraa tuesta ja neuvoista työn eri vaiheis-
sa – sekä tietysti kirjan taitosta! Suomen Etnomusikologisen Seuran sihtee-
riä ja tutkijakollegaani Terhi Skaniakosta kiitän tuesta työprosessin viimeisissä 
vaiheissa. 
2 Aava Uusikuu: Vedessä palaa – musiikkia Mirkka Rekolan runoihin (2011 Astrofon).
Henkisesti arvokasta tukea työlleni olen saanut läheisiltäni. Erityisesti 
haluan kiittää veljeäni Tuomo Tarvaista, joka on tarjonnut pettämätöntä tek-
nistä tukea ja tukevaa olkapäätä ongelmien kohdatessa. Hänen tukensa työn 
valmistumiseen ja omaan jaksamiseeni on ollut merkittävä. Kiitän veljeni li-
säksi hänen vaimoaan, vanhempiani ja avomieheni vanhempia, sekä tietysti 
kaikkia rakkaita ystäviäni! Jokainen on omalla tavallaan auttanut työtä eteen-
päin: kannustusten, kysymysten ja rentouttavan yhdessäolon merkeissä. 
Sydämellisin kiitos kajahtaa elämänkumppanilleni Jouni Korhoselle. 
Hän on kuunnellut tutkimusmateriaalia kanssani herkin korvin, lukenut kir-
jan käsikirjoituksen tarkoin silmin, tehnyt äänityksiä kanssani kotistudiossam-
me, pyörittänyt pyyteettömästi kotimme arkea, kommentoinut saunan lau-
teilla loputtomia fenomenologisia pohdintojani ja kuunnellut äänentuottoon 
liittyviä kokeilujani. Kotimme metsän siimeksessä on tarjonnut turvallisen 
paikan, johon ulkomaailman kiireinen rytmi ei ole päässyt sotkemaan ajatus-
ten tahtia. Luonto ympärillä on antanut puitteet pitkille kävelyretkille järven 
jäällä ja metsissä. Näillä yksinäisillä retkillä monet ajatukset ovat loksahtaneet 
kohdalleen.
Täällä on hyvä elää ja ajatella.
Pauniemessä, huhtikuussa 2012,
A. T.
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1.  JOHDANTO
Kun kuuntelin Björkin Vespertine-levyn ensimmäistä kertaa, ajattelin että en 
ollut ikinä kuullut mitään sellaista – tai pikemminkin: en ollut ikinä tuntenut 
mitään sellaista. Levyn musiikki synnytti minuun uudenlaisen kokemusmaa-
ilman. Se oli kokonainen ja ehyt. Se välkkyi ja helkkyi, kumartui ja ojentau-
tui, kieppui, värisi, piti kiinni ja päästi irti kuin elävä organismi. Björkin ääni 
oli tuon maailman keskus: se muodosti maailmaan hahmoja, jotka uinuivat, 
puristuivat, leijuivat, painautuivat vasten korvia ja karkasivat kaukaisuuteen. 
Miten tämä tapahtui? Miten saatoin ymmärtää, mitä laulun hahmo teki kul-
loinkin, kun en voinut nähdä tätä hahmoa; kun en voinut nähdä edes laulajaa, 
joka loi äänellään tämän hahmon? Tarkemmin kokemukseen paneutuessani 
saatoin huomata, että ymmärsin hahmon liikkeet kehoni avulla. Kireys, hel-
littäminen, kiirehtiminen, pysähtyminen: kaikki tuntuivat ja tulivat ymmärre-
tyiksi kuuntelevassa kehossani. Olin aiemminkin kuunnellut laulajia eläytyen, 
mutta Björkin lauluesitysten kuunteleminen havahdutti minut tietoiseksi siitä, 
miten vahvasti toisen ihmisen ääni voi vaikuttaa omaan kehooni.  
Lähes kaikki meistä kuuntelevat musiikkia toisinaan eläytyen niin, että 
musiikki pääsee koskettamaan ja liikuttamaan meitä. Herkkyys, kauneus, ra-
visuttavuus, julmuus – kaikki se, mikä musiikissa tuntuu olevan elävää – on 
kuitenkin vaarassa latistua ja kuihtua pois, kun musiikkia aletaan eritellä ja 
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analysoida. Tämä ei johdu siitä, että musiikki itsessään tai sen tarjoamat mah-
dollisuudet muuttuisivat vaan siitä, että kuuntelijan ote musiikkiin muut-
tuu. Musiikkia tieteen keinoin lähestyvä tutkija voi kuitenkin pyrkiä säilyttä-
mään herkkyyden myös musiikin elävyydelle – sen kehollisille ja liikkeellisil-
le aspekteille. 
Tutkin tässä työssä sitä, miten laulajan ilmaisu tulee merkitykselliseksi 
kuuntelijalle kuuntelukokemuksessa. Tämän vuoksi minun on tultava tietoisek-
si siitä kohdasta, jossa laulajan ilmaisu tulee osaksi kuuntelijan todellisuutta-
ni – nimittäin omasta aistivasta kehostani. Tässä vaiheessa myös tutkimusase-
telma muuttuu olennaisesti. En tutki itseni ulkopuolella olevaa musiikkiob-
jektia, vaan minuun itseeni tulevaa ja minut haltuunottavaa musiikkia. Tämä 
asenne vaatii antautumista ja kokemista ilman hallintaa. Teos tai esitys ei ole 
enää minusta erillinen objekti, vaan se on osa kehoani ja sen musiikissa myö-
täeläviä liikkeitä. 
Mitä sitten on musiikillinen ilmaisu tästä lähestymistavasta käsin tar-
kasteltuna? Minkälaisista ontologisista lähtökohdista käsin sitä voidaan lähes-
tyä? Musiikintutkija Juha Torvisen (2007b, 56) mukaan ontologisten ratkai-
sujen näkyväksi tekeminen on tärkeää nykyisessä tutkimuskentän tilanteessa, 
jossa itse tutkimuskohde (musiikki) voidaan määritellä niin monin eri tavoin.3 
Lähestyn laulajan musiikillista ilmaisua seuraavista kokemukseeni pohjautu-
vista lähtökohdista käsin:
1. Kuuntelija voi aistia laulajan ilmaisun omalla kehollaan. 
2.  Laulajan ilmaisu voi liikuttaa kuuntelijaa. Se voi jopa ottaa kuuntelijan 
kokonaisvaltaisesti haltuunsa. 
Torvinen (2005) toteaa, että musiikissa on olemassa yksi taso, joka on meil-
le kaikille yhteinen koulutuksestamme ja taustastamme riippumatta. Se on 
3 Ontologinen erittely on tyypillistä fenomenologiselle lähestymistavalle, jossa ilmiötä ei 
lähdetä tutkimaan olettaen, että kaikille on selvää, mitä tutkitaan. Sen sijaan siinä pyritään 
tekemään näkyväksi tutkimuksen perusta eli se, mitä tarkemmin ottaen tutkitaan, kun tut-
kitaan esimerkiksi musiikkia.
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kehollisen kokemuksen taso. Musiikki tulee meille kaikille todelliseksi koke-
muksena. (Mts.) Vaikka kehollisessa kokemisessa voi olla paljonkin eroja ih-
misten välillä, niin musiikillisen ilmaisun aistimiseen liittyy kuitenkin kehossa 
muodostuva ymmärrys – olipa sen muotoutumisen kehollinen taso kuunteli-
jalle itselleen sitten tietoista tai ei. 
Lähestyn musiikkia ihmisen haltuunottavana ja ihmistä liikuttavana te-
kijänä. Musiikki on toki myös ihmisen tietoisesti kontrolloimaa ja rakentamaa 
materiaalia, mutta nyt tarkastelen musiikillista ilmaisua eri tulokulmasta – vai-
kuttavana ja liikuttavan tekijänä. Kaikki maailman lauluesitykset eivät kuiten-
kaan ole liikuttavia, eikä kaikissa lauluesityksissä edes pyritä liikuttavuuteen. 
Lisäksi eri ihmiset liikuttuvat erilaisista esityksistä. Lähestyn kuitenkin laulu-
esitystä kuuntelijan kannalta jonakin, joka on ilmaisultaan ainakin potentiaali-
sesti liikuttavaa ja haltuunottavaa.
Th omas Cliftonin (1983) musiikin fenomenologisessa lähestymistavas-
sa on olennaista, että tutkija antaa musiikkiteoksen puhua itselleen (mts. 6). 
Clifton on todennut: ”Musiikki on sitä, mitä minä olen musiikin kokiessa-
ni” (mts. 297, suom. Torvinen 2007b, 50). Myös liikkumisen fenomenolo-
giaa harjoittava fi losofi  Timo Klemola kuvaa mielestäni hyvin tätä musiikin 
haltuunottavuutta:
Mutta on olemassa toinen, [objektivoivalle lähestymistavalle] vastakkai-
nen tapa, joka korostaa kehontietoisuutta ja lähestyy maailmaa enem-
män ”kehollisten” aistien kautta. Jo kuulemisen tyyli voi olla toinen. Jos 
kuuntelemme musiikkia, joka on lähellä sydäntämme, voimme kokea 
musiikin värisyttävän koko kehoamme, koko olemustamme. Tässä ko-
kemuksessa emme voi enää sanoa, että musiikki on jotakin, joka on jos-
sakin tuolla, ulkopuolellamme, vaan se on jotakin, joka on sillä hetkellä 
osa minua. Paremminkin: ei mikään erillinen osa minua, vaan minä olen 
samaa kuin tämä musiikki. Olen yhtä tämän musiikin kanssa. (Klemola 
2005, 166.)
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Vaikka tutkimukseni perustana on kehollinen kokemukseni, en silti tut-
ki kokemusta musiikista vaan musiikkia itseään: sitä, miten musiikillinen il-
maisu toimii kehollisella tasolla. Musiikillinen ilmaisu asettuu tässä työssä 
musiikin kentän keskiöön. Lähestyn musiikkia siis ensisijaisesti ilmaisullise-
na toimintana. Kun ihminen tekee musiikkia, hän ilmaisee jotakin. Kun ih-
minen kokee musiikkia, hän voi pyrkiä ymmärtämään tätä toisen ihmisen il-
maisua. Musiikki sekä musiikillinen ilmaisu paikantuvat tässä työssä ihmiseen. 
Tämän työn taustalla vaikuttaa se, että olen itse laulaja ja toimin myös 
laulun opettajana. Edellä esitellyt ilmaisuun liittyvät seikat ovat käytännön 
laulamisessa mielestäni niitä kaikkein haastavimpia ja antoisimpia. Laulun 
opettajana minua kiinnostaa se, miten voin välittää laulamiseen liittyvää ke-
hollista ymmärrystä ja herkkyyttä muille. Miten sanallistaa, visualisoida ja ha-
vainnollistaa tätä ilmaisun tasoa, joka ilmenee kehon kokemuksessa, mutta 
jolle ei tunnu helposti löytyvän sanoja? 
Miten laulaminen vaikuttaa kuuntelijaan? Mikä on laulamisessa se jo-
kin, joka saa minut kuuntelijana liikuttumaan? Nämä kysymykset kiinnostavat 
minua tietysti myös laulajana. Mikä todella on se jokin, joka saa ihmiset lii-
kuttumaan laulamisesta? Laulajana haluan liikuttaa, vaikuttaa ja avata kuun-
telijalle jotain uutta. Kuuntelijana haluan ehdottomasti liikuttua, vaikuttua ja 
avautua jollekin uudelle. Mutta miten kuuntelijana tarkemmin ottaen rea-
goin laulajan ääneen? Miten ymmärrän laulajan äänellään välittämän ilmai-
sun? Miten laulajan äänen ja kuuntelijan kohtaamisessa voi syntyä kokemuk-
sia ja merkityksiä?4
Laulaminen pitää sisällään hyvin laajan kirjon erilaisia tyylilajeja ja ke-
hollisia käytäntöjä. Oma näkökulmani laulamiseen tulee populaarimusii-
kin kentältä – se on se laulamisen traditio, johon olen ensisijaisesti kasvanut. 
Käsittelen kuitenkin teemoja, jotka liittyvät ainakin jollain tavalla kaikkeen 
laulamiseen ja laulamisen kuuntelemiseen. Tutkimuksen ajatukset ja analyysi-
käytänteet ovat siis sovellettavissa laulamisen kenttään laajemminkin.
4 Huomio on tässä työssä kuuntelijan kokemuksessa, laulajan kokemuksen käsittely jää sen 
sijaan vähemmälle huomiolle. Lähestyn laulajan esitystä kuuntelemalla, joten myös visuaa-
lisen puolen rajaan tarkastelusta pois.
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Tämän tutkimuksen muotoutumiseen tietynlaiseksi on vaikutta-
nut Musiikin ja näyttämötaiteen valtakunnallinen tutkijakoulu (ja sen edel-
täjä Kansanmusiikin ja populaarimusiikin tutkijakoulu), jossa painopisteenä 
on ollut tutkiva taiteilija ja taidetta tekevä tutkija.5 Tutkijakoulussa olen saa-
nut kannustusta tehdä työtäni taiteellis-tieteellisesti. Tämä tarkoittaa sitä, että 
olen tehnyt tutkimusta tutkijana, kuuntelijana, opettajana ja laulajana käyttäen 
hyödyksi kompetenssiani kaikilta näiltä osa-alueilta.
1.1 KESKEISET KÄSITTEET
Erottelen toisistaan kolme laulajan esityksen tarkasteluun liittyvää tasoa. 
Nämä ovat ääni, ilmaisu ja tulkinta. Äänellä viittaan laulajan ääneen kuultuna, 
auditiivisena seikkana. Äänen tasolla lähestyn kysymystä: mitä kuulen? Tällä 
tasolla määrittelen, millainen laulajan ääni on. Onko se esimerkiksi selkeäs-
ti soiva tai käheä. Lähestyn ääntä analyyttisen kuuntelemisen avulla. Ilmaisulla 
tarkoitan puolestaan laulajan ilmaisemia liikkeellisiä kehollisen olemisen ta-
poja ja laatuja, jotka välittyvät laulajan äänestä. Laulaja voi tuottaa kehollaan 
ääntä esimerkiksi puristeisesti. Tämä välittyy ääneen laatuna, jonka ymmär-
rämme merkitsevän sitä, että kehossa on puristeisuutta. Ilmaisun tasolla lähes-
tyn kysymystä: mitä tunnen tai miltä laulajan ilmaisu tuntuu? Vastauksena voi 
olla esimerkiksi: ”Tässä kohtaa tapahtuu puristumista, jonka jälkeen vapautu-
mista.” Lähestyn ilmaisua empaattisen kuuntelemisen avulla, jossa olennaista on 
koko keholla aistiminen.
Ääni ja ilmaisu muodostavat osaltaan laulajan tulkinnan kokonaisuu-
den. Tulkinta muodostuu monimuotoisesta suhteiden verkostosta. Se pitää si-
sällään laulajan äänen ja ilmaisun suhteen laulun sanoihin, melodiaan, laajem-
piin kulttuurisiin seikkoihin, erilaisiin kuuntelemisen tapoihin ja niin edelleen. 
5 Heikki Laitinen (2003b, 9–10 ja 335–338) on kirjoittanut tutkivasta muusikosta ja musi-
soivasta tutkijasta. Taiteen ja tieteen rajankäynti on viime vuosina noussut Suomessa esille 
laajemminkin, ks. esim. Arho, Järviö & Vuori 2002; Pitkänen 2007; Varto, Saarnivaara & 
Tervahattu 2003.
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Jokainen kuuntelija merkityksellistää laulajan esityksen omalla tavallaan, tul-
kitsee sen tietynlaiseksi omasta kuuntelukokemuksestaan käsin. Se, mikä ym-
märretään laulajan tulkinnaksi, on siis ainakin osittain myös kuuntelijan teke-
mää tulkintaa.
Usein kuuntelija tekee oman tulkintansa laulajan esityksestä hyvin no-
peasti, ehkä jo ensimmäisen kuuntelukerran aikana. Tällöin itse tulkinnan 
muodostumisen prosessi voi tapahtua lähes huomaamatta. Laulajan tulkin-
taan saatetaan viitata nimeämällä se esimerkiksi ”surulliseksi” tai ”koskettavak-
si”. Kuuntelukokemuksen hienovaraisemmista vivahteista sen sijaan ei juuri-
kaan puhuta. Tässä työssä on kyse hyvin hitaasta liikkumisesta kohti kuunteli-
jan tekemää tulkintaa. Tämä tapahtuu kuuntelijan kokemuksen vivahteiden ja 
ymmärtämisen prosessin eri puolien kartoittamisen myötä. 
Tarkastelen laulajan esitystä ensisijaisesti ilmaisun ja äänen tasoilla. 
Mistä ilmaisua sitten voidaan lähteä etsimään, mihin se sijoittuu? Entä mikä 
on ilmaisun ja äänen suhde? Ilmaisu paikantuu (1) laulajan kehoon, (2) laula-
jan ääneen sekä (3) kuuntelijan kehon kokemukseen. Ääni on yksi ilmaisun il-
menemispaikoista. Huomioitavaa on, että ilmaisun ”sisältö” ei ole välttämät-
tä sama näissä eri paikoissa. Laulajan kehollinen kokemus omasta ilmaisus-
taan, se mitä ilmaisullista äänessä on potentiaalisesti aistittavissa ja kuuntelijan 
kokemus eivät välttämättä vastaa yksi yhteen toisiaan. Samoin eri kuuntelijat 
voivat kokea laulajan ilmaisun eri tavoin. Lähestyn ilmaisua nyt ensisijaisesti 
kuuntelijan kehon kokemukseen paikantuvana seikkana. 
Ilmaisu määrittyy tässä työssä siis kehollisuudesta kumpuavaksi ilmiök-
si. Tämä on kuitenkin vain yksi mahdollinen lähestymistapa ilmaisun tarkas-
telemiseen. Onhan olemassa ilmaisun muotoja, joissa yhteys kehollisuuteen 
on etäisempi. Esimerkiksi kirjallinen ilmaisu – vaikkakin sisältää sanojen ään-
teissä kehon liikkeiden mahdollisuuden – on äänettömästi luettuna etäämpä-
nä konkreettisista kehollisista aspekteista kuin esimerkiksi laulettu tai lausut-
tu runo.
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Käytän kahta lähestymistapaa kehoon. Kutsun näitä lähestymistapoja 
kokemukselliseksi kehoksi ja fysiologiseksi kehoksi.6 Fysiologisen kehon käsite 
tulee työhöni ihmisäänen tutkimuksen (vokologia, fonetiikka) myötä. Käytän 
sitä laulajan äänen tarkasteluun. Tämän myötä laulajan keho esittäytyy fysiolo-
gisena kehona. Laulajan fysiologinen keho tulee esille esimerkiksi sen kaltai-
sissa huomioissa kuin: ”laulajan äänihuulet alkavat värähdellä epätasaisesti ai-
heuttaen ääneen rosoisuutta” tai ”laulajan suuontelo madaltuu ja tämän myötä 
laulajan laulama äänne muuttuu suppeammaksi”. 
Kokemuksellisen kehon käsite tulee tähän työhön fenomenologisen lähes-
tymistavan myötä. Kokemuksellisesta tulokulmasta käsin lähestyn kuunteli-
jan kehoa. En siis ole kiinnostunut kuuntelijan kehosta fysiologisessa mieles-
sä, esimerkiksi yksittäisten lihasten toiminnan kannalta. Sen sijaan olen kiin-
nostunut siitä, miten kuuntelija aistii laulajan ilmaisun omassa kehossaan. 
Kokemuksellinen keho ilmenee esimerkiksi seuraavan kaltaisissa lausumis-
sa: ”tässä kohtaa laulajan esitystä on aistittavissa puristeisuutta” tai ”laulaja luo 
tässä kohtaa ilmaisua, joka tuntuu kuuntelijan kehossa ’vavahtelevalta’”. 
Kokemuksellisen ja fysiologisen kehon käsitteet ovat rinnastetta-
vissa fenomenologiassa esiintyviin eletyn kehon ja objektikehon käsitteisiin.7 
Objektikeho edustaa perinteisen länsimaisen (lääke)tieteen piirissä syntynyt-
6 Olen aiemmin kirjoittanut kokemuksellisesta ruumiista ja fysiologisesta ruumiista (Tarvainen 
2006b). Koska sidon työni tässä vaiheessa vahvemmin fenomenologiseen lähestymista-
paan, käytän tässä työssä (kuten tätä edeltävässä artikkelissakin, Tarvainen 2008a) termejä 
kokemuksellinen keho ja fysiologinen keho. Keho-käsite on käytetympi fenomenologisen pe-
rinteen piirissä, kun taas ruumis-käsite on yleisempi esimerkiksi feministisen tutkimuksen 
ja psykoanalyyttisen teorian piirissä. Kehon ja ruumin käsitteiden erottelusta ks. Parviainen 
2006, 69–76; ks. myös Syrjä 2007, 47. Käyttäessäni pelkkää keho-käsitettä tarkoitan sillä 
fysiologis-kokemuksellista kokonaisuutta, kehoa kaikkine eri puolineen. Ruumis tarkoittaa 
tässä työssä samaa kuin keho. Käytän ruumis-käsitettä kuitenkin lähinnä vain, jos kirjalli-
suudessa, johon viittaan on käytetty kyseistä käsitettä. Olen sivunnut aiemmassa artikkelis-
sani (Tarvainen 2006b) myös kulttuurisesti määräytyvään ruumiiseen liittyviä teemoja, jotka 
pohjautuvat ajatukseen siitä, että keho ja sen tapa toimia määräytyvät myös kulttuurista 
käsin. Tämä näkökulma on ominainen antropologisille ja sosiologisille tieteille. En kuiten-
kaan käsittele kulttuurista kehoa eksplisiittisesti tässä työssä. 
7 Kokemuksessa välittyvän kehon ja objektivoidun ruumiin erosta Merleau-Pontyn feno-
menologisessa ajattelussa, katso esim. Parviainen (2006, 52) tai objektikehosta ja eletystä 
kehosta, katso Klemola (1990, 52 ja 2005, 77–78). Jako objektikehoon (der Körper) ja ko-
ettuun kehoon (der Leib) juontaa juurensa Husserlin ajatteluun saakka (Klemola 2005, 77; 
ks. myös Parviainen 2006, 27). Aiheesta lisää ks. myös Klemola 1998, 43–45 ja Leder 1998.
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tä käsitystä ihmiskehosta. Sillä viitataan kehoon ulkoapäin tarkasteltuna esi-
neenä tai rakenteina (lihastona, luustona jne.) (Klemola 2005, 77). Se on myös 
näkökulma, jota fenomenologian puolella on erityisesti kritisoitu. Eletyllä ke-
holla tarkoitetaan puolestaan kehoa koettuna, oman elämämme perustana 
(mts. 77). Olen päätynyt käyttämään käsitteitä fysiologinen ja kokemuksel-
linen keho siksi, että ne kuvaavat hyvin lähestymistapoja kehoon tässä työssä. 
Fysiologisen kehon kuvauksissa esille tulevat laulajan äänentuoton fysiologiset 
yksityiskohdat ja kokemuksellisen kehon kautta saadaan kokemukseen poh-
jaavaa ymmärrystä laulajan ilmaisusta.
Kehon kokemus tulee esille erityisesti silloin, kun liikumme egotietoi-
suuden alueelta kohti kehotietoisuutta. Klemola (2005) määrittelee nämä 
kaksi tietoisuuden ulottuvuutta kirjassaan Taidon fi losofi a – fi losofi n taito.8 
Kehotietoisuus tarkoittaa ”tietoisuutta koetusta kehostani”. Egokeskeiseen 
kokemiseen liittyy puolestaan sellaisia toimintoja kuin ajatteleminen, muis-
teleminen, suunnitteleminen ja kuvitteleminen. Egotietoisuus ja kehotietoi-
suus muodostavat jatkumon. Klemolan mukaan kehotietoisuuden perustana 
on proprioseptisten aistien tuottama informaatio kehon asennosta, liikkeistä, 
lihasjännityksistä ja niin edelleen. Suurin osa proprioseptisesta informaatiosta 
toimii tietoisuutemme ulottumattomissa tiedostamattomalla fysiologisella ta-
solla. Samanaikaisesti se kuitenkin luo kehotietoisuutta. (Mts. 85–86.)9 Tässä 
työssä kehotietoisuus tarkoittaa ensisijaisesti kehon sisätilan tietoista aistimis-
ta. Kehon sisätilassa (proprioseptiikassa) muun muassa tunteet ovat aistittavis-
sa kehollisina, konkreettisina tuntemuksina.
Laulajan ilmaisu voi liikuttaa kuuntelijaa. Arkisestakin kielenkäytös-
tä tuttu sana liikuttuminen on tässä kohtaa hyvin kuvaava. Tarkemmin ko-
kemusta läpi elettäessä voidaan huomata, että liikuttuminen tuntuu kehossa 
liikahduksina, paineenvaihteluina, sykkeenä ja niin edelleen. Kehossa on siis 
8 Jako egotietoisuuteen ja kehotietoisuuteen tulee Klemolan (2005, 79) ajatteluun Scheleriltä 
(1980). [Scheler, Max (1980). Der Formalismus in der Ethik und die Materiale Wertethik. 6. p. 
Bern: Francke.] Klemolan alkuperäinen käsite on kehontietoisuus. Olen valinnut tähän kui-
tenkin hänen viime aikoina käyttämänsä muodon kehotietoisuus (ks. esim. Klemola 2008).
9 Klemola (2005, 85) käyttää kehotietoisuuden synonyyminä myös proprioseptista tietoi-
suutta. Käsittelen proprioseptinen-käsitettä tarkemmin luvussa 3.2.1.
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tuntemus jonkinlaisesta liikkeestä tai muutoksesta. Tällaisenaan tämä taso au-
keaa kokemuksessa tietoisuuteen yleensä vain, jos kokemus on hyvin vahva. 
Kehotietoisuuden taso voi aueta spontaanisti esimerkiksi silloin, kun musii-
kin kuuntelemisessa syntyvä ”tunneaalto” on niin voimakas, että se tuntuu suo-
rastaan pakahduttavalta. Tällöin voi tuntua siltä, että tunne ei enää edes mah-
du kehoon, vaan keho ”tulvii yli” ja kyyneleet nousevat silmiin. Keskittymällä 
kehotietoisuuteen siitä voi kuitenkin tulla tietoisemmaksi myös muul-
loin kuin vahvojen tunnekokemusten aikana. Klemolan (2005, 85) mukaan: 
”Kehontietoisuuteeni voi syventyä ja voin tulla tietoiseksi yhä hienovaraisem-
mista kehon sisäisistä aistimuksista.”
Termit ”surullinen” tai ”iloinen” voivat kuvata lauluesitystä toisinaan hy-
vin, mutta usein tällaiset tunnetta yleisellä tasolla kuvaavat ja egotietoisuu-
den alueella sijaitsevat käsitteet ovat liian kömpelöitä tavoittaakseen laula-
jan ilmaisun hienovireisyyden. Kehityspsykologi Daniel N. Stern (2000, 55) 
käyttää tällaisista arkiymmärryksessäkin esiintyvistä tunteista termiä katego-
riset aff ektit. Kategoriset aff ektit, kuten suru tai ilo, ovat hetkittäisiä, ja niiden 
perusta on Sternin mukaan vitaaliaff ekteissa. Vitaaliaff ektit ovat koko ajan läs-
nä olemises samme. Ne ikään kuin värittävät olemisemme laatua koko ajan. 
Stern kuvaa vitaaliaff ekteja dynaamisilla, kineettisillä termeillä kuten ”syöksy-
vä”, ”häipyvä”, ”ohimenevä”, ”räjähtävä” tai ”purkautuva”. (Mts. 54–55; ks. myös 
Sheets-Johnstone 1999b, 84, 122, 157.) 
Vitaaliaff ektit ovat kokemustyyppejä, jotka toimivat sekä kategoristen 
aff ektien aikana että niiden poissa ollessa. Esimerkiksi viha tai ilo voi ”tul-
via”, mutta yhtä lailla valo tai musiikin aiheuttama nimeämätön tunneaalto voi 
”tulvia”. Vitaaliaff ektit myös ilmentävät lukuisia tapoja, joilla ihminen voi teh-
dä saman asian, esimerkiksi nousta tuolista tai hymyillä. (Stern 2000, 54–56.) 
Tuolista voi nousta pystyyn hyökäten tai verkkaisesti ojentautuen. Laulaja voi 
laulaa saman fraasin käyttäen äkkinäisiä tai pehmeitä liikkeitä. Vitaaliaff ektiset 
määreet sijoittuvat lähemmäs kehotietoisuutta kuin kategoriset aff ektit. Tässä 
työssä liikunkin kategorisia tunnemääreitä kehollisemmalle ja tarkemmalle 
aistimisen tasolle – vitaaliaff ektien aistimiseen.
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1.2  TUTKIMUSTEHTÄVÄ 
Tämän työn pääasiallisena tutkimustehtävänä on laulajan ilmaisun tason avaa-
minen: sen käsitteellistäminen, teoretisoiminen ja soivasta materiaalista osoit-
taminen. Lisäksi tehtävänä on menetelmän kehittäminen ilmaisun tason lä-
hestymiseksi. Ensisijainen tutkimuskysymys kuuluu: mitä on laulajan ilmaisu ja 
miten sitä voidaan lähestyä? Lisäksi lähestyn kysymyksiä siitä, miten kuuntelija 
ymmärtää laulajan ilmaisua omalla kehollaan ja millaisena laulajan ilmaisu ilme-
nee kuuntelijan kehon kokemuksessa. Laajemmin sanottuna kyse on myös siitä, 
miten laulajan ilmaisu koskettaa tai liikuttaa kuuntelijaa. Tutkimustehtävänä 
on siis myös kuuntelijan kehon kokemuksen avaaminen – kehon kokemusten 
käsitteellistäminen, teoretisoiminen ja esille tuominen. Tutkija-kuuntelijana 
tehtäväni on tulla yhä tietoisemmaksi tästä kehollisesta kokemisen tasosta 
kuuntelemisessa.
Tarkastelen myös laulajan ilmaisun ja lauluäänen suhdetta: miten se, 
mitä kuulen auditiivisesti (laulajan ääni) ja se mitä tunnen kehollani (ilmaisu) 
liittyvät toisiinsa? Tässä kohtaa tehtävänä on muun muassa ilmaisua kantavi-
en seikkojen osoittaminen soivasta materiaalista eli laulajan äänestä. Näin tut-
kimus ei koteloidu vain tutkijan kokevan kehon sisään, vaan kuuntelevalla ke-
holla tehdyt huomiot tulevat liitetyiksi lauluäänen tarkasteluun ja tieteen ken-
tällä jo vakiintuneisiin käsitteisiin. Laulajan äänen ja ilmaisun välisen suhteen 
lisäksi sivuan myös laulajan äänen ja ilmaisun suhdetta laulun sanoihin. Tämä 
sen vuoksi, että käsitän laulajan esityksen eräänlaisena tarinan kerrontana, jos-
sa laulajan äänen ja ilmaisun muuttujat toimivat retorisina keinoina. Lisäksi 
sivuan laulajan äänen suhdetta kappaleen muihin musiikillisiin elementteihin 
ja tilaan. 
Tutkimuskohteena on siis laulajan ilmaisu. En ole kuitenkaan kiinnos-
tunut siitä, mitä laulaja haluaa laulamisellaan ilmaista tai miten hän itse il-
maisunsa kokee. Sen sijaan fokus on siinä, miten ilmaisu tulee ymmärretyksi 
kuuntelemisen prosessissa. Minua kiinnostaa se laulajan ilmaisun ja kuunteli-
jan kokemuksen pohjana oleva kehollinen taso, jolla ymmärrämme toisiamme 
samankaltaisina mutta silti myös yksilöllisinä olentoina. 
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Vaikka kuunteleminen ja keho korostuvat tässä työssä, on kuitenkin syy-
tä painottaa, että ne eivät ole työn tutkimuskohteita. Sen sijaan kuuntelemisen 
kokemus ja keho voidaan ymmärtää tutkimusmaastona. Kuuntelemisen eri ta-
vat ovat puolestaan tutkimusmenetelmiä (ks. luku 1.4.1). Olen rajannut kuun-
telemisen tarkoin tietynlaisiksi menetelmiksi, joiden avulla saan tuotua laula-
jan ilmaisun kokemuksellisesti ja käsitteellisesti esille.
Työn yleisemmän tason tehtävänä on hienovireisen kehollisen aistimi-
sen valottaminen ja sen tuominen osaksi lauluntutkimusta. Laulajat ja soitta-
jat ovat usein tällä tapaa ilmaisullisesti ja kehollisesti herkkiä, miksei siis myös 
tutkija voisi olla. Näin voidaan mahdollisesti lähestyä myös laulajan kannalta 
oleellista tietoa ja ymmärrystä. 
Kehollisuuteen liittyvät kysymykset ovat nousseet yhdeksi keskeiseksi 
teemaksi ihmistieteissä viime vuosina erityisesti kulttuurintutkimuksen sekä 
feministisen tutkimuksen piirissä (ks. esim. Kinnunen 2001, 269; Lehtonen 
2005; Rautiainen 2003, 8–9). Tanssintutkija Maxine Sheets-Johnstone 
(1999b, xviii) vertaa kehollista käännettä (engl. corporeal turn) tieteessä ling-
vistiseen käänteeseen, jolloin myös tapahtui niin, että huomio vietiin aiem-
min itsestäänselvyytenä pidettyyn seikkaan. Myös musiikin ja kehon suh-
de on alkanut kiinnostaa tutkijoita yhä enenevässä määrin (Clarke 2005, 62). 
Esimerkiksi musiikkipsykologian piirissä on alettu käsitteellistämään musii-
killisia kokemuksia mentaalisten selitysmallien lisäksi yhä enemmän myös ke-
hollisina ilmiöinä (ks. esim. Doğantan-Dack 2006). Populaarimusiikin tutki-
muksessa ja etnomusikologiassa kehollisuuden tarkastelu on olut läsnä jo pi-
dempään (ks. esim. Blacking 1973; Frith 1996; Whiteley 1997; ks. myös Aho 
2007), ja viime vuosina kehollisuuden tarkastelu on tullut pintaan myös taide-
musiikin tutkimuksessa (Riikonen 2008, 77).
Laulamista on aiemmin tutkittu kehollisena ilmaisuna muun muassa 
barthesilaisen tutkimuksen piirissä ja feministisen musiikintutkimuksen pe-
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rinteessä.10 Fysiologisen kehon liikkeiden ja lauluäänen yhteyksiä on puoles-
taan kartoitettu vokologisessa äänentutkimuksessa.11 Lauluäänen ja -ilmaisun 
tutkiminen kehollisesti on kuitenkin vielä vähäistä. Se, miten tutkija-kuunteli-
ja kokee analysoimansa lauluäänen ja miten hänen lauluäänestä ymmärtämän-
sä merkitykset ovat sidoksissa hänen omaan kehoonsa ja kokemukseensa, on 
yleensä sivuutettu. Tässä työssä luon joitakin konkreettisia suuntaviivoja sille, 
millaista laulamisen tai musiikin kehollinen tutkiminen voi olla. Tavoitteena 
on kehittää käsitteitä sekä menetelmiä keho-, liike- ja tunnesensitiivistä lau-
luntutkimusta varten. Sanomattakin lienee selvää, että yhden väitöskirjan tii-
moilla asiassa ei päästä vielä kovin pitkälle. Tarkoitus on kuitenkin nostaa esil-
le tiettyjä teoreettisia ja menetelmällisiä lähtökohtia tähän liittyen. 
Varsinainen kehollisesti toteutettu tutkiminen ottaa huomioon sen, että 
tutkija on itsekin kehollinen, kokeva ja elävä olento. Tutkijalla on musiikis-
ta aina jonkinlainen kokemus, jonka pohjalle hän rakentaa väitteensä ja tul-
kintansa. Taru Leppänen ja Pirkko Moisala (2003, 82–83) ovat todenneet: 
”Hän [tutkija] ei voi mitenkään tarkastella tutkimuskohdettaan etäältä ja ob-
jektiivisesti, sillä hän itse kaikkine kokemuksineen, musiikkikäsityksineen ja 
ideologioineen on väistämättä mukana siinä prosessissa, jossa tieteellistä tietoa 
tuotetaan.” Tässä mielessä kaikki tutkiminen on myös kokemuksellista ja ke-
hollista. Ajattelen kuitenkin, että eksplisiittisesti kehollinen tutkiminen avaa 
ja valottaa erityisellä tavalla tätä puolta tutkimusprosessista – ei siis jätä sitä 
pimentoon. 
Ihmisäänestä ja kuuntelemisesta on tehty aiemmin myös kokeellis-
ta tutkimusta. Tässä työssä en kuitenkaan lähde tekemään koeasetelmia, jois-
sa testaisin hypoteesejani testiryhmällä. Jos tutkisin suuren ihmisjoukon 
10 Barthesilainen lähestymistapa lauluäänen tarkastelussa ks. Barthes 1989; ks. myös 
Aho 2004 ja 2007; Huhta 2006 ja 2011; Minkkinen 2005; Rautiainen 2001; Sivuoja-
Gunaratnam 2007; Välimäki 2003a ja 2005, 301–327. Lauluäänen tarkastelusta feministi-
sen perinteen puolella, katso esimerkiksi Dunn & Jones (1994). Barthesilainen näkökulma 
on ollut hyvin edustettuna myös feministisen tutkimuksen piirissä. Laulamisen ruumiilli-
suutta ja materiaalisuutta on feministisessä ja uusmaterialistisessa viitekehyksessä pohtinut 
viime vuosina Milla Tiainen (ks. esim. Tiainen 2005; 2006; 2007; ks. myös Kontturi & 
Tiainen 2004).
11  Ks. esim. Sundberg 1987 [1980] ja 2000; Th urman & Welch 2000.
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kuuntelukokemuksia, saattaisivat ilmaisun aistimisessa olennaiset hienovirei-
set ja yksilölliset nyanssit kadota. Lisäksi seulomalla suuresta joukosta yhteisiä 
tekijöitä päätyisin tutkimaan sitä, mikä on yleistä – sen sijaan että tutkisin sitä, 
mikä on erityistä.12 Kuuntelukokemukseen syventyminen on tässä työssä tut-
kijan tehtävä. Se voi kuitenkin tuottaa tietoa ja ymmärrystä, joka saattaa olla 
ainutkertaisuudessaan relevanttia ja ”korvia avaavaa” myös muille laulumusii-
kin kuuntelijoille. Lisäksi uskon, että esittämäni seikat ovat tavalla tai toisella 
tuttuja monille muillekin kuuntelijoille.
Tämä työ liikkuu musiikintutkimuksen ja lauluntutkimuksen rajapin-
nassa. Tarkastelun kohteena on yleisellä tasolla laulaminen ja sen kuuntelemi-
nen, mutta erityinen huomio on suunnattu lauluilmaisuun, joka on myös mu-
siikillista ilmaisua siinä missä soittimilla toteutettu musiikillinen ilmaisukin. 
Sama kehollisuuden ja liikkeellisyyden juonne on näissä kummassakin muka-
na: sekä laulaen että soittaen voidaan ilmaista samantyyppisiä asioita, esimer-
kiksi tunteita. Työ ei ole puhdasoppista lauluntutkimusta siinäkään mielessä, 
että teorian tasolla laulujen sanat jäävät vähäiselle tarkastelulle. Laulu oliona 
tai teoksena tuleekin mukaan työhön vasta analyysien yhteydessä. Käytän lau-
laminen-käsitettä aina puhuessani laulamisesta toimintana. Sen sijaan termil-
lä laulu viittaan lauluun oliona tai teoksena. Tässä mielessä työni on ensisijai-
sesti laulamisen tutkimista, ei niinkään laulujen tutkimista. Lauluntutkimus-
käsitteellä voidaan mielestäni kattaa nämä kummatkin osa-alueet.
Populaarimusiikin laulamisesta on kirjoitettu tähän mennessä pitkälti 
sosiologisesta näkökulmasta, jolloin erilaisia äänenlaatuja on kytketty erilaisiin 
kulttuurisiin yhteyksiinsä. Tällaisissa tarkasteluissa itse äänenlaatujen kuvailu 
12 Viime aikoina tieteessä on esiintynyt puheenvuoroja ainutkertaisen tärkeydestä (esim. 
Cavarero 2005 [2003], 8; Rauhala 1998). Jos tutkimme koko ajan yleistä, kaikkien mutta 
ei kenenkään kokemusta, peittyvät subjektiiviset erityisyydet ja erityiset taidot tämän alle. 
Klemola (2005, 51, 62, 89) peräänkuuluttaa fenomenologista tutkimusta, jossa kiinnitettäi-
siin huomiota myös erityistaitoja omaaviin kehoihin.
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on jäänyt maininnoiksi siitä, miten ääni on ”rosoinen”, ”käheä” tai ”rankka”.13 
Vaikka tarkastelujen yhteydessä on saatettu pohtia kehollisuutta kulttuurisesta 
näkökulmasta, sen enempää huomiota ei ole kiinnitetty siihen, miten nämä ää-
net syntyvät laulajan kehossa tai miten ne vaikuttavat kuuntelijaan kehollisena 
olentona. Laulamista onkin tähän asti tutkittu ensisijaisesti äänenä: Millainen 
on lauluääni? Millainen on sen sointi? Millainen on laulajan tapa käyttää ään-
tä musiikillisesti? Ääntä tuottaviin liikkeisiin sekä niiden ilmentämiin asentei-
siin ja tunteisiin on kiinnitetty vähemmän huomiota.14 Lisäksi näkökulma on 
ollut usein laajempi, ei yksittäisiin lauluihin, lauluääniin tai yksittäisiin kuun-
telukokemuksiin syvällisemmin pureutuva. Äänenlaatujen analyysin ei kuiten-
kaan tarvitse jäädä laulajan ääntä yleisesti kuvaavien luonnehdintojen varaan. 
Sen sijaan voidaan tutkia, miten äänenlaadut syntyvät materiaalisella tasolla ja 
miten ne toimivat tietyssä (soivassa) ympäristössä osana laulajan esitystä.
1.3 TEOREETTISET LÄHTÖKOHDAT 
1.3.1 Fenomenologis-etnomusikologinen lähtökohta
Olen tehnyt tätä työtä pohjimmiltani etnomusikologina. Tämä näkyy edel-
lä esittämässäni työn kysymyksenasettelussa, joka koskee perustavalla tavalla 
musiikin kautta ilmaisevaa ja musiikkia kokevaa ihmistä. Etnomusikologiaan 
kuuluu olennaisesti inhimillisen ymmärryksen laajentaminen ja tiedon lisää-
minen ihmisestä musikaalisena ja sosiaalisena olentona (Kurkela, Leisiö & 
Moisala 2003, 53). Perinteisestä etnomusikologisesta tutkimuksesta tämä työ 
13 Populaarimusiikin laulajien äänenlaadut ovat toki saaneet joissakin tarkasteluissa osak-
seen myös tarkempaa mikrotason analyysia (esim. Aho 2005; Huhta 2011; Välimäki 2005, 
301–327), mutta yleensä niitä on kuvailtu yleisemmällä tasolla (esim. Moore 2001; Potter 
1998). Tarja Rautiainen (2001, 187, 189, 215, 269) on kuvaillut laulajien ääniä vitaaliaff ek-
tisia luonnehdintoja muistuttavin käsittein, jotka menevät tarkemmalle tasolle kuin yleiset 
äänen luonnehdinnat.
14 Vokologian puolella on tosin pohdittu myös sitä, miten ääni syntyy laulajan kehossa, mutta 
siellä kehoa ei ole juurikaan käsitelty kokemuksellisesti. Näkökulma on ollut fysiologinen.
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eroaa siinä, että tarkastelun painopiste on lähtökohdiltaan yksilössä, ei yhtei-
sössä. Etnomusikologisellekin työlle on kuitenkin usein luonteenomaista tut-
kijan itsensä osallistuminen tutkimansa musiikin käytäntöihin. Tässä työssä 
tämä lähestymistapa on korostunut: tutkijana paneudun laulajan ilmaisun ko-
kemiseen omakohtaisesti. Lisäksi tämän työn kuuntelemista painottava lähes-
tymistapa rinnastuu etnomusikologian perinteessä kuulonvaraisen musiikki-
analyysin toimintatapoihin.
Kokonaisuudessaan työ painottuu pikemmin teoreettiseksi ja menetel-
mää luovaksi kuin aineistoa kartoittavaksi. Tästä huolimatta työ on kuitenkin 
vahvasti aineistolähtöinen: aineiston kuunteleminen on ohjannut ajattelupro-
sessia ja ollut näin koko työn perustana. Etnomusikologisen ja musiikintutki-
muksellisen lähestymistavan lisäksi sovellan myös muita tieteenaloja. Työn pe-
rustana on edellä mainittujen lisäksi laajasti ottaen kaksi perinnettä. Toinen on 
fenomenologinen ja toinen ihmisäänen tutkimukseen liittyvä. Näiden lisäk-
si täydennän ja fokusoin esittämiäni näkökulmia tietyillä psykoanalyyttisen ja 
kehityspsykologisen tutkimuksen käsitteillä. 
Näen oman tutkijan positioni etnomusikologina, joka tekee aineisto- ja 
kokemuslähtöistä tutkimusta soveltaen teoreettisella tasolla fenomenologian, 
psykologian ja psykoanalyyttisen tutkimuksen käsitteitä sekä soveltaen käytän-
nön analyysin tasolla joitakin fenomenologian, vokologian ja fonetiikan ana-
lyysikäytäntöjä. Tosin fenomenologisen lähestymistavan mukaan ottaminen 
on muokannut koko tutkimuksen lähtökohtia niin vahvasti, että voidaan pu-
hua fenomenologis-etnomusikologisesta tutkimuksesta. Fenomenologia voi-
kin olla luonteva osa etnomusikologista tutkimusta, jossa kokemuksella ja tut-
kijan omakohtaisella perehtymisellä esimerkiksi soittaen ja laulaen on ollut ai-
emminkin tärkeä sijansa. 
Fenomenologia on vasta viime aikoina alkanut saada jalansijaa suoma-
laisessa musiikintutkimuksessa. Tärkeä avaus tässä on ollut Torvisen vuon-
na 2007 ilmestynyt väitöskirja Musiikki ahdistuksen taitona (Torvinen 2007b). 
Tämä teos on ollut tärkeä myös käsillä olevan työn kannalta. Torvinen kuvaa 
työnsä alussa kattavasti fenomenologista musiikintutkimusta sekä sille ominai-
sia kysymyksiä. Torvisen (2006a, 2006b, 2007b, 2008) lisäksi fenomenologista 
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ja fenomenologisvaikutteista musiikintutkimusta ovat Suomessa harjoittaneet 
ainakin Marko Aho (2004, 2005, 2008a, 2008b), Anneli Arho (2004), Päivi 
Järviö (2005, 2006, 2008a, 2008b, 2011), Auli Karra (2005) ja Eero Tarasti 
(2006). Myös osa omista aiemmista teksteistäni on luettavissa näiden jouk-
koon (Tarvainen 2005, 2008a, 2008b). Ahon (2004, 2005), Järviön sekä omat 
tekstini edustavat myös fenomenologista lauluntutkimusta.15 Lisäksi Elina 
Järvelän (2004) ja Anna-Mari Lindebergin (2005) työt sekä Tiina Mäntymäen 
(2007) artikkeli voidaan lukea tähän joukkoon. Fenomenologista lähtökohtaa 
musiikinopetuksen ilmiöiden tarkastelussa on käyttänyt Marja Vuori (2002).16 
Ulkomaisesta fenomenologisesta musiikintutkimuksesta Torvinen 
(2007b, 14–15) mainitsee keskeisimmiksi teoksiksi Th omas Cliftonin Music 
as Heard (1983) sekä Vladimir Jankélévitchin Music and the Ineff able (2003 
[1961]). Näistä ensimmäinen on ollut tärkeä lähde myös käsillä olevassa työs-
sä. Etnomusikologian puolella fenomenologiaa ovat soveltaneet aiemmin esi-
merkiksi Jeff  Todd Titon (1994) ja Harris M. Berger (1999). Ensimmäinen 
näistä pohtii lyhyessä artikkelissaan kenttätyötä, jälkimmäinen puolestaan ku-
vaa kirjassaan etnografi sesti metalli-, rock- ja jazzmuusikoiden kokemuksia 
musiikista. Omia musiikin soittamiskokemuksiaan ovat tarkastelleet fenome-
nologisesti muun muassa Elisabeth Le Guin (2006) sellon soiton ja David 
Sudnow (1993) pianon soiton parissa.
Vaikka fenomenologinen musiikintutkimus on hyvin hajanainen tutki-
musalue (Torvinen 2007b, 41), niin siinä on silti havaittavissa toistuvia paino-
tuksia.17 Näitä ovat: 
15 Järviön tutkimus on asenteellisesti lähinnä omaani (vrt. Järviö 2008a, 91). Järviö tutkii fe-
nomenologisesti – Michel Henryn ajatusten pohjalta – barokkilaulamisen käytäntöjä läh-
tökohtanaan oma laulajan kehollinen kokemuksensa. Barokki- ja populaarimusiikin laula-
misen käytäntöjä koskeva yhteistyö Järviön kanssa ( Järviö & Tarvainen 2007a ja 2007b) 
on ollut hedelmällinen myös käsillä olevan työn kannalta.
16 Lisää fenomenologisesta musiikintutkimuksesta ks. Torvinen 2006a, 2006b ja 2008a. 
Katso myös Musiikki-lehden fenomenologiseen musiikintutkimukseen keskittyvä teema-
numero 1/2008. Fenomenologista lauluntutkimusta ulkomailla ks. esim. Vitale 2010 ja 
Winter 2009.
17 Epäyhtenäisyys kuvaa fenomenologian kenttää laajemminkin. Fenomenologia voidaan 
nähdä jatkuvasti muuttuvana fi losofi sena liikkeenä. Sillä ei ole määrättyä tutkimuksen 
kohdetta, yhteneviä tuloksia, eikä sitä voida tiivistää joukoksi perusväittämiä. Tässä mieles-
sä sitä ei voida käsittää edes oppialaksi tai suuntaukseksi. (Torvinen 2007a.)
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1) Keskittyminen soivaan musiikilliseen ääneen ja sen synnyttämään 
kokemukseen esimerkiksi partituurianalyysin sijaan, 2) musiikin ajalli-
sen luonteen painottaminen, 3) kehollisuuden ja kinesteettisyyden mer-
kityksen korostaminen musiikissa ja sen tekemisessä sekä 4) musiikin 
sijoittaminen ympäröivän maailman kontekstiin. (Torvinen 2007b, 42; 
ks. myös Torvinen 2006a, 3 ja Ferrara & Behnke 1997, 471.) 
Näiden lisäksi Torvinen (2007b, 62, 69) nostaa aff ektisuuden yhdeksi fenome-
nologiselle musiikintutkimukselle yhteiseksi alueeksi. Auditiivisuus, keholli-
suus, ajallisuus ja aff ektisuus ovat niitä tekijöitä, joina musiikki on ylipäätään 
läsnä. Ne muodostavat musiikillisen kokemuksen pohjan, ja tässä mielessä ne 
kuuluvat musiikin olemukseen. (Mts. 66.) Tässä työssä painottuvat edellä mai-
nituista erityisesti keskittyminen soivaan musiikilliseen ääneen ja sen tuotta-
maan kokemukseen sekä kehollisuus, kinesteettisyys ja aff ektisuus.
 Fenomenologisen musiikintutkimuksen puolella on tehty aiemmin-
kin tutkimusta kuuntelemisen kokemuksesta musiikin aistimisen yhteydessä 
(ks. esim. Aho 2004 ja Clifton 1983).18 Tässä työssä keskityn kuuntelemiseen 
proprioseptisena, koko kehon tietoisuudessa aukeavana kokemuksena. Tämä 
kuuntelemisen kehollinen puoli on jäänyt tähän mennessä vähälle huomiol-
le myös fenomenologisen musiikintutkimuksen piirissä. Proprioseptista aisti-
mista on sen sijaan käsitelty liikkumista pohtivan fenomenologian puolella – 
mutta siellä puolestaan kuunteleminen ei ole ollut ensisijainen mielenkiinnon 
kohde.
Työn ontologinen ratkaisu on ollut alusta asti laulamisen ja kuunte-
lemisen käsittäminen liikkuvan ja liikettä aistivan ihmisen toimintana (ks. 
18 Yleistä auditiivisen kokemuksen fenomenologiaa on aiemmin kirjoittanut muun muassa 
Don Ihde (1976). Mielenkiintoisia viime vuosina ilmestyneitä musiikkia ja kuuntelemista 
käsitteleviä tutkimuksia fenomenologian ulkopuolelta ovat musikologi ja psykologi Eric 
F. Clarken (2005) ekologinen lähestymistapa, joka pureutuu myös musiikin ja kehonliik-
keiden välisiin yhteyksiin, sekä psykoanalyyttisen tutkimuksen puolelta David Schwarzin 
(1997a ja 1997b) kuuntelemista ja subjektia käsittelevä tutkimus. Psykoanalyyttisen tutki-
muksen piirissä musiikin kuuntelemista ovat pohtineet myös muun muassa Sean Cubitt 
(2000) ja Välimäki (2005). Kuuntelemisesta musiikintutkimuksen menetelmänä yleisesti 
on kirjoittanut esim. Leppänen (2002).
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Tarvainen 2004a). Tämän vuoksi olen kiinnittynyt teoreettisesti varsinais-
ta musiikin ja kuuntelemisen fenomenologiaa vahvemmin liikkumista poh-
tivan fenomenologian pariin. Tässä varsinkin Timo Klemolan (2005) ja Jaana 
Parviaisen (1998, 2006) tekstit ovat olleet tärkeitä. Klemola on lähestynyt 
muun muassa itämaisia kamppailulajeja fenomenologisesti. Parviainen puo-
lestaan on lähtökohdiltaan tanssintutkija, joka on myöhemmin kirjoittanut 
liikkumisen fenomenologiaa yleisemminkin. Heidän lisäkseen myös amerik-
kalaisen tanssintutkijan Maxine Sheets-Johnstonen (1999a, 1999b) ajatukset 
ovat olleet tärkeässä roolissa tämän työn teorian kannalta. 
Täydennän työn fenomenologis-etnomusikologista lähtökohtaa mene-
telmän puolella ihmisäänen tutkimuksen perinteen mukaisella kuuntelemi-
sella. Viittaan myöhemmin tähän tieteen kenttään yksinkertaisesti käsitteel-
lä äänentutkimus.19 Äänentutkimuksen alueista vokologia on ihmisäänen tut-
kimusta ja harjoittamista, johon kuuluu osana myös lauluäänen tutkimus ja 
laulupedagogia. Vokologian lisäksi tässä työssä mukana on myös fonetiik-
ka, joka on kielitieteen osa-alue, jonka piirissä tarkastellaan puheen ja kielen 
suhdetta. (Laukkanen & Leino 2001, 12–13.) Nämä lähestymistavat tarjoa-
vat tutkimuskentän, jolla on jo pitkään kartoitettu ja käsitteellistetty puhujan 
ja laulajan äänteiden, äänenlaatujen sekä fysiologisen kehon liikkeiden yhte-
yksiä. Tämän työn kannalta tärkein teos on Anne-Maria Laukkasen ja Timo 
Leinon Ihmeellinen ihmisääni (2001). Näiden alojen oppia olen saanut myös 
Tampereen yliopiston Puheopin laitoksen sekä Kieli- ja käännöstieteiden lai-
toksen kursseilta.20
Laulajan ilmaisun ja äänen kuuntelemiseen pohjaavaa teoriaa täyden-
nän kehityspsykologian (Daniel N. Stern 2000, 2004) ja semioottis-psyko-
analyyttisen tutkimuksen ( Julia Kristeva 1993, 1998 [1987]) puolelta lainat-
tujen käsitteiden avulla. Nämä toimivat fenomenologisen asenteen täydellis-
19 Äänentutkimus kaikkinensa on monitieteinen ala. Näiden eri alojen suhteesta toisiinsa ks. 
Laukkanen & Leino 2001, 12–13. Suurin osa länsimaisesta laulupedagogisesta kirjallisuu-
desta sekä ihmisäänen ja tunteiden välistä yhteyttä käsittelevästä kirjallisuudesta pohjaavat 
ainakin jollain tavoin äänentutkimuksen tietouteen.
20 Puheopin opinnot sijoittuvat nykyään Tampereen yliopiston Kasvatustieteiden yksikköön 
ja fonetiikan opinnot puolestaan Kieli-, käännös- ja kirjallisuustieteiden yksikköön.
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täjinä ja yksinä mahdollisina selitysmalleina tarkasteltavalle ilmiölle. Sternin 
vitaaliaff ektin käsitteellä valaisen tarkemmin laulajan ilmaisua.21 Kristevan 
symbolinen/semioottinen-erottelulla havainnollistan merkityksenmuodostumi-
sen logiikkaa laulajan esityksessä ja sen kuuntelemisessa.22 Työn tarkastelukul-
ma fokusoituu juuri vitaaliaff ektisen ja semioottisen alueen kartoittamiseen. 
Voisi jopa sanoa, että tässä työssä tarkastellaan vitaaliaff ektista ja semioottista 
aluetta fenomenologisesti. 
Psykologisten käsitteiden ja fenomenologisen lähtökohdan yh-
distäminen samaan työhön ei ole pohjimmiltaan täysin ristiriidatonta. 
Fenomenologinen liike on nimenomaan vastustanut kokemuksessa ilmene-
vien subjektiivisten ja erityislaatuisten seikkojen selittämistä ”objektiivisesti” 
psykologisina ilmiöinä (Torvinen 2007b, 47 ja 2006a, 7; Himanka 1995, 16).23 
Aiemmin esimerkiksi Tiina Syrjä (2007) on yhdistänyt teatterintutkimuksen 
alaan kuuluvassa väitöskirjassaan fenomenologian ja psykoanalyyttisten teo-
rioiden viitekehyksiä sekä äänentutkimuksellista otetta tarkastellessaan näyt-
telijäopiskelijoiden ääniä. Stern (2004) puolestaan hyödyntää fenomenologi-
aa psykoterapian alaan kuuluvassa työssään. Myös Torvinen (2006a, 19, 31; 
2007b, 48) suhtautuu suopeasti psykologisten seikkojen esiin tuomiseen feno-
menologisessa tutkimuksessa.
Tämän työn innoittajina toimineilla fenomenologian sovelluksil-
la on moninaiset juuret suhteessa fenomenologian perinteeseen. Osa käsit-
telee Martin Heideggerin (esim. Torvinen 2007b), osa Edmund Husserlin 
(esim. Sheets-Johnstone, Parviainen) ja näiden lisäksi lukemattomien muiden 
21 Sternin vitaaliaff ektiteoriaa ovat musiikin tarkastelun yhteydessä käyttäneet muun mu-
assa Aksnes 1998, 2002, 2006; Brummer 2004; Erkkilä 1995, 1997a, 1997b; Lehtonen 
1994, 1996; Nummi-Kuisma 2008; Rechardt 1991, 1998; Suoniemi 2008, Volgsten 2003 
ja Välimäki 1998, 2003c, 2005. Stern itse (erityisesti 2004) käyttää musiikkia esimerkkinä 
selventäessään vitaaliaff ekteihin liittyviä seikkoja. Laulamisen tarkastelun yhteydessä vitaa-
liaff ektiteoriaa on sovellettu vähemmän (ks. esim. Tarvainen 2004a, 2005, 2006b, 2008a, 
2008b). 
22 Kristevan semioottinen/symbolinen-jakoa ovat aiemmin käyttäneet laulumusiikin analy-
soimisessa lisäkseni (Tarvainen 2005) myös muun muassa Aho (2004), Minkkinen (2005), 
Rautiainen (2001, 2003), Sivuoja-Gunaratnam (2007) ja Whiteley (2000).
23 Fenomenologisen ja psykoanalyyttisen ajattelun perinteen eroja ja yhteyksiä ovat pohtineet 
mm. Heinämaa, Reuter & Saarikangas (1997).
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fenomenologisten ajattelijoiden tekstejä. Tämän vuoksi käsillä olevan työn 
suhdetta fenomenologian aiempaan perinteeseen on vaikea paikallistaa yk-
siselitteisesti ilman liiallisen yksinkertaistamisen vaaraa. Työn voikin ajatella 
edustavan ”kolmannen polven fenomenologiaa”, jossa tukeudutaan alkuperäis-
ten ajattelijoiden (mm. Husserl, Heidegger, Merleau-Ponty) sijaan heidän aja-
tuksistaan pidemmälle kehitettyihin, käytännönläheisempiin sovelluksiin.
1.3.2 Fenomenologisen lähestymistavan erityispiirteitä
Kuten jo aiemmin mainitsin, fenomenologian ottaminen mukaan tutkimuk-
seen muuttaa tutkimuksen lähtökohtia perustavanlaatuisesti. Sen vuoksi on 
syytä luoda lyhyt katsaus fenomenologisen lähestymistavan erityispiirteisiin. 
Fenomenologia on luonteeltaan metodinen. Kyse ei ole kuitenkaan tie-
tynlaisesta tutkimusmallista vaan pikemminkin yleisestä orientoitumisesta ja 
asenteesta. Torvinen on käyttänyt fenomenologiaa musiikkitieteen alaan kuu-
luvassa väitöskirjatyössään ”tutkimuksellisia ratkaisuja ohjaavana asenteena” 
(Torvinen 2007b, 9). Tämän suuntainen lähestymistapa on käytössä myös kä-
sillä olevassa työssä. Fenomenologinen lähestymistapa on mukana erityises-
ti siksi, että se mahdollistaa puhumisen kokemuksessa esiin tulevista ilmiöistä 
lokeroimatta niitä liian nopeasti tietynlaisen käsitteistön piiriin. Tämän lähes-
tymistavan avulla voin tarkastella laulajan ilmaisua kytkemättä sitä välittömäs-
ti esimerkiksi laulajan ääntä kuvaaviin käsitteisiin. Tällöin laulajan ilmaisu voi 
tulla esiin omana ilmiönään, joka liittyy laulajan ääneen, mutta joka ei ole seli-
tettävissä ainoastaan äänen muuttujiin viitaten. 
Perinteinen tiede lähtee oletuksesta, jonka mukaan objekti on tietynlai-
sena maailmassa jo ennen havaitsemisen prosessia. Fenomenologi puolestaan 
tarkastelee itse havaitsemisen prosessia ja sitä, miten objekti tulee havaitsijal-
le todelliseksi ja muodostuu tietynlaiseksi tuossa prosessissa. (Csordas 2002, 
61.) Husserlin mukaan objektivoiva tiede aloittaakin työnsä siitä kohtaa, jos-
sa fenomenologia on jo viety loppuun (Himanka 2002, 125). Havaitsemisen 
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prosessi päätyy siis objekteihin, mutta mistä se alkaa? Maurice Merleau-
Pontyn mukaan se alkaa kehosta. (Csordas 2002, 61.)
Fenomenologinen lähestymistapa auttaa viemään huomion kehoon. 
Kehollisuus on yksi fenomenologian keskeisistä teemoista. Parviainen (1998, 
20–33) toteaa, että unohdamme helposti olevamme kokonaisia aistiruumii-
ta. Tiede myös helposti sivuuttaa kehollisessa tietoisuudessamme olevan po-
tentiaalisen tiedon, koska tuota tietoa on vaikea lähestyä tieteen menetelmin. 
(Mts. 20–33.)
Keho ja kokemus ovat fenomenologisessa ajattelussa yhteydessä toi-
siinsa seuraavilla tavoilla: keho on kokemuksen fyysis-biologinen paikka, ko-
kemuksen synnyttävä paikka ja kokemuksen tutkimisen väline (Torvinen 
2008b). Fenomenologisessa tutkimuksessa kokemus on usein myös tutkimuk-
sen kohteena. Tässä työssä sen sijaan tutkimuskohteena on laulajan ilmaisu 
koettuna. Musiikillinen fenomenologinen analyysi voikin käsitellä musiikilli-
sen kokemuksen lisäksi myös esimerkiksi musiikkiteosta koettuna (Torvinen 
2007b, 58–59; 2006b, 76–77). Kokemus on tapahtuman läpielämistä (Clifton 
1983, 7–8). Tämä tarkoittaa sitä, että tutkijana minun tulee ”elää läpi” tutki-
muksessa kuvaamani ilmiö – kuunneltava ja aistittava laulajan ilmaisua, elettä-
vä läpi kuuntelemisen kokemuksia. 
Fenomenologian tehtävänä ei ole selittää vaan kuvailla. Kuvailulla py-
ritään käsitteellistämään ainutkertaisia kokemuksessa ilmeneviä asioita, jotka 
tavallaan jo tiedämme, mutta jotka ovat saattaneet peittyä erilaisten selitys-
mallien kuten teorioiden, fi losofi oiden, ideologioiden ja kulttuuristen konven-
tioiden alle. Tällaiset selitysmallit vaikuttavat kokemukseemme usein niin, et-
temme edes huomaa niiden vaikutusta. Fenomenologisen kuvailun avulla py-
ritään löytämään reittejä pois näiden selitysmallien vaikutuksesta. (Torvinen 
2008a, 8.) Tämä tapahtuu pidättäytymällä hetken aikaa uskomasta näihin se-
litysmalleihin ja ottamalla huomioon vain se, mikä ilmenee välittömästi oma-
kohtaisessa kokemuksessa (Ihde 1986b, 36). Tällä tavoin tarkasteltava ilmiö 
voi näyttäytyä koko ilmentymisensä skaalassa ilman, että jotkin sen puolet 
näyttäytyisivät muita tärkeämpinä tai todempina (vrt. mts. 38). Kyse on tie-
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toisesta uusien ja erilaisten näkökulmien luomisesta tarkasteltavaan asiaan 
(Torvinen 2006a, 9–10). 
Fenomenologisen menetelmän kriteereihin ei kuulu toistettavuus, ve-
rifi oitavuus tai falsifi oitavuus. Se on kuvailevuudessaan monin paikoin myös 
subjektiivista.24 Päämääränä ei ole, että eri tutkijat päätyisivät samoihin tulok-
siin, vaikka tutkisivatkin samaa ilmiötä (Torvinen 2007b, 58–59; 2006b, 76–
77). Fenomenologian yksi kantavia näkemyksiä on, että ihminen voi tietää sen 
minkä tietää maailmasta vain itse näkemänsä ja kokemansa perusteella. Näin 
on laita myös silloin, kun ihminen tietää jotakin tieteen avulla. (Merleau-
Ponty 2000 [1945], 171; Torvinen 2006a, 7.)
Fenomenologinen kuvailu ei keskity faktoihin vaan olemuksiin. 
Olemus-käsite viittaa asioiden luonteisiin ja laatuihin, niiden olemisen ta-
paan (Torvinen 2007b, 25).25 Fenomenologisessa lähestymistavassa olennais-
ta ei siis olekaan sen pohtiminen, onko jokin asia ”totta” (vrt. Torvinen 2006a, 
10; Clifton 1983, 41). Lähtökohtana on pikemminkin vakuuttaminen – vasta-
kohtana todistamiselle ja aukottomalle argumentaatiolle. Nämä eivät kuiten-
kaan sulje toisiaan pois käytännön tutkimustyössä. Vakuuttaminen kohdistuu 
sekä lukijaan että tutkijaan itseensä. (Torvinen 2008b.) Kyse on siitä, että tut-
kija vakuuttuu jostain asiasta kokonaisvaltaisesti (emootiot, keho, tieto, arvot), 
ei vain loogisessa päättelyssä (mt. ja Torvinen 2008a, 6).
Torvisen (2007b, 11) näkemyksen mukaan fenomenologia on: ”[…] 
tutkimusta ja tulkintaa henkilökohtaisesti ainutkertaisesta lähtökohdas-
ta käsin tavalla, joka saattaa tämän ainutkertaisuuden yhteisesti ymmär-
rettävään muotoon […].” Hän painottaakin sitä, että tutkimusta tulisi teh-
dä niin, että se olisi toisten ihmisten ymmärrettävissä kokemuksellisista ja 
24 Fenomenologista tutkimusta on kritisoitu usein subjektiivisuudesta ja siitä, että tutkijan 
kokemusta avaavalla kuvailulla ei ole välttämättä nähty merkitystä laajemmalle joukolle 
lukijoita (Torvinen 2008a, 10). Subjektiivisuus on kuitenkin fenomenologiassa” […] tut-
kimuksen tekemisen välttämätön lähtökohta ja väline […]” (Torvinen 2007b, 60). Tässä 
kohtaa on muistettava, että subjektiivisuus ymmärretään fenomenologiassa ”paikkana” ja 
”maailmassa olemisen muotona”, ei niinkään subjekti/objekti-vastakohtaparin toisena puo-
liskona. (Mts. 60.)
25 Asioiden olemukset ovat niitä piirteitä, joita ei voi poistaa ilman, että kyseinen asia lakkaisi 
olemasta oma itsensä. (Clifton 1983, 9; Ihde 1986b, 39.) 
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subjektiivisista lähtökohdistaan huolimatta. (Mts. 11; vrt. myös Parviainen 
2006, 76.) Tavoitteena on yksittäisistä kokemuksista liikkeelle lähtevä teo-
retisointi, jonka päämääränä on yhteisesti merkityksellinen tieto (Torvinen 
2008a, 11). 
Musiikintutkimuksessa viime aikoina yleistynyt ajatus tulkinnallisuu-
desta on tässä suhteessa samansuuntainen kuin fenomenologian pyrkimyk-
set. Tavoitteena ei ole lopullisten totuuksien löytäminen vaan tulkinnat, jot-
ka saattavat poiketa toisistaan ja olla jopa ristiriitaisia, mutta joista voidaan sil-
ti keskustella yhteisöllisesti ja merkityksellisesti. (Torvinen 2006b, 84.) Tällöin 
tulkinnat ovat ”[…] esimerkkejä siitä, mitä musiikki potentiaalisesti voi olla ja 
mitä potentiaalisesti on se ihminen, joka tätä musiikkia tulkitsee” (Mts. 86). 
Tavoitteena ei ole siis yleispätevien vaan yhteisesti jaettavien tulkintojen esit-
täminen. Tällä tavoin voidaan saavuttaa tieteen vaatima yliyksilöllisyys kuiten-
kin niin, että tutkimus ei muutu liian yleiseksi ”ei-kenenkään” tieteeksi, jollai-
sena fenomenologia on esimerkiksi luonnontieteet nähnyt. (Mts. 80.)26 
Vaikka tutkimus lähtisikin liikkeelle ainutkertaisen kokemuksen kar-
toittamisesta, tutkimuksen teossa ei tule suinkaan unohtaa aiempaa tutkimus-
ta tai ympäröivän maailman moninaisuutta (Torvinen 2007b, 10). Tässä koh-
taa Torvinen (mts. 11) puhuu fenomenologisen asenteen täydellistämisestä, jol-
la hän tarkoittaa tutkimuksen asettamista tutkimuksellisiin konteksteihin sekä 
oman tutkijaposition avaamista ja selvittämistä.27 Koska tutkimusta ohjaavista 
ennakko-oletuksista ei voi täysin vapautua, niistä on hyvä ainakin tulla tietoi-
seksi (mts. 58). Fenomenologisessa tutkimuksessa voi (ja tuleekin) ottaa tar-
kasteltavasta ilmiöstä huomioon myös tieteen kentällä yleisemmin esitetty tie-
to (mts. 10–11). Olennaista tässä on se, että selittävät teoriat jätetään aluksi 
26 Nykytutkimuksen perspektiivistä katsottuna mitään yhtä lopullista tulkintaa ei edes ole 
olemassa. Esimerkiksi Dick Hebdige (1990, 59) kirjoittaa, että tekstin voi nähdä tuottavan 
loputtoman määrän mahdollisia merkityksiä – ja varsinkin populaarimusiikin tutkimuk-
sessa on paljon puhuttu lauluista avoimina teksteinä. Voidaankin ajatella, että tutkija ei 
ainoastaan nosta merkityksiä esille materiaalista, vaan on itse aktiivisesti omalla kuuntele-
misen tavallaan ja kokemuksel laan luomassa merkityksiä. (Ks. myös Lång 1995.) 
27 Myös Ihde (1986b, 133) on sitä mieltä, että fenomenologisessa tutkimuksessa kannattaa 
tulevaisuudessa ottaa huomioon myös muut tieteenalat ja hyödyntää niitä. Tällä tavoin voi-
daan ehkäistä tutkimuksen jääminen vain subjektiiviseksi tarkasteluksi (mts. 133).
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syrjään tarkasteltaessa ilmiön ilmenemistä kokemuksessa. Tämän jälkeen tut-
kijan kannattaa kuitenkin täydentää ja refl ektoida omaa näkemystään muuhun 
tieteen kentällä esitettyyn tietoon. 
Fenomenologisen tutkimuksen tarkoituksena ei ole syrjäyttää tai kor-
vata perinteisempiä tieteellisiä lähestymistapoja (Himanka 2002, 107; 
Parviainen 2006, 48, 62). Parviaisen (mts. 62) mukaan fenomenologia keskit-
tyy tuomaan esille ilmiöitä, jotka ”katoavat näkyvistä tietynlaisissa käsitesys-
teemeissä ja tietyillä tavoilla rajatuissa tieteenaloissa”. Clifton (1983, ix) toteaa, 
että fenomenologinen kuvailu ei esimerkiksi korvaa teknistä analyysia – eikä 
teknistä analyysia puolestaan tulisi tehdä vain sen itsensä vuoksi. Myös Juha 
Himanka (2002, 36–37) on sitä mieltä, että: ”Fenomenologinen tarkastelu ei 
korvaa objektiivisen tieteen välineistöä, mutta valaisee niitä lähtökohtia, joita 
tiede ei itse tavoita.” Hän myös toteaa, että tieteellisten käsitysten ja fenome-
nologisen näkemyksen ero ei välttämättä tarkoita ristiriitaa näiden kahden vä-
lillä. Kyse on siitä, että nämä kaksi eri tietämisen muotoa liikkuvat eri tasoil-
la. (Mts. 107.) 
1.4   MENETELMÄT JA AINEISTO
1.4.1   Kuuntelemisen menetelmät
Lähden tässä työssä liikkeelle eläytyvällä kuuntelemisella. Eläytyvä kuuntele-
minen sallii musiikin vastaanottamisen kokonaisvaltaisesti niin, että kuunnel-
tavasta materiaalista ei tarvitse etsiä jotakin etukäteen päätettyä informaatiota. 
Kuuntelemisen kokemus saa muotoutua vapaasti omanlaisekseen ilman, että 
siinä kiinnitettäisiin huomio vain joihinkin tiettyihin seikkoihin. Eläytyvä 
kuunteleminen voi mahdollistaa myös elämyksen, joka on musiikin vastaanot-
tamiseen liittyvä vahva kokemus. Eläytyvä kuunteleminen on lähtökohta, josta 
käsin lähden tarkentamaan kuuntelemista empaattisen ja analyyttisen kuun-
telemisen suuntaan. Itse eläytyvä kuunteleminen ei siis ole työn pääasiallinen 
menetelmä.
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Tätä työtä varten kehittämissäni kuuntelemisen menetelmissä yhdis-
tyvät sekä kokemuksellinen että analyyttinen orientoituminen. Kutsun näi-
tä kuuntelemisen menetelmiä empaattiseksi ja analyyttiseksi kuuntelemisek-
si. Empaattisessa kuuntelemisessa painottuu tutkimusmateriaalin proprio-
septinen kokeminen koko keholla. Sen avulla lähestyn laulajan ilmaisua. 
Analyyttisessa kuuntelemisessa puolestaan korostuvat auditiivisesti hahmotet-
tavat seikat. Tällä kuuntelemisen menetelmällä lähestyn laulajan ääntä.28
Empaattisessa kuuntelemisessa olennaista on, että tutkija kuuntelee ja 
aistii laulajan ilmaisua koko kehollaan. Empaattiseen kuuntelemiseen liittyy 
kuuntelukokemuksessa esiin tulevien kehollisten laatujen sanallinen kuvailu. 
Siihen liittyy myös äänellinen imitointi sekä graafi sen kuvauksen tekeminen. 
Näiden työskentelymenetelmien avulla teen näkyväksi laulajan ilmaisua sellai-
sena, kuin se kuuntelijan kehon kokemuksessa ilmenee. Empaattisen kuunte-
lemisen taustalla on fenomenologinen, intuitiivisen asenteen mukainen asen-
noituminen. Toisin sanoen laulajan ääntä ei kuunnella valmiina olevien tieteen 
totuuksien valossa, vaan pyritään kokemaan se tuoreesti uudenlaisesta aistikul-
masta käsin. 
Analyyttinen kuunteleminen kytkeytyy musiikintutkimuksen, vokologi-
an ja fonetiikan kuuntelemisen käytäntöihin. Siinä, missä empaattinen kuun-
teleminen tarjoaa kokonaisvaltaista ymmärrystä laulajan ilmaisusta, analyyt-
tinen kuunteleminen tarjoaa tarkempaa tietoa laulajan äänestä. Analyyttiseen 
kuuntelemiseen liittyy foneettisen ja äänenlaatuja kuvaavan transkription te-
keminen. Analyyttiseen kuuntelemiseen liittyy myös perinteisen musiikillisen 
nuotinnuksen tekeminen. Myös analyyttiseen kuuntelemiseen liittyy imitoin-
ti ja sanallistaminen. Sanallistamisen apuna ovat fonetiikan, vokologian ja mu-
siikintutkimuksen käsitteet. Yksi tärkeimmistä vaiheista työssäni on empaat-
tisen kuuntelun avulla saadun ymmärryksen ja analyyttisen kuuntelun avulla 
saadun tiedon yhdistäminen. Tällä tavoin laulajan ääni ja ilmaisu sekä kuun-
28 Olen kirjoittanut näistä menetelmistä aiemminkin (ks. Tarvainen 2005, 2008a, 2008b). 
Kehittämääni empaattisen kuuntelemisen ideaa ovat tutkimuksissaan soveltaneet tai si-
vunneet myös ainakin Aho (2005, 75), Järviö (2011, 53) ja Syrjä (2007, 215–216).
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telijan kehollinen kokemus nivoutuvat yhteen muodostaen tutkijan tulkinnan 
kyseisestä lauluesityksestä.
Tässä työssä käytettyjä kuuntelemisen tapoja voi yleisemmin luonnehtia 
keskittyneeksi, jopa kontemplatiiviseksi kuuntelemiseksi. Kuunteleminen on 
tapahtunut kuulokkeilla ja kuunteluun täydellisesti upoten.29 Huomioitavaa 
on, että tällainen kuuntelemisen moodi on vain yksi mahdollinen orientoitu-
misen tapa lukuisten muiden kuuntelemisen tapojen joukossa.
Kuunnellulla aineistolla on kahdenlainen rooli tässä tutkimuksessa. 
Toisaalta työssä esittämäni teoria ja menetelmät ovat syntyneet kontaktissa ai-
neistoon – kuuntelukokemuksien ja analyysien tekemisen myötä. Aineisto on 
siis inspiroinut ajattelutyötä. Toisaalta aineisto ja siitä tehtyjen analyysien esit-
tely ovat mukana, jotta saan tuotua teorian tasolla esittämäni ajatukset myös 
konkretian tasolle, lukijalle ymmärrettävämmiksi. Konkreettisten esimerkkien 
antaminen voi mahdollisesti ohjata lukijaa kuuntelemaan Björkin ja muiden-
kin laulajien lauluesityksiä uudenlaisesta kuulokulmasta käsin.
1.4.2 Björk
Ensisijainen aineisto tämän työn prosessissa on ollut islantilaisen naislaula-
jan Björkin (Björk Guðmundsdóttir, synt. 1965) lauluesitykset hänen vuonna 
2001 ilmestyneellä Vespertine-levyllään. Levy koostuu 12 kappaleesta. Niistä 
olen aiemmin analysoinut lauluesityksiä kappaleissa Cocoon (Tarvainen 
2004a), Undo (Tarvainen 2005, 2008b), Sun in My Mouth (Tarvainen 2006a) 
ja Hidden Place (Tarvainen 2006b). Käsillä olevassa työssä mukana ovat 
Hidden Place -kappaleen kaksi fraasia, joita käytän esimerkkinä menetelmä-
29 Kuuntelu on tapahtunut tietokoneelta (PC) Sony Sound Forge 9.0 -ohjelmalla, joka on 
mahdollistanut kuuntelemisen myös lyhyissä pätkissä ja hidastettuna. Kuulokkeina ovat 
toimineet AKG:n K240 ja Audio-technican ATH-M50. Tietokoneen ulkoisena äänikort-
tina on ollut Creative Xmod.
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luvussa (4). Työn varsinainen analyysi puolestaan koskee Undo-kappaleen lau-
luesitystä (luku 5).30
Björkin lauluesitysten lisäksi olen työprosessin aikana analysoinut po-
pulaarimusiikin puolelta myös Regina Spektorin ja Mika Rätön lauluesityksiä. 
Näiden lisäksi tarkastelussa ovat olleet Erykah Badun ja Beyoncé Knowlesin 
sekä barokkimusiikin puolelta Catherine Bottin ja Jernnifer Larmoren lau-
luesitykset yhteistyössä Järviön kanssa ( Järviö & Tarvainen 2007a, 2007b). 
Liitteen 1 taulukossa on lista työprosessin aikana tehdyistä analyyseista. Tässä 
työssä esittämääni teoriaan laulajan ilmaisun kokemisesta ovat vaikuttaneet 
edellä mainittujen artistien lisäksi ainakin välillisesti myös muiden laulajien 
kuuntelemisista nousseet kokemukset. Työn aikoihin minua liikuttaneita mui-
ta laulajia ovat olleet muun muassa Tori Amos, Nick Cave, Beth Gibbons, PJ 
Harvey, Mark Lanegan, Damien Rice, Islaja, Joose Keskitalo ja Anna-Kaisa 
Liedes.31
Björkin laulamishistoriaan liittyy monenlaisia vaiheita. Hän on ollut 
lapsitähti, punk-, jazz-, pop- ja elektronisen tanssimusiikin artisti. Björk on 
käyttänyt ilmaisussaan myös ääni-improvisatorisia elementtejä. Omien sa-
nojensa mukaan hän siirtyi vasta 20-ikävuoden korvilla laulamaan varsinai-
sesti sanoja pelkkien äänten sijaan.32 Äänien tekeminen oli hänen mukaan-
sa hyvin kokonaisvaltaista, kun taas sanojen mukaan ottaminen oli puolestaan 
ponnistus kohti ihmisten kanssa kommunikointia. Ensimmäisen levytyksen-
sä Björk teki 1977 ollessaan 11-vuotias. 80-luvulta 90-luvun alkupuolelle hän 
vaikutti erilaisten punk- ja pop-bändien, kuten Tappi Tíkarrass, Kukl ja Th e 
Sugarcubes riveissä. Viimeisin näistä sai osakseen myös kansainvälistä mainet-
30 Varsinaisten analyysien lisäksi olen tehnyt taustoittavaa analyysia Vespertine-levyn seuraa-
vista seikoista: Björkin ääni levyllä (äänenlaadulliset muuttujat), levyllä kuultavissa olevien 
musiikillisten elementtien luokittelu (vrt. luku 5.1.2), säkeistöjen ja kertosäkeiden erot yk-
sityinen ja julkinen -käsitteiden valossa sekä levyn sanojen teemat.
31 Liedeksen äänestä olen tehnyt puheopin Patologiset äänet -kurssin opinnäytetyönä tieto-
koneavusteista äänianalyysia (Tarvainen 2004b). 
32 Aikaisissa kokoonpanoissa laulaessaan Björk tosiaan käytti ääni-improvisatorisia element-
tejä (esim. K.U.K.L. 1984, CD). Tätä ennen hän oli toki äänittänyt jo ensimmäisen soolo-
levynsä (Guðmundsdóttir 1977, äänilevy), joka oli sanoin laulettu kokonaisuus.
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ta. (Cucamonga VRT Radio 1, 2001; McDonnell 2001, 95–97; Pytlik 2003, 
11–71.)
Varsinaisen soolouransa Björk aloitti vuonna 1993, jolloin ilmestyi hä-
nen elektronisesta tanssimusiikista vaikutteita saanut albuminsa Debut. Tämän 
jälkeen ilmestyivät levyt Post (1995) ja Homogenic (1997). Seuraava levy oli 
tanskalaisen Lars von Trierin ohjaaman ja Björkin tähdittämän Dancer in the 
Dark -elokuvan soundtrack Selmasongs (2000). Vespertine (2001) on Björkin 
varsinaisen soolotuotannon neljäs levy. Vespertinen jälkeen ilmestyivät stu-
diolevyt Medúlla (2004) ja Volta (2007) sekä soundtrack Drawing Restraint 
9 (2005) samannimiseen taide-elokuvaan, jossa Björk myös näytteli. Vuonna 
2011 ilmestyi Björkin seitsemäs studiosoololevy Biophilia. 
Björk on julkaissut ahkerasti varsinaisten studiolevyjen lisäksi myös 
kappaleistaan tehtyjä miksauksia, live-levyjä, kokoelmia ja dvd-julkaisu-
ja. Lisäksi häneltä on äänitetty lauluesityksiä myös taidemusiikin kentällä.33 
Kansainvälisestä ja onnistuneesta urastaan huolimatta Björk ei ole siirtynyt 
missään vaiheessa ylikansalliselle levy-yhtiölle vaan on pysynyt saman eng-
lantilaisen One Little Indian -levy-yhtiön artistina, joka jo aikoinaan toimi 
Sugarcubes-bändin taustavoimana (vrt. Dibben 2009a, 160).
Björkin musiikissa on vaikutteita popin ja elektronisen musiikin lisäk-
si myös muun muassa klassisesta musiikista, musikaaleista, maailmanmusii-
kista ja avantgarde-musiikista. Hänen musiikkiaan on mahdotonta luoki-
tella johonkin tiettyyn genreen kuuluvaksi (vrt. Ahonen 2007, 38 ja Dibben 
2009a, 155). Nicola Dibben (mts. 157) kuvailee Björkin musiikkia sellaisek-
si, joka ”kieltäytyy tunnistamasta genrejakoja”. Sen sijaan se ilmaisee moni-
muotoisuudessaan musiikillisen maailman yhtenäisyyttä. Björkin yhteis-
työ erilaisista musiikillisista ympyröistä tulevien muusikoiden kanssa on yksi 
osa tätä ilmiötä. (Mts. 157.) Häntä on kuvailtu muuntautuvaksi ja yllättäväk-
si artistiksi. Björk itse luonnehtii musiikkiaan ”moderniksi kansanmusiikiksi”. 
33 Vuonna 1996 Björk oli mukana Arnold Schoenbergin Pierrot Lunairen esityksessä, joka ää-
nitettiin mutta josta ei kuitenkaan julkaistu levyä. Vuonna 1999 äänitettiin John Tavenerin 
varta vasten Björkille säveltämä kappale Prayer of the Heart, joka julkaistiin vuonna 2004 
(Tavener 2004, CD).
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Vespertine-levyn musiikkia hän on luonnehtinut ”elektroniseksi kansanmusii-
kiksi” (Pytlik 2003, 159). 
Björk opiskeli klassista musiikkia 15-vuotiaaksi saakka musiikkikoulus-
sa. Näihin aikoihin hän oli jo aktiivinen tekijä myös Islannin punk-liikkeessä. 
90-luvulla hän asui muutaman vuoden Lontoossa ja inspiroitui siellä elektro-
nisesta tanssimusiikista. Hänen tekemänsä taide ulottuu musiikin lisäksi myös 
visuaalisen taiteen puolelle lukuisten yhteistyökumppaneiden avulla. Videot 
ja levyjen kannet kuvastavat samantyyppisiä ilmaisullisia sisältöjä kuin mu-
siikkikin. Björkiä onkin luonnehdittu ”kokonaistaiteilijaksi”. (Walker 2002, 
dokumenttielokuva.)
Monialaisista sovituksistaan huolimatta Björkin musiikin selkäran-
kana on yleensä perinteinen säkeistö-kertosäkeistö-kaavaa noudattava lau-
lu.34 Björkin laulujen sanoitukset ovat kuin moderneja satuja: omaan elä-
mään löyhästi perustuvia, unenomaisella kielellä kerrottuja tarinoita (Walker 
2002, dokumenttielokuva; vrt. McDonnell 2001, 22). Sanoituksissa seikkai-
levat esimerkiksi luonnonlapsi, lapsinainen, soturi, metsästäjä ja sensuelli tai 
eksoottinen nainen (vrt. Iitti 2007 11, 73). Niissä liikutaan yhtä lailla luon-
nossa ja urbaanissa ympäristössä kuin myös unen ja mielensisäisissä maail-
moissa. Tarinat ovat tunteikkaita ja tunteikkaasti esitettyjä. Aiheet ovat vah-
voja, kuten rakkaus ja seksuaalisuus sekä luonnon ja ihmisen välinen suhde. 
Arkipäiväisetkin asiat esitetään usein maagisessa valossa. 
Björk käsittelee laulujen aiheita kielikuvin, jotka eroavat tyypillisistä po-
pulaarimusiikin kliseistä. Varsinkin Homogenic-levyltä (1997) lähtien Björkin 
sanoitukset ovat liikkuneet kohti yhä runollisempaa ilmaisua. Vespertine-
levyllä runollisuus on huipussaan. Runoilija e. e. cummingsin tekstiin perus-
tuva Sun in My Mouth -kappale istuu saumattomasti muiden laulujen ko-
konaisuuteen. Runollisuudesta ja vahvoista teemoista huolimatta Björkin sa-
noituksissa on mukana myös huumoria ja itseironiaa, mikä ei välttämättä ole 
kuuntelijoille kuitenkaan aina ilmiselvää (Bowell 2007, Dibben 2009a, 143). 
34 Tosin esimerkiksi Vespertine-levyllä poiketaan tästä normista Sun in My Mouth, Harm of 
Will ja An Echo, A Stain -kappaleissa.
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Kaikkinensa Björkin sanoituksissa on mukana yleensä positiivinen pohjavi-
re. Synkempien sanoitusten tekeminen (esim. Possibly Maybe ja Play Dead 
-kappaleet) on vaatinut häneltä erityisiä ponnisteluja (mts. 143). 
Björkillä on omintakeinen lauluääni ja äänentuoton tapa. Se on jollain 
tapaa konstailematon ja rohkea sisältäen laajan kirjon erilaisia äänenlaatuja 
kuulaasta soinnista käheään ääneen, alkukantaisiin kurlauksiin ja huudahduk-
siin saakka (vrt. Dibben 2009a, 102). Björkin lauluääntä on luonnehdittu ai-
emmin muun muassa tunnevoimaiseksi, lapsenomaiseksi, seksuaaliseksi, ilki-
kuriseksi, voimakkaaksi, taianomaiseksi ja ylimaalliseksi. Hänen ääntään on 
mystifi oitu ja todettu muun muassa, että se ei ole ihmisen lauluääni, tai että 
hänen äänialansa yltää jopa valaiden kanssa kommunikointiin. Radiohead-
yhtyeen laulaja Th om Yorke toteaa Björkin äänestä seuraavaa: ”Kuulostaa hä-
määvästi siltä, kuin hän ei hallitsisi ääntään. Björkin laulutapa kuulostaa pie-
nen lapsen laululta, mutta sen viattomuus on brutaalia ja mielipuolista.” 
(Walker 2002, dokumenttielokuva.) Björkin laulutapa tosiaankin luo vaiku-
telman, kuin hänen äänensä olisi jollain tapaa kontrolloimaton (vrt. Dibben 
2009a, 102–103). Silti hän yltää sillä paikoin virtuoottisiin suorituksiin. Tämä 
taitava kontrolloimattomuus lienee onkin yksi hänen laulamisensa kiehtovim-
pia piirteitä. Se luo vaikutelmaa ”luonnollisuudesta” ja ”vilpittömyydestä” mah-
dollistaen kuitenkin samalla laajasävyisen musiikillisen ilmaisun.
Vastakohtana ammattimaiselle ja kurinalaiselle studiotyöskentelyl-
le saundien ja jousisovitusten parissa Björkin ääni edustaa hänelle itselleen 
vapaampaa ilmaisua. Björk on todennut: ”Minulle ihmisääni on aina edus-
tanut luontoa, vapautta ja jotakin, joka ei ole kurinalaista tai akateemista” 
(Gestsdóttir 2002, dokumenttielokuva).35 Björkin itsensä mielestä hänen ää-
nestään kuuluu erityisesti Islannin luonto. Luonto on Björkin mukaan muo-
vannut hänen laulutapaansa enemmän kuin esimerkiksi vaikutteet muil-
ta laulajilta. Karu maisema, lumimyrskyt, tuuli ja vulkaaninen maaperä ovat 
olleet vaikuttamassa hänen musiikkinsa estetiikkaan ja hänen tapaansa tuot-
35 ”For me the human voice has always stood for nature, freedom, and something that’s not 
disciplined or not academic.”
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taa ääntä. Luontoyhteys liittyy Björkin imagoon muutenkin kiinteästi. Hän 
itse mainitsee luonnon olevan hänelle kuin uskonto. (Mt.; Walker 2002, 
dokumenttielokuva.) 
Björk työskentelee ihmisäänen ja perinteisten akustisten instrumentti-
en lisäksi mielellään myös elektronisesti tuotettujen ja/tai käsiteltyjen ääni-
en kanssa. Tässä mielessä häntä on luonnehdittu myös elektroakustiseksi sä-
veltäjäksi (Martin 2002, 240). Björkin tapauksessa ”luonnollisuuden” ja tek-
nologian yhdistelmä onkin kiehtova.36 Itse hän ei miellä elektronisuuden ja 
luonnon välillä olevan minkäänlaista kahtiajakoa. Sen sijaan hän näkee elekt-
ronisuuden pohjana olevan sähkön luonnosta peräisin olevana voimana, joka 
toimii myös esimerkiksi ihmisen hermostossa (Palmer 2001, 125 Martinin 
2002, 240 mukaan).37 Dibben (2009a, 86) kutsuu Björkin tapaa käsitellä luon-
nonääniä ja erilaisia orgaanisia ääniä teknologian ”luonnollistamiseksi”. Tällä 
tavoin Björk myös työskentelytavoillaan esittää kannanoton, jonka mukaan 
teknologia ja luonto eivät ole vastakohtaisia elementtejä (mts. 86).
Björkiä ovat aiemmin käsitelleet tieteellisissä tarkasteluissaan Daniel 
Grimley (2005) Björkin musiikin saundeja ja ”hypertodellisuutta” pohtivas-
sa artikkelissaan, Stan Hawkins (1999) postmodernia identiteettiä ja Björkin 
It’s Oh So Quiet -videota käsittelevässä artikkelissaan, Bill Martin (2002, 164–
176, 239–241) avant-rockin historiaa luotaavassa kirjassaan, Allan Moore 
(2005) persoonaa, ympäristöä ja äänitettyä musiikkia käsittelevässä analyysis-
saan sekä Webb & Lynch (2010) ”utopian punk” -käsitteen tarkastelussaan. 
Laura Ahonen on analysoinut Björkin tekijäkuvaa väitöskirjassaan (2007, 37–
55) ja pro gradu -tutkielmassaan (2003, 78–80). Sanna Iitti (2007) on tarkas-
tellut Björkin Hunter-kappaleen musiikkivideota naiseuden performanssina. 
Hän on käsitellyt artikkelissaan myös Björkin ääntä. Iitti (2002) on käsitel-
lyt myös Björkin musiikkia ja artisti-imagoa Dancer in the Dark -elokuvassa. 
Myös Sheila Whiteley (2000, 211 ja 2005, 12–13) on sivunnut Björkin ääntä 
lyhyesti kirjoituksissaan.
36 Aiheesta lisää ks. Marsh & West 2003 sekä Dibben 2009a. Björkin suhteesta äänitystek-
nologiaan ks. Ahonen 2007, 45–47.
37 [Palmer, Tamara (2001). A Diff erent Sort of Bird. Urb, Sept.]
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Viime vuosina kattavimmin Björkiä on tarkastellut kulttuurintutki-
muksen kentällä musiikintutkija Nicola Dibben. Vuoden 2006 artikkelis-
saan hän tarkastelee Björkin musiikin tarjoamia subjektipositioita esimerkki-
nään Vespertine-levyn Unison-kappale ja Homogenic-levyn Joga-kappaleen vi-
deo (Dibben 2006). Hän käsittelee jonkin verran myös Björkin ääntä. Vuonna 
2009 ilmestyneessä kirjassaan hän tarkastelee Björkiä ja tämän musiikkia is-
lantilaisuuden, luonnon, teknologian, saundien ja tunteiden teemojen kaut-
ta (Dibben 2009a). Kyseisessä kirjassa hän käsittelee kattavasti myös Björkin 
ääntä (mt.). Dibben sivuaa Björkiä myös lauluesityksen tunneulottuvuuksia 
pohtivassa artikkelissaan ja siihen liittyvässä esitelmässään (Dibben 2009b ja 
2009c).
Käsillä oleva työ eroaa edellä esitetyistä Björk-tarkasteluista perustaval-
la tavalla siinä, että tässä työssä en juurikaan pohdi Björkin ulkonäköä, imagoa, 
persoonaa tai islantilaisuutta. En myöskään tarkastele hänen musiikkiaan laa-
jemmin (populaari)musiikin kentän kulttuuristen konventioiden, genreluokit-
telujen tai postmodernin kulttuurin valossa. Sen sijaan työssä on kyse fokusoi-
tumisesta äänen ja ilmaisun aistimiseen. Tutkijanakaan en tietysti kuuntele 
laulajaa kulttuurisessa tyhjiössä. Tällainen rajaus on ollut kuitenkin välttämä-
tön, jotta itse työn pääsisältö, ilmaisun tason esille tuominen, ei hukkuisi laa-
jempien kulttuuristen viittausten viidakkoon. Työn ote on siis tässä mielessä 
intiimimpi ja sisäänpäin kääntyneempi kuin aiemmassa Björk-tutkimuksessa. 
Björkin musiikkia on tulkittu varsinkin lehdistössä pitkälti suhteessa 
hänen elämäänsä – islantilaisuuteen, äitiyteen, hänen erikoiseen persoonaansa 
ja niin edelleen. Erityisesti Vespertine-levyn kotia, rakkautta ja seksuaalisuut-
ta käsitteleviä sanoituksia on luettu omaelämäkerrallisina paljastuksina. Myös 
Björk itse on haastatteluissaan tuonut esille laulujen omaelämäkerrallisen mer-
kityksen. Dibben tuo esille, että tällainen tulkintatapa ei kuitenkaan heijas-
ta ”björkmäistä” tapaa aistia maailma. Sen sijaan, että kuuntelisimme Björkin 
musiikista hänen tunteitaan, Dibben ehdottaa lähestymistapaa, jossa kuunte-
lija itsenäisesti luo yhteyden laulun virtuaalisen subjektin ja tunnemaailman 
välille. Tällöin kuuntelijasta itsestään tulee laulun virtuaalinen subjekti ja lau-
lun äänimaailman luoja. Vaikka tällainen subjektipositio onkin tunnistettu jo 
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aiemmin musiikintutkimuksessa (esim. Cumming 2000; Clarke 1999), niin 
Dibbenin mukaan vähemmän on kuitenkaan nähty tutkimuksia siitä, miten 
tällainen positio syntyy käytännön kuuntelemisessa. (Dibben 2006, 172–173, 
184; 2009a, 131, 152, 153.) Käsillä olevan työn kuuntelemisen subjektipositio 
asettuu lähelle tällaista lähestymistapaa.
Tutkin tässä työssä prosessia, jossa ihminen kuuntelee toisen ihmisen 
lauluääntä ja ilmaisua. Kuuntelemani laulaja voisi siis periaatteessa olla kuka 
tahansa. Tutkimuksen varsinaisena kohteena ei siis ole Björkin ääni vaan se, 
miten laulajan ilmaisu voi ilmetä kuuntelijan kokemuksessa. Tärkeää on kui-
tenkin se, että Björk on minua koskettava laulaja ja hänen ilmaisunsa voidaan 
sanoa olevan elävää tai tulevan minussa hyvin eläväksi. Tämä on tärkeää, kos-
ka tarkastelen työssä myös liikuttumista. Vespertine-levyn kappaleet ovat vali-
koituneet tähän työhön mukaan sen vuoksi, että niiden lauluesityksissä on mi-
nulle kuuntelijana kokemuksen katkoksia ja läsnäolon hetkiä tuottavia ilmaisulli-
sia elementtejä.38
Olen valinnut Björkin tähän työhön myös sen vuoksi, että hänen ää-
nenkäyttönsä keinot ovat moninaiset. Niiden tarkastelun kautta saan tuotua 
työhön mahdollisimman laajan äänenkäytön keinovaroihin liittyvän analyy-
sikäsitteistön. Tällainen käsitteistö voi olla käyttökelpoinen myöhemmissäkin 
lauluntutkimuksissa. 
1.4.3  Vespertine-levy
Luvussa 5 analysoimani Undo on Björkin Vespertine-levyn (2001) neljäs kap-
pale. Björk alkoi työstää levyn äänimaailmaa jo vuonna 1997. Tällöin hän alkoi 
kerätä rytmisaundeja ja koostaa niistä kirjastoa. Erityisesti celestan, harpun 
ja soittorasioiden äänet kiehtoivat häntä. Lisäksi mukaan tuli muun muas-
sa ”hyönteisten rapinan kaltaisia ääniä”. (Walker 2002, dokumenttielokuva.) 
38 Esittelen Torvisen kokemuksen katkos -käsitteen myöhemmin luvussa 3.4.2 ja Sternin läs-
näolon hetki (engl. present moment) -käsitteen luvussa 3.4.1.
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Levyn musiikillisiin elementteihin kuuluvat Björkin äänen ja elektronises-
ti muokattujen äänten lisäksi myös kuoro, jousiorkesteri ja harppu. Dibben 
(2006, 176) toteaa Vespertinen olevan sovitustensa puolesta yhdistelmä sekä 
taidemusiikkia että elektronista tanssimusiikkia. Elektroniset saundit viittaavat 
jälkimmäiseen ja jouset ja harppu erityisesti romantiikan ajan taidemusiikkiin.
Björk on tehnyt Vespertine-levyn pitkälti kuulokkeet päässä kannettavan 
tietokoneen ääressä istuen. Tämä on hänen mukaansa aukaissut levyyn maail-
man, jossa pienet asiat saavat suuret mittasuhteet, suurenevat kuin mikroskoo-
pin alla: 
[…] se pointti mitä me haettiin siinä [Vespertine-levyn tekemises-
sä], oli ottaa jotakin hyvin, hyvin, hyvin, hyvin pientä ja suuren-
taa se isoksi. Se ikään kuin antoi tuntuman siitä, kuin sinulle kerrot-
taisiin salaisuus. Jos näet kuvan kehon solusta ja suurennat sen hy-
vin isoksi […], tulee olo, kuin sinulle olisi uskottu sisäistä tietoa. 
Luulenpa, että tämä koko albumi on pitkälti tällainen. (Gestsdóttir 
2002, dokumenttielokuva.)39
Björk toteaa, että Vespertine on kuin hurjasti suurennettu mikroskooppinen 
kuva (Russell & Sandall 2001). Myös laulajan äänenkäytön mikrotaso pääsee 
siinä hyvin esille: laulujen mikitykset on toteutettu lähietäisyydeltä ja laulurai-
dat on kompressoitu niin, että laulajan pienimmätkin henkäykset tulevat kuul-
luiksi (vrt. Dibben 2009a, 62, 147). Björk kytkeytyykin siihen rytmimusiikin 
laulamisen perinteeseen, jossa mikrofoni tuo äänenkäyttöön erityisen estetiik-
kansa. Björk on vienyt tätä estetiikkaa pitkälle luoden hyvin intiimejä kohtaa-
misia äänensä ja kuuntelijan välille.40
39 ”[…] the key to what we were looking for was taking something very very very very tiny 
and magnifying it up to big. It sort of gave you a sensation that you been told a secret. If 
you see a picture of a cell in a body and magnify it very big [… ] you get this feeling that 
you are trusted for inside information. I quess this whole album is very much like this.”
40 Mikrofonin tulon vaikutuksesta laulamisen estetiikkaan ks. Potter 1998, 170–171. 
Käsittelen aihetta lisää luvussa 2.2.1.
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Vespertine-levyllä Björk tutkii sisäisen maailmansa ääniä ja rytmejä 
(Walker 2002, dokumenttielokuva). Keho on vahvasti läsnä levyn laulujen tee-
mana.41 Kehon läsnäolo näkyy myös levyn kappaleista Hidden Place, Cocoon 
ja Pagan Poetry tehdyissä videoissa. Hidden place -videossa Björkin kasvoja on 
kuvattu hyvin läheltä, ja tietokoneanimoidut nestemäiset aineet liikkuvat sil-
mistä, nenästä ja suusta sisään ja ulos. Cocoon-videossa Björk on alasti ja hänen 
rinnoistaan kasvaa punaista nauhaa, joka kietoutuu hänen ympärilleen. Pagan 
Poetry -videossa Björk esiintyy rinnat paljaina ja helminauhat lävistävät hänen 
ihonsa. (Vrt. Dibben 2006, 181; 2009a, 145–146 ja Pytlik 2003, 166.) Björk 
kuvailee levyään seuraavasti:
Vespertine on sisäänpäin kääntynyt albumi. Levyllä on kyse siitä, mitä 
sisälläni tapahtuu. Mitä on meneillään ihoni alla ja kehoni kät köissä? 
Mitä kulkee ulos nenästä ja sisään suusta tai silmistä? Albumi kertoo 
suhteestani omaan kehooni. (Walker 2002, dokumenttielokuva, suom. 
Salonen.) 
Björk kertoo myös, että hän tutkii albumillaan sitä, ”miltä me kuulostam-
me sisältä päin” (Gittins 2002, 118). Tämä kehollisuuden teema tekee levyn 
kappaleis ta erityisen herkullisia analysoitavia kehon näkökulmasta myös ää-
nenkäytön ja ilmaisun tasoilla.42
Levyn tekemisen lähtökohtana olivat mikrorytmit, kuiskaavat laulu-
osuudet ja kannettavalla tietokoneella helposti muokattavat saundit (esim. ce-
lesta ja harppu). Tämä mikrokosmos kuvaa Björkin mukaan yksityisen paratii-
sin luomista ”keittiön pöydän alla”. Levyllä on mikrokosmoksen vastapainona 
myös suuria kaiutettuja kuoro-osuuksia ja jousisovituksia. Björk on kuvannut 
jousiosuuksia ”taustalla olevaksi panoraamatekstuuriksi”. Ne ovat kuin ”keitti-
41 Kehon lisäksi levyn keskeisiä teemoja ovat muun muassa luonto, mystisyys, seksuaalisuus ja 
uni.
42 Björk on jatkanut kehollisuuden teeman käsittelemistä myöhemmilläkin albumeillaan, 
joilla se on tullut laulun sanoihin mukaan vielä eksplisiittisemmin. Näin on esimerkiksi 
Medúlla-albumin verenkiertoa ylistävässä laulussa Triumph of a Heart ja Volta-levyn selkä-
rankaa kuvaavassa Vertebrae by Vertebrae -laulussa.
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ön ikkunan takana siintävät vuoret”. (Pytlik 2003, 159). Jousi- ja kuoro-
osuudet luovat syvyysvaikutelmaa kappaleiden miksauksiin, joissa mikroryt-
mit ja Björkin ääni ovat virtuaalisesti lähempänä kuuntelijaa (Dibben 2009a, 
82). Komeiden jousiosuuksiensa vuoksi levyn kokonaisuutta on luonnehdittu 
”elektroniseksi sinfoniaksi” (Widder 2002).43
Siinä vaiheessa, kun Björk oli tehnyt kappaleiden sävellykset sekä noin 
80 prosenttia saundeista ja orkesteriosuuksista, hän tapansa mukaan halusi lä-
hettää raidat työstettäväksi jollekin oman alansa virtuoosille. Vespertinen tapa-
uksessa tämä oli amerikkalainen elektronisen musiikin duo Matmos, joka on 
erikoistunut tekemään musiikkia epätavallisista äänistä. He käyttävät instru-
mentteinaan mitä tahansa esineitä, joita ei ole alun perin tehty musiikillisik-
si instrumenteiksi (esim. kirurgin instrumentit). Kappaleet tulivat Björkille ta-
kaisin rytmien kera, jotka tekivät hänen sanojensa mukaan kappaleista eläväm-
piä. (Gestsdóttir 2002, dokumenttielokuva; Walker 2002, dokumenttielokuva.)
Björk on tunnettu laajalle ulottuvista yhteistyökuvioistaan eri musiikin 
ja taiteen alojen tekijöiden kanssa. Vespertine-levyllä yhteistyö eri taiteilijoiden 
kanssa korostui entisestään. Esimerkiksi Undo-kappaleen sävellyksen Björk 
toteutti yhdessä Th omas Knakin kanssa, joka teki kappaleeseen myös saun-
dipohjat. (Pytlik 2003, 160–161.) Kappaletta olivat heidän, kuoron ja jousi-
orkesterin lisäksi toteuttamassa myös harpisti Zeena Parkins, jousisovituksis-
ta vastaava Vince Mendoza, Pro Tools -ohjelmoinnista ja äänityksestä vastaa-
vat Jake Davies, Jan Kybert ja Valgeir Sigurdsson sekä miksaaja Mark Stent. 
(Björk 2001, CD, levyn kansivihko.)
Vespertinellä Björkin lauluosuudet on paikoitellen käsitelty vahvasti-
kin studiotekniikkaa hyödyntäen, esimerkiksi erilaisia tilavaikutelmia ja ään-
ten tuplauksia hyväksi käyttäen. Björkin mukaan levyllä esiintynyt englanti-
lainen kuoro oli hyvin neutraali. Kuoro lauloi mitä pyydettiin, jonka jälkeen 
43 Levyn työnimi oli aluksi Domestika, joka kuvasi jokapäiväisen elämän kliseistä muodostu-
vaa taikaa. Vespertine-nimen valitseminen vei painopisteen enemmän suurempien voimien 
luomaan taikaan – niihin asioihin, jotka versovat illan hetkissä. (Pytlik 2003, 160.) Sana 
vesper (lat. ilta) viittaa roomalaisen mytologian iltatähden jumaluuteen ja katolisessa pe-
rinteessä iltajumalanpalvelukseen. (Aikio & Vornanen 1993, 644; Wikipedia 2010). (Vrt. 
Gittins 2002, 117; Martin 2002, 241; Toop 2001.)
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kuoro-osuuksia leikeltiin paloiksi ja sommiteltiin uudelleen. Tässä mieles-
sä kuoro toimi pikemminkin saundimateriaalina kuin varsinaisena kuorona. 
(Gestsdóttir 2002, dokumenttielokuva.)
Vespertine-levyä edeltävät levyt Homogenic ja Selmasongs-soundtrack vai-
kuttivat Vespertinen tunnelman muodostumiseen tietynlaiseksi. Soundtrackin 
musiikki oli teatraalista ja melodramaattista. Homogenic oli Björkin mukaan 
suurta ja huomiohakuista. Vespertine oli vastakohta näille (vrt. Dibben 2009a, 
20). Tunnetasolla Björk oli ensimmäistä kertaa kiinnostunut hyvin hiljaisis-
ta emotionaalisista huipuista. Tämä oli epätyypillistä Björkille, joka on omien 
sanojensa mukaan ihmisenä kiinnostunut yleensä tunneskaalan räjähtäväm-
mästä päästä. (Gestsdóttir 2002, dokumenttielokuva; Gittins 2002, 116; Pytlik 
2003, 158.)
Björk oli matkustellut paljon Vespertineä edeltävän 15 vuoden aikana, 
joten kodista ja ”kotoisuudesta” oli tullut hänelle lähes tavoittamaton paratii-
sinomainen asia. Nyt hän halusi luoda kodikkaan ja intiimin tunnelman – sa-
mankaltaisen joka on silloin, ”kun on kärsivällisyyttä istua alas lukemaan kir-
jaa”. Björkille tämä oli haaste. Esimerkiksi kiertueen esiintymiset olivat hänelle 
haastavia, kun esitettävänä oli rauhallisia lauluja yksi toisensa jälkeen. Yleensä 
hän oli tottunut riehumaan lavalla, mutta nyt hän sai käyttää lähes kaiken 
energiansa itsensä hillitsemiseen. (Gestsdóttir 2002, dokumenttielokuva.)
Björk kertoo, että hänen jokaisella levyllään on yksi päähenkilöhahmo, 
joka on tehnyt levyn ja tämän lisäksi joukko muita hahmoja, jotka ovat teh-
neet tietyt laulut. Dancer in the Dark -elokuvan ja sen soundtrack-levyn hen-
kilöhahmo oli sisäänpäin kääntynyt nainen, joka kuuli ääniä sisällään ja eli 
omassa maailmassaan. Tämä Selma-niminen hahmo vaikutti Vespertine-levyn 
uuden hahmon syntyyn. Vespertine-levyn henkilöhahmo on Björkin mukaan 
nainen, joka odottaa ja nukkuu talviunta. Hän on kotona viihtyvä olento, joka 
soittelee itsekseen celesteä ja korttipakkaa. (Walker 2002, dokumenttieloku-
va.) Björkin levyjen ja laulujen hahmoilla on yhteneväisyyksiä Björkin kulloi-
senkin oman elämäntilanteen kanssa, ja ne ovat jollain tapaa löyhästi sidoksis-
sa myös hänen omaan identiteettiinsä (Dibben 2009a, 153).
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Vespertine sai hyvän vastaanoton kriitikoilta ja yleisöltä. Se muun mu-
assa pääsi mukaan usean lehden parhaiden albumien listalle sekä ehdolle par-
haan vaihtoehtoalbumin Grammy-palkinnon saajaksi. Norjassa, Ranskassa ja 
Espanjassa se kipusi albumien myyntilistan kärkeen, Suomessa se ylsi kolman-
neksi. Vuoden 2001 loppuun mennessä sitä oli myyty kaksi miljoonaa kappa-
letta. (Wikipedia 2011b.)
Vespertine-levyn jälkeiselle kiertueelle Björk kasasi uuden kuoron grön-
lantilaisista inuit-naisista. Björk laittoi ilmoituksia supermarkettien ilmoitus-
tauluille, mainoksen radioon ja aloitti koelaulujen järjestämisen hotellissaan. 
Kuoro ei ollut ennen laulanut yhdessä, ja osa naisista ei edes ollut aiemmin 
laulanut kuorossa. Björk antoi kuorolle vapauden laulaa siten kuin hyvältä 
tuntuu, sillä hän halusi kuoron kuulostavan luonnolliselta. Kuoron lisäksi kier-
tueella olivat mukana myös elektroninen Matmos-duo, harpisti Zeena Parkins 
ja 54 soittajan jousiorkesteri. (Gestsdóttir 2002, dokumenttielokuva; Barnard 
2002, konserttitaltiointi.)
Vespertine-kiertueen konserttipaikkoina toimivat oopperatalot, teatte-
rit ja kirkot (Pytlik 2003, 164). Björk oli jo pitkään kokenut, että perinteisil-
lä rock-areenoilla suuri osa musiikin herkkyydestä meni hukkaan. Hän ha-
lusi luoda yleisölle tapahtuman, jossa tunnelma olisi rauhallinen ja musiikin 
pienetkin nyanssit pääsisivät hyvin esille. Hänen mukaansa tämä oli olennais-
ta juuri Vespertinen kohdalla, jossa musiikki rakentui lukuisista pienistä saun-
deista. Sen sijaan, että ääni olisi tullut yleisölle vain lavan etuosan kaiuttimista, 
kaiuttimet asennettiin myös salin takaosaan. Pienet ja hiljaiset rytmisaundit 
laitettiin kulkemaan ympäriinsä tilassa niin, että yleisö tunsi olevansa nii-
den ympäröimänä. Näin myös konsertteihin saatiin levylle ominainen intiimi 
tunnelma. Björk on todennut, että tällainen kannettavalla tietokoneella teh-
ty ”läppärimusiikki” onkin pienimuotoisuudessaan kuin modernia kamarimu-
siikkia. (Gestsdóttir 2002, dokumenttielokuva.)
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1.5  TYÖN SISÄLTÖ
Johdannon (1) ja johtopäätösluvun (6) lisäksi käsillä oleva työ jakautuu neljään 
päälukuun. Luvussa 2 käsittelen laulajan ääntä. Luku 3 pitää sisällään työn 
keskeisimmän teorianmuodostuksen, joka liittyy laulajan ilmaisuun. Luvussa 4 
esittelen työn menetelmät ja luvussa 5 teen analyysin Björkin Undo-kappaleen 
lauluesityksestä.
Luvussa 2 tuon esille laulajan ääneen sekä sen kuuntelemiseen ja merki-
tyksellistämiseen liittyviä aiheita. Ensimmäisessä alaluvussa (2.1) pohdin sitä, 
miten kuunteleminen tuo tarkasteltavan ilmiön tutkijalle läsnäolevaksi ja mi-
ten musiikin voidaan katsoa paikantuvan kehoon ja kokemukseen. Toisessa 
alaluvussa (2.2) käsittelen laulajan äänen kuuntelemiseen liittyviä seikkoja: 
studioteknisesti tuotetun ja äänitteeltä kuunnellun lauluäänen erityispiirteitä 
sekä vokologian ja fonetiikan käsitteitä, joiden avulla lauluääntä voidaan ana-
lysoida. Lisäksi pohdin äänentutkimuksen tarjoamaa fysiologista näkökulmaa 
kehoon. Luvussa 2.3 tuon esille laulajan äänen merkityksellistämiseen liittyviä 
seikkoja, joihin kuuluvat kehollinen ja viettipohjainen (semioottinen) sekä va-
kiintuneempiin kulttuurisiin käytäntöihin liittyvä (symbolinen) puoli. Näiden 
lisäksi tarkastelen myös laulamiseen liittyviä tunnemerkityksiä sekä lauluesi-
tyksessä ilmeneviä laulun minään liittyviä ulottuvuuksia. 
Luvun 3 kaksi ensimmäistä alalukua olen kirjoittanut johdannon alussa 
esittämistäni työn ontologisista lähtökohdista käsin. Niiden pohjana ovat siis 
ajatukset musiikillisen ilmaisun haltuunottavuudesta (3.1) ja kehollisuudes-
ta (3.2). Haltuunottavuutta lähestyn antautumisen ja kehollisuutta puolestaan 
kehotietoisuuden, kehon kuuntelun, empatian ja liikuttumisen käsitteiden avulla. 
Seuraavissa alaluvuissa (3.3 ja 3.4) esittelen työn teoreettisen tason tulokset. 
Ne täydentävät aiemmin esitettyjä laulajan ilmaisun ontologisia lähtökohtia. 
Nämä tulokset liittyvät laulajan ilmaisun liikkeelliseen olemukseen ja kuun-
telemisen kokemuksen virtaukselliseen laatuun. Ilmaisun liikkeellistä olemus-
ta kuvaan vitaaliaff ektin ja liikelaadun käsitteiden avulla. Näistä jälkimmäis-
tä tarkennan vielä jännitteisyyden, lineaarisuuden, laajuuden ja suuntaavuuden 
käsitteillä. Virtauksellisuutta puolestaan valotan läsnäolon hetkien, kokemuksen 
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katkosten sekä ilmaisun ja äänen virtauksen käsittein. Luvun lopuksi pohdin 
vielä kehon kokemuksen kielellisessä kuvailussa esiin tulleita haasteita (3.5).
Luvussa 4 esiteltävien kuuntelemisen menetelmien lähtökohtana on 
eläytyvä kuunteleminen (4.1), josta lähden rajaamaan tarkastelua kohti laula-
jan ilmaisua ja ääntä. Empaattisen kuuntelemisen ja siihen liittyvän graafi sen 
kuvauksen avulla lähestyn laulajan ilmaisua (4.2). Analyyttisen kuuntelemisen 
ja siihen liittyvän transkription avulla puolestaan lähestyn laulajan ääntä (4.3). 
Nämä kaksi lähestymistapaa yhdistämällä (4.4) saadaan aikaiseksi menetelmä, 
jossa esille pääsevät sekä laulajan ilmaisun nyanssirikas ja tunneherkkä ulottu-
vuus, että myös soivassa lauluäänessä kuultavissa olevat mikrotason yksityis-
kohdat. Pohdin myös sitä, miten empaattinen ja analyyttinen lähestymista-
pa eroavat toisistaan (4.5) sekä sitä, miten työn dynaaminen lähestymistapa 
eroaa ns. kategorisesta, yleistyksiin pyrkivästä lähestymistavasta (4.6). Käytän 
tässä pääluvussa 4 analyysiesimerkkinä kahta fraasia Björkin kappaleesta 
Hidden Place (Vespertine 2001).
Luvussa 5 analysoin Björkin Undo-kappaleen (Vespertine 2001) lauluesi-
tyksen ja tuon näin aiemmissa luvuissa esittelemäni laulajan ääntä ja ilmaisua 
koskevat seikat konkreettiseen analyyttiseen tarkasteluun. Luku lähtee liik-
keelle analyysimateriaalin esittelyllä (5.1), jossa ensin käsittelen Björkin äänen 
piirteitä Vespetine-levyllä. Sen jälkeen tarkastelen lyhyesti Undo-kappaleen 
musiikillisia elementtejä ja teen kappaleen sanoista semanttisen tason ana-
lyysia. Seuraavassa luvussa (5.2) kuvaan kuuntelukokemuksen hahmottumis-
ta analyysiprosessin alkuvaiheissa: käyn lyhyesti läpi eläytyvän kuuntelemisen 
kokemuksia ja avainfraasien löytymistä tutkittavasta materiaalista sekä esitte-
len kuuntelukokemuksissa ilmi tulleet kolme erilaista aistikulmaa tilaan.
Alaluku 5.3 pitää sisällään työn varsinaisen analyysin. Siinä käsitte-
len empaattisen kuuntelemisen avulla tavoitettuja laulajan ilmaisun keholli-
sia liikelaatuja sekä analyyttisella kuuntelulla havaittuja laulajan äänenlaatu-
ja. Lisäksi tarkastelen niiden yhteyttä toisiinsa ja jäsennän liikelaatuja myös 
jännitteisyyden, lineaarisuuden, laajuuden ja suuntaavuuden käsitteiden tar-
kastelukulmista. Ahtaus, yrittäminen ja irtipäästäminen, muutoksen vastus-
taminen, täyttyminen ja avautuminen sekä hajoaminen ja liukeneminen ovat 
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Undo-kappaleessa läsnä olevia ilmaisun päälaatuja. Näiden tarkastelujen jäl-
keen teen vielä yhteenvedon koko analyysista (5.4) ja arvioin analyysimenetel-
mää (5.5). Luvun lopuksi pohdin vielä sitä, miten kuuntelijan kehon elävyys ja 
muuntuminen ajassa vaikuttaa siihen, että saman lauluesityksen voi merkityk-
sellistää eri tavoin eri aikoina (5.6).
Luvussa 6 teen yhteenvedon siitä, miten laulajan ilmaisu voidaan määri-
tellä tämän työn tutkimustulosten valossa. Lisäksi pohdin hieman muun mu-
assa kehollisten menetelmien soveltamista tutkimustyöhön, merkitysten jaet-
tavuutta, ilmaisun tason esille tuloa laulajan ja laulunopettajan työssä sekä tut-
kimuksen ajatuksista auenneita ideoita jatkotutkimukseen.
Seuraavassa taulukossa 1 on esitettynä pelkistetysti tämän työn tar-
kastelun tasot, niiden paikantumiset, niihin liittyvät tutkimuskysymyk-
set, hyödynnettävät tieteen alueet sekä pääasialliset menetelmät ja käsitteet. 
Etnomusikologia toimii tässä esitetyille seikoille laajempana kehyksenä.
58
Tarkastelun taso Ilmaisu Ääni
Aistialue Proprioseptinen Auditiivinen
Paikantuminen Kuuntelijan kehon kokemus Laulajan fysiologinen keho
Tutkimus-
kysymykset
Mitä on laulajan ilmaisu, 
ja miten sitä voidaan lähestyä?
Millaisena laulajan ilmaisu 
ilmenee kuuntelijan kehon 
kokemuksessa?
Miten kuuntelija ymmärtää 
laulajan ilmaisua oman 
kehonsa avulla?
Millainen on laulajan ääni? 
Miten laulaja on tuottanut 
äänen fysiologisesti 
kehossaan?
Teoreettinen 
kehys
Liikkumisen ja musiikin 
fenomenologia, 
kehityspsykologia ja 
psykoanalyyttinen tutkimus
Äänentutkimus (vokologia ja 
fonetiikka), musiikintutkimus
Menetelmä Empaattinen kuunteleminen Analyyttinen kuunteleminen 
Keskeiset 
käsitteet
Ilmaisun virtaus, liikelaadut 
(vrt. Sheets-Johnstone), 
vitaaliaffektit (Stern), 
kehotietoisuus (Klemola), 
semioottinen (Kristeva), 
liikuttuminen
Äänen virtaus, 
äänenlaadut ja artikulaatio 
(äänentutkimus)
Taulukko 1. Kokonaiskuva tutkimuksesta.
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2.  LÄHESTYMISTAPOJA 
LAULAJAN ÄÄNEEN
Tässä luvussa lähestyn laulajan ääntä kuuntelemisen ja merkityksellistämisen 
viitekehyksissä. Kuunteleminen ja sen käsitteellistäminen tapahtuvat äänen-
tutkimuksen tarjoamien menetelmien ja käsitteiden avulla. Pidemmälle vie-
tyyn laulajan esityksen merkityksellistämiseen olen puolestaan hakenut kä-
sitteitä muun muassa psykoanalyyttisen tutkimuksen puolelta. Luvun aluksi 
pohdin myös sitä, miten kuuntelemisen valitseminen ensisijaiseksi menetel-
mälliseksi lähestymistavaksi vaikuttaa tutkimuksen ontologiseen perustaan.
2.1 TUTKIJA KUUNTELIJANA
2.1.1 Kuunteleminen läsnäolevan aistimisena
Se, miten musiikintutkijana määrittelen kuuntelemisen, kertoo paljon siitä, 
millainen on musiikkikäsitykseni. Mitä pidän kuuntelemisen arvoisena? Mitä 
voin ylipäätään kuulla ja kokea musiikkina tai osana musiikkia? Musiikillisiksi 
määräytyvät ilmiöt nähdään musiikintutkimuksessa yleensä tärkeämpinä ja 
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arvokkaampina, kuin musiikin määrityksen ulkopuolelle jäävät ns. ulkomusii-
killiset ilmiöt. Leppänen ja Moisala (2003, 81) toteavat: ”Kysymys musiikin ja 
ei-musiikin välisestä erosta on musiikintutkimuksen kannalta ratkaiseva, sillä 
siitä käsin määrittyy myös musiikintutkimuksen kohde.” Kyse on tutkimuksen 
ontologisen perustan määrittelystä. 
Kuuntelemisen käytännöt nousevat tärkeään asemaan, kun pohditaan 
sitä, mikä musiikin tutkimisessa on ensisijaisena kohteena. Tutkijan kuun-
telemisen tavat ohjaavat merkitysten muodostumisen prosessia, ja toisaalta 
merkityksiä voi tarkastella nimenomaan kuuntelemalla. Leppänen (2002, 8) 
kirjoittaa: 
Jos olemme kiinnostuneita siitä, mitä ja miten musiikki merkitsee, mei-
dän tulee suhtautua vakavasti kuuntelemisen käytäntöihin. Jos kuunte-
lemisen käytännöt jätetään huomiotta, monet musiikin keskeiset merki-
tykset vääristyvät tai jopa häviävät ulottuviltamme.
Esimerkiksi koko kehon herkistäminen kuuntelukokemuksessa on tuonut täs-
sä työssä esiin sellaisia musiikillisen ilmaisun piirteitä, jotka olisivat jääneet 
pimentoon muulla tavoin kuunneltuna. Jos olisin kuuntelemisessani keskitty-
nyt tarkastelemaan vain laulajan ääntä akustisena faktana, olisin päätynyt hy-
vin erilaiseen ontologiseen määrittelyyn siitä, mikä on musiikillista ilmaisua ja 
missä se sijaitsee. 
Ääni on musiikin universaali elementti. Fenomenologisessa musiikin-
tutkimuksessa musiikkia onkin lähestytty pitkälti auditiivisesti. Auditiivisella 
lähestymistavalla on tiettyjä hyviä puolia. Torvinen (2007b, 63–64) on tuo-
nut esiin seuraavat seikat: (1) Kaikkea musiikkia voidaan tarkastella saman ka-
navan, äänen välityksellä. (2) Musiikin kokeminen auditiivisesti ei vaadi eri-
tyistaitoja (esim. teorioiden, soittotaidon tai nuotinlukutaidon osaamista). (3) 
Musiikki auditiivisesti aistittuna on se tapa, miten ihmiset yleensä aistivat mu-
siikin. (4) Osa musiikin olennaisista tekijöistä hahmottuu vain soivassa muo-
dossa, esimerkiksi sointiväri ja aff ektisuus ovat tällaisia tekijöitä. (5) Varsinkin 
populaarimusiikin tarkastelussa auditiivisuus puoltaa paikkaansa, koska 
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kyseinen traditio on pohjautunut pitkälti kuulonvaraisuuteen.44 (6) Musiikkia 
tarkasteltaessa auditiivisesti voidaan tarvittaessa lähestyä mitä tahansa musiik-
kikokemukseen liittyviä seikkoja ilman, että ne redusoituisivat tutkimuksesta 
huomaamatta pois. (7) Auditiivisessa tarkastelussa on todennäköisempää, että 
tutkimusmenetelmät rakentuvat musiikista ja sen kokemisesta käsin eikä niin, 
että etukäteen määritellyt tutkimusmenetelmät sanelisivat sen, miten musiik-
kia ylipäätään lähdetään aistimaan. (Mts. 63–64; Torvinen 2006b, 81.)
Yksi fenomenologisen lähestymistavan erityispiirre on kiinnittää huo-
miota siihen, milloin tarkasteltava kohde on läsnäoleva ja milloin se on pois-
saoleva (Sokolowski 2000, 5, 33–41). Kohde on läsnäoleva silloin, kun voim-
me aistia sen välittömästi. Esimerkiksi musiikki on tämän määritelmän mu-
kaan läsnäolevaa silloin, kun kuuntelemme sitä. Poissaolevaa se on puolestaan 
silloin, kun ajattelemme tai muistelemme sitä ilman, että aistimme sen välit-
tömästi. Torvinen (2007a ja 2007b, 20 ja 97; ks. myös Ihde 1976, 6) on toden-
nut, että tutkimuskohde ylipäätään ei ole läsnäoleva silloin, kun se ei ole enää 
kuultavissa. Näin ollen esimerkiksi kaukoputken välityksellä tarkasteltu kohde 
ei olisi välttämättä enää välittömästi läsnäoleva. Samoin nuotinnettu musiikki 
on hiljaista ja itse musiikki tällöin poissaolevaa. Jos sen sijaan tutkimuskohtee-
na olisi nuottipaperi, se olisi läsnä, sillä sitä käsitellessä voisimme kuulla pape-
rin rahinan ja aistia sen näin myös kuultuna. (Torvinen 2007a.)
Jos musiikki on todella läsnäolevaa vasta kuultuna ja koettuna, miksi itse 
kuuntelemista ei ole pohdittu musiikintutkimuksessa yhtä paljon kuin esimer-
kiksi nuotintamiseen (visualisointiin) liittyviä kysymyksiä? Kuulonvarainen 
musiikin analysoiminen on jäänyt marginaaliin ainakin perinteisen taide-
musiikin ja sen tutkimuksen puolella.45 Populaari- ja kansanmusiikin tut-
kimuksen piirissä kuulonvaraisuus on ollut jonkin verran enemmän esillä. 
44 Mooren (2001, 34–35) mielestä rockia analysoitaessa tulisi analysoida sitä, mitä on kysei-
sen kulttuurin ensisijainen musiikkiteksti eli rockin tapauksessa se, mitä kuullaan. 
45 Nuottikuvan keskeisyydestä musiikintutkimuksen tutkimusobjektina ks. esim. Bohlman 
1993, 422–424 ja Leppänen 2002, 11–13. Eurooppalaisen taidemusiikin tutkimuksessa 
nuotinnuksen analysoiminen on perusteltua, sillä nuotilla on suuri rooli musiikin sävel-
tämisessä ja esittämisessä. Taidemusiikin tutkimuksen puolella on viime vuosina noussut 
esille myös suuntaus, jossa on siirrytty tekstiorientoituneesta tutkimuksesta tutkimaan mu-
siikkia esityksenä (ks. esim. Cook 2001a, 2001b).
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Nuottikeskeisen musiikin tarkastelun ongelmana on nähty se, että nuotti ei 
pidä sisällään sitä monimuotoisuutta, joka musiikissa kuultuna on. Don Ihde 
(1986a, 43) pitää jopa uhkana sitä, että kuullun loputon visualisoiminen voi 
muuttaa meidät epäherkiksi kuullun itsensä moninaiselle rikkaudelle.
Kuuntelemiseen väitetään liittyvän sukupuolittuneita konnotaatioita, 
jotka ovat vähentäneet kuuntelemisen osuutta länsimaisessa tieteessä. Katve-
Kaisa Kontturi ja Milla Tiainen (2004, 23) kirjoittavat: ”Feministitutkijat ovat 
todenneet, että kuunteleminen asettaa tutkijan vastaanottavaan positioon 
(jonka voi nähdä naisellisena). Tämä voi olla yksi syy, miksi ’miehinen tiedon 
subjekti’ ei ole ryhtynyt moiseen kuuntelemiseen.” Leppänen (2002, 12) to-
teaa, että kuunteleminen liittyy kosketetuksi tulemiseen, joka asettaa kuunte-
lijan vastaanottavaan asemaan. Kuunteleminen on näin väistämättä ruumiil-
linen kokemus. Leppäsen mielestä musiikintutkijat mieluummin analysoivat 
katseellaan nuottikuvaa, joka on helpommin objektivoitavissa. (Mts. 12.)
Kuuntelemisen merkitystä painotettaessa voidaan tutkimuksessa käyttää 
käsitettä kuulokulma sen sijaan, että käytettäisiin näköaistikeskeistä näkökul-
ma-käsitettä.46 Soittajan kokemuksesta ja kehollisista tekemisen tavoista pu-
huttaessa on käytetty myös käsitettä olokulma (Riikonen 2003, 65 ja 2005a, 
71).47 Kun puhutaan kuuntelemisen kokemuksesta kokonaisvaltaisesti niin, 
että kuuntelemisen prosesseihin luetaan myös muut kuin kuuloon liittyvät sei-
kat, voisi sopiva termi olla myös aistikulma. Käytän eri kuuntelemisen tapoihin 
suuntautumisesta myös ilmaisua virittäytyminen. Se kuvaa hyvin lähestymista-
paa, jossa tutkija ei välttämättä lähesty kohdettaan ulkoapäin jostakin kulmas-
ta, vaan pikemminkin virittää itsensä kuuntelemaan ja kokemaan kuulemaan-
sa tietyllä asenteella. Virittäytyminen liittyy myös aff ekteihin virittäytymiseen, 
josta kirjoitan lisää luvussa 3.2.3.
Onko musiikki sitten todella läsnä vain silloin, kun se on kuultavissa? 
Jos musiikkia tarkastellaan kehoon ja kokemukseen paikantuvana ilmiönä, 
kuten tässä työssä tehdään, asia ei ole ihan näin yksinkertainen. Esimerkiksi 
46 Kuulokulma-käsitteen on lanseerannut äänimaisematutkija Noora Vikman (1994, 1995). 
47 Olokulma (engl. point-of-being) -käsite on peräisin Derrick de Kerckhovelta (1995, 
177–178).
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nuottia tarkasteleva tutkija tai laulaja saattaa itse asiassa samalla myös ”kuun-
nella nuottia” – jopa tuntea nuotin lukemisen aikana musiikin liikehdinnän 
kehossaan. Christopher Small (1998, 219) kirjoittaa, että musiikkiin reagoi-
dessamme emme reagoi objektiin vaan esitykseen, joka koostuu eleistä. Myös 
nuottia lukiessamme tämä pitää paikkansa siinä mielessä, että silloin koemme 
mielessä luomamme esityksen, joka syntyy nuottia katsoessamme (mts. 219). 
Taina Riikonen on kirjoittanut nuotinnuksesta osana taidemusiikin esitys-
käytäntöjä muusikon kannalta. Hän toteaa, että partituuri sisältää kytköksen 
muusikon ruumiiseen ja soittamisen tapoihin. Partituuri ei siis ole ruumiista 
irrallinen, neutraali teksti. (Riikonen 2005b, 37; ks. myös Riikonen 2003, 65, 
67, 71 ja 2005a, 76.)48
Tutkijallakin voi siis olla kehollinen kytkös nuottikuvaan. Ja vaikka tut-
kimuksen raportointi painottuisi asioiden esille tuomiseen graafi sessa muodos-
sa, ei tämä välttämättä tarkoita sitä, että itse tutkimus olisi tehty kuuntelemat-
ta soivaa materiaalia.49 Usein nämä kuuntelemiseen liittyvät kokemukselliset 
ja keholliset seikat jäävät kuitenkin huomiotta itse tutkimuksen raportoinnis-
sa. Kuunteleminen voi olla musiikintutkijalle tutkimuksen itsestään selvä pe-
rusta, jota ei katsota tarpeelliseksi purkaa tutkimuksen raportoinnissa.
Vaikka en varsinaisesti analysoikaan nuottikuvaa vaan soivaa ääntä, niin 
silti nuotintamisella ja muilla graafi silla esitystavoilla on tärkeä roolinsa täs-
sä tutkimuksessa. Transkriptio tai nuotinnus ei tee tutkimuksen kohteesta 
hiljaista, jos nuotinnus itse ei ole tutkimuskohde. Tarkistan kaikki analyysi-
ni väitteet omalla kuuntelevalla kehollani, en siis tee johtopäätöksiä vain kat-
somalla nuotinnusta. Nuotinnus on vain yhden tai muutaman kuuntelutavan 
esilletuomista kuunnellusta materiaalista. Se ei voi sisältää läheskään kaikkea 
laulajan äänessä aistittavissa olevaa informaatiota, eikä se korvaa soivaa mate-
riaalia ja sen tärkeyttä tutkimuskohteena.
48 Myös pianisti Tuomas Mali (2008) on todennut, että nuotti ei ole nuotteja paljon lukevalle 
muusikolle missään mielessä staattinen tai pysäytetty kuva musiikista. Hän on kuvaillut 
nuotin kokemisen tapaansa niin, että siinä tulee mielestäni esille vitaaliaff ektisen aistimi-
sen piirteitä. (Mt.)
49 Kiitos tästä huomiosta musiikintutkija professori Anne Sivuojalle joka totesi, että vaikka 
esimerkiksi Schenker-analyytikot raportoivat tutkimustuloksensa graafi sesti, tutkimuspro-
sessiin kuuluu myös kuunteleminen.
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2.1.2 Musiikin paikantuminen kehoon ja kokemukseen
Jos visuaalinen orientoituminen on saanut auditiivista tärkeämmän jalansijan 
tutkijoiden lähestymistavoissa, niin kehollinen kokeminen on jäänyt vähim-
mälle huomiolle (vrt. Dell’Antonio 2004, 8). Tämä on mielenkiintoista, sillä 
musiikin esittäjälle ja usein myös kuuntelijalle musiikin kokemisen kehollinen 
puoli saattaa olla juuri se, joka on kokemuksessa etualalla. Tanssintutkijat Petri 
Hoppu ja Hanna Väätäinen (2003) ovat kiinnittäneet huomiota kehon pois-
saoloon tutkimuksessa.50 Heidän mukaansa ajatus musiikista äänenä on hyvin 
länsimainen. Muissa kulttuureissa äänen tuottaminenkin voi olla osa musiik-
kia. Tällöin musiikki ymmärretään hyvinkin kehollisena toimintana. Hopun ja 
Väätäisen mukaan musiikin tuottamisen tilanne ja siihen liittyvä toiminta ovat 
tärkeä osa musiikkia. Tässä yhteydessä he mainitsevat myös musiikin kuun-
telemisen kokemuksen, esimerkiksi konserttitilanteen, jossa kokemus voi olla 
hyvinkin kehollinen. (Mt.)51
Musiikki paikantuu tässä työssä kokevaan kehoon. Musiikilliset ilmai-
sulliset äänet virittävät musiikin meissä. Ja toisaalta: kun me laulajina ja soit-
tajina olemme virittyneet musiikillisesti, keholla ilmaisemamme musiikilliset 
äänet todennäköisesti virittävät musiikin myös kuuntelijassa. Ääni itsessään, 
oli se sitten viulun kirkasta ja melodista sointia tai elektronisesti tuotettua 
epämääräistä kohinaa, ei välttämättä sanele sitä, kokeeko kuuntelija sen mu-
siikkina vai ei. Koska musiikki liittyy pikemminkin ihmiseen kuin ääniin, ih-
minen voi päättää virittäytyä musiikkiin mitä erilaisimpien äänten äärellä – tai 
olla virittäytymättä. Laulajan tai soittajan kannalta asiaa pohdittaessa voidaan 
sanoa, että ei tarvita välttämättä edes ulkopuolelta tulevaa ääntä, jotta musiik-
ki heräisi ihmisessä. Pikemminkin tuo herääminen tai avautuminen itsessään 
50 Viime aikoina kehoon liittyvistä kysymyksistä on kuitenkin tullut yhä suositumpi teema 
myös musiikintutkimuksessa, kuten jo luvussa 1.2 kävi ilmi.
51 Vaihtoehtoisia määritelmiä musiikin äänikeskeiselle lähestymistavalle on esitetty aiem-
minkin. Esimerkiksi Small (1998, 2) on esittänyt, että musiikki on aktiviteetti, jotakin jota 
teemme. Riikonen (2005a, 71) on puolestaan tarkastellut musiikkia soittajien soittoliikkei-
nä sitoen musiikin määritelmän tällä tapaa kehoon. Myös Clifton (1983, x) lähestyy mu-
siikkia kehollisena kokemuksena, ei vain auditiivisena tai älyllisenä kokemuksena.
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voi innostaa laulajan tai soittajan kehon liikkumaan ja tuottamaan musiikillis-
ta ääntä.
Musiikki tapahtuu aina kokevassa kehossa, vaikka arkipuheessa saatam-
mekin käyttää sellaisia ilmaisuja kuten ”musiikki on levyllä” tai ”musiikki on 
nuotilla”. CD-levyllä on kuitenkin vain nollia ja ykkösiä, nuottipaperilla on 
viivoja ja nuottien kuvia. Nämä voivat virittää musiikin meissä, mutta eivät ole 
itse musiikkia. Levyllä ja nuotilla oleva musiikillisiin ääniin liittyvä informaa-
tio ei ole ainoastaan hiljaista vaan myös pysähtynyttä. Musiikilliseen ilmai-
suun ja sen kokemiseen liittyy kuitenkin olennaisesti liike. Tarvitaan ihmiske-
ho saattamaan nuottien ehdottamat hahmot liikkeeksi, jotta ne voisivat toteu-
tua musiikkina.52
Cliftonin (1983, 2) mukaan musiikin ja ei-musiikin erottaa toisistaan 
erilainen inhimillinen käyttäytyminen. Ihminen käyttäytyy musiikillisesti, 
kun hänen olemuksensa uppoutuu aistittuihin ääniin, niiden merkitykseen. 
Ihminen tekee tällöin paljon muutakin kuin kuuntelee. Hän havainnoi, tul-
kitsee, arvostelee ja tuntee. Clifton määritteleekin musiikin ihmisten rakenta-
maksi merkitykseksi. Se ei ole maailmassa sinällään oleva faktinen asia. (Mts. 
2, 5.)
Musiikilliset äänet täytyy kokea musiikkina, ymmärtää ne osana musii-
killista ilmaisua ja syttyä äänistä musiikillisesti, jotta musiikki voisi toteutua 
ihmisessä. Ymmärrän musiikillisen ilmaisun siis aina ihmisessä tapahtuvana 
tai viriävänä liikkeenä. Tämä ei kuitenkaan tarkoita sitä, että musiikilliset ää-
net olisivat merkityksettömiä. Ilman niitä ihmisessä tapahtuva liikehdintähän 
voisi olla mihin tahansa asiaan liittyvää tunteiden tai tuntemusten liikehdin-
tää. Yhtä lailla kuin äänet tulee ottaa vastaan musiikillisina ääninä, myös ke-
hon kokemus tulee ymmärtää musiikillisena kokemuksena, jotta voimme pu-
hua musiikista.
Jos ajattelemme, että musiikki aktualisoituu aina ihmisen kehossa, mu-
siikin ollessa läsnäolevaa myös tutkijan keho tulee läsnäolevaksi. Tutkija voi 
52 Populaarimusiikin professori Vesa Kurkela ehdottaa, että kaikkea musiikkia, joka on live-
esitystilanteen ulkopuolella, voisi kutsua medioituneeksi musiikiksi (henkilökohtainen tie-
donanto, 13.5.2009). 
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kyllä kuunnella musiikkia vailla fokusta ja huomiota omaan kehoonsa. Tällöin 
kuunteleminen on hyvin erilaista kuin silloin, kun fokus on omassa kuunte-
levassa kehossa. Tämä on työni kannalta tärkeä huomio, koska käyttämäni 
kuuntelemisen menetelmät eroavat toisistaan pohjimmiltaan juuri siinä, mihin 
tutkija-kuuntelijan huomio kulloinkin kohdistuu. Toisinaan huomion kohtee-
na on kuuntelijan oma keho ja toisinaan laulajan äänen yksityiskohdat.
Hoppu ja Väätäinen (2003) esittelevät ruumiin hermeneutiikaksi kut-
sumaansa metodologiaa, jonka tiedon tuottamisessa tutkijan ruumis on kes-
keisessä asemassa. Tällöin tutkijan ja kohteen suhde nousee tärkeään asemaan. 
Tutkija voi olla kohteensa sisällä, osana kohdettaan. Hän voi osallistua toimin-
taan nauttien, olla kokonaisvaltaisesti ruumiillaan siinä mukana. Tieto, joka 
näin alkaa syntyä, ei ole ainoastaan kognitiivista tietoa, vaan myös kokemukset 
ja tunteet ovat tärkeitä tiedonmuodostuksen prosessissa. (Mt.)53 Voidaankin 
ajatella, että kehollisen kokemisen kautta syntyvä ymmärrys on tietämisen esi-
aste. Sanallistaessaan ymmärrystä tutkija itse asiassa luo tietoa. Hän luo sanas-
toa ja luokitteluja, joihin muut (ja hän itsekin) voivat myöhemmin tukeutua il-
man, että joka kerta olisi palattava kokemukseen ja etsittävä sieltä uudet sanat 
kuvaamaan ilmiötä.
Fenomenologi Tapio Koski (2005, 24) on erotellut kokemuksellisen 
ymmärtämisen tietämisestä. Tietämisessä kyse on rationaalisella ajattelulla ra-
kennetusta käsitteellisestä ajatusrakennelmasta. Kokemuksellinen ymmärtä-
minen sen sijaan syntyy konkreettisen tekemisen kautta. (Mts. 24.) Käytän 
käsitteitä tietäminen ja ymmärtäminen puhuessani kahdesta erilaisesta asen-
teesta, joilla lauluntutkija voi lähestyä laulajan esitystä. Ensimmäinen näis-
tä viittaa tiedon ja faktojen huomioimiseen. Tällaisia ovat esimerkiksi laula-
jan äänenlaadut valmiiden käsitteiden (esim. käheys, vuotoisuus) avulla luo-
kiteltuna sekä musiikkiin liittyvät tietopohjaiset seikat, kuten sävelkorkeudet 
sävelnimillä (esim. c1, d1) ilmaistuna. Ymmärtäminen puolestaan viittaa sii-
hen, miten tutkija merkityksellistää kuuntelemaansa kokemansa perusteella. 
53 Muusikolle esimerkiksi tunne tiedonlähteenä ei ole lainkaan vieras vaihtoehto (Laitinen 
2003b, 336).
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Tällöin esimerkiksi sävelkorkeudet eivät olekaan sävelnimillä ilmaistavissa, 
vaan niiden ”korkeus” tai ”mataluus” perustuu tutkija-kuuntelijan keholliseen 
kokemukseen laulajan ilmaisusta (vrt. Tarvainen 2008a, 39).
Vaikka laulajan esityksestä voi tietää asioita kokematta niitä, niin laula-
jan ilmaisua ei voi ymmärtää muutoin kuin itse kokemalla sen vaikutus omas-
sa kehossa ja olemisessa. Clifton (1983, 8) menee jopa niin pitkälle, että hän 
toteaa, että se mitä tiedämme musiikista voi olla musiikkia koettaessa vain vä-
hän merkityksellistä tai jopa täysin merkityksetöntä. Hänen mukaansa mei-
dän tulee olla valmiita luopumaan ennakkokäsityksistämme sen suhteen, mikä 
on musiikin ensisijainen laatu. Esimerkiksi sävelkorkeudet tai intervallit eivät 
välttämättä näyttelekään merkittävää roolia musiikkikokemuksessa, vaan ko-
kemus voi rakentua joidenkin muiden tekijöiden varaan. (Mts. 6.) 54, 55 
Filosofi  Juha Himanka (2002, 9) antaa esimerkin siitä, miten musiik-
kia voi lähestyä eri asenteista käsin. Kun soul-laulaja Aretha Franklinilta ky-
syttiin, mikä on soulin sydän, tämä vastasi: ”Soul lauletaan.” Himanka toteaa, 
että ”mitä on soul” -kysymykseen voisi vastata myös luettelemalla vuosilukuja 
ja artistien sekä kappaleitten nimiä, kertoa miten soul on tyylillisesti kytkök-
sissä gospeliin ja rhythm and bluesiin ja niin edelleen. Pelkkään tietoon ja fak-
toihin pohjautuva lähestymistapa jäisi kuitenkin juurtumatta kokemukseen. 
Franklinin vastaus perustuikin faktojen sijaan siihen, miten soul muodostuu 
ja todellistuu hänelle: ”Arethalle soul todellistuu silloin kun hän laulaa, silloin 
musiikki on hänelle läsnä” (mts. 13). Husserlia mukaillen Himanka kirjoittaa, 
että ensin on kysyttävä, miten jokin asia muodostuu minulle. Vasta tämän jäl-
keen kannattaa siirtyä ”mitä”-kysymysten pariin. (Mts. 9–14.)
54 Myös Markus Lång (2004, 219–220) on pohtinut sitä, miten musiikissa ei ole kyse tiedos-
ta. Musiikin kuuntelemisessa ei ole esimerkiksi olennaista saada tietää, miten joku kappale 
päättyy. Tuttu teos saatetaan haluta kokea yhä uudestaan ja uudestaan. (Mts. 219–220.) 
Havaitsemisen ja tiedon muodostumisen yhteydestä yleisemmin on kirjoittanut esim. 
Parviainen 2000, 147–150.
55 Jos laulajan ilmaisua ei voi täysipainoisesti ymmärtää kuuntelematta ja kokematta, niin 
mitä hyötyä sitten on kirjoittaa siitä? Clifton (1983, 6) muistuttaa, että merkityksellisten 
kokemusten kuvailu on itsessään merkityksellistä toimintaa. Ajattelen, että kokemukses-
ta kirjoittaminen voi avata myös lukijaa kuuntelemaan laulajien esityksiä uudenlaisista 
kuulokulmista. 
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Populaarimusiikkiin liittyvässä lauluntutkimuksessa yleisenä linjana on 
ollut suhteuttaa laulajan ääni osaksi jotakin musiikkigenreä (ks. esim. Laing 
2005, Shepherd 1987). Genre käsitteenä viittaa abstraktioihin ja tyypittelyi-
hin, jotka määrittävät tekstien tuottamista ja lukemista (Lehtonen 2004, 184) 
– tässä tapauksessa musiikkigenret määrittävät sekä laulajan laulutapaa että 
sitä, miten kuuntelija kuuntelee laulajaa.56 Rock-musiikin laulamisessa kä-
heä tai muuten rosoinen ääni ja tangolaulannassa käytettävä selkeä ja kuu-
lassointinen ääni ovat esimerkkejä genrenmukaisista äänenkäytön tavoista. 
Genrenmukaiseen laulamiseen voi kuulua esimerkiksi tietynlaisten vibrato-
jen käyttö, laulaminen huutamalla tai äänen vuotoisuus. Yleensä nämä laulajan 
äänen genrepiirteet ovat kulttuurisesti vakiintuneita seikkoja – niitä seikkoja, 
joiden avulla kuuntelijat tunnistavat lauluesityksen kuuluvan johonkin katego-
riaan. Nämä äänelliset seikat ovat myös niitä, joita on totuttu sanallistamaan 
ja joille on annettu yhteisiä merkityksiä. Ne kuuluvat tietämisen alueelle sii-
nä mielessä, että ne ovat jäsentynyttä ja yhteisesti hyväksyttyä faktatietoa, josta 
voidaan keskustella tai kirjoittaa palaamatta itse alkuperäiseen kokemukseen.
Ennalta annettujen tyylien tai genrejen kautta kuunteleminen ohjaa 
helposti kuuntelemaan tiettyjä, tyylille ominaisiksi luokiteltuja tai tyyliä eri-
tyisellä tavalla rikkovia äänellisiä seikkoja. Laulutyyli konkretisoituu kuitenkin 
aina yksittäisten laulajien äänissä. Torvista (2006b, 82 ja 2007b, 65) mukaillen 
musiikilliset tyylit voidaankin nähdä keholähtöisinä – niissä on kyse erilaisista 
kehollisista tottumuksista. Siksi on tärkeää lähteä liikkeelle myös yksittäisistä 
laulajista, konkreettisista kehollisista olennoista. Tärkeää on myös lähteä tar-
kastelemaan laulajan esitystä niin, että itse kokemukselle annetaan aikaa, en-
nen kuin kuultua lähdetään tarkastelemaan valmiiden abstraktioiden ja luokit-
telujen avulla. 
Adriana Cavarero esittää kirjassaan For More Th an One Voice (2005 
[2003]), että ihmisäänten ruumiillinen erityisyys, jokaisen ihmisen äänen 
56 Musiikin ja kuuntelijan väliset genrespesifi t suhteet rakentuvat tietyssä historiallisessa ti-
lanteessa. Tämä musiikin ja kuuntelijan ideaali suhde on ennakko-oletuksena myös musii-
killisten tyylien, sävellysten, sovitusten ja esitysten rakentumisessa sekä siinä, miten musii-
killista ääntä mahdollisesti käsitellään. (Stockfelt 1997, 136.)
69
erilaisuus ja jäljentämättömyys on sivuutettu yleisemmin myös fi losofi an his-
toriassa. Sen sijaan on keskitytty semanttiseen ja samalla tavoiteltu ”abstraktia 
ja ruumiitonta universaaliutta”, näkökulmaa jossa sana ei ole sidoksissa kurk-
kuun tai lihaan. Äänten yksilöllisyys on sivuutettu myös ääneen kohdistuvis-
sa tutkimuksissa siinä mielessä, että nämä tutkimukset ovat yleensä selvityk-
siä siitä, mikä on hyväksi äänelle. Vaikka tutkimuksissa äänen ymmärretäänkin 
olevan sidoksissa ruumiiseen, silti se esittäytyy ”kaikkien äänenä ja ei kenen-
kään äänenä”. (Mts. 2, 8, 11.)
Tietämys fysiologisen kehon tuottamista äänenlaadullisista piirteis-
tä ja artikulaatiosta on siis yhtä lailla valmiiksi luokiteltuun tietoon poh-
jautuva lähestymistapa kuin laulamisen tarkasteleminen genreistä käsin. 
Lauluntutkimuksessa nämä kaksi tiedon aluetta ovat usein linkittyneet yh-
teen: fysiologiseen tietoon pohjautuvin käsittein (käheys, vuotoisuus jne.) ääni 
määritellään kuuluvaksi johonkin tiettyyn genreen. 
Genre- ja äänenlaatukategoriatkin ovat lähtöisin ihmisten kokemuksis-
ta. Ne voivat myös uudistua kokemuksissa. Esimerkiksi tietyn rocklaulajan ää-
nen tietynlainen rosoisuus ja siihen liittyvä laulamisesta aistittu asenne voivat 
saada kuuntelijan kokemaan rockin rankkuuden tuoreesti, vahvasti ja henki-
lökohtaisesti. Tällöin kuuntelija voi todeta mielessään: ”Rock ei ole sittenkään 
vielä kuollut.” Ajatus jonkin genren ”kuolemisesta” liittynee juuri siihen, että 
kyseisen genren tyylipiirteet ovat jo niin manerisoituneita ja vakiintuneita, että 
niistä on vaikea löytää kokemuksellista, vaikuttavaa ja liikuttavaa tarttuma-
pintaa. Ne ovat muodostuneet liian tutuiksi, turvallisiksi ja yllätyksettömiksi. 
Tämä on myös haaste laulajalle, joka haluaa ilmaista itseään jonkin jo vakiin-
tuneen genren puitteissa. Miten löytää ”rock” tai ”blues” itsestä, ei vain itsen ul-
kopuolisista määritelmistä? Miten kokea se sen sijaan että vain tietäisi sen? 
Miten elää se laulaessa läpi sen sijaan, että vain toistaisi ulkokohtaisesti sitä, 
mitä on kuullut muiden tekevän kyseisen genren puitteissa?
Edellä käsitellyt asiat liittyvät mitä suurimmassa määrin lauluntutki-
jan valitsemiin kuuntelemisen käytäntöihin. Tietäminen tapahtuu lähempä-
nä egotietoisuutta ja ymmärtäminen lähempänä kehotietoisuutta. Kyse on siis 
tietoisuuden kohdistumisesta eri paikkoihin kuuntelemisen prosessissa. Tieto 
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genreistä ja lauluäänten fysiologisista seikoista eittämättä vaikuttaa ja ohjaa 
kuuntelemisen kokemusta ja merkityksenantoa ainakin jossain määrin. Näin 
voi olla siitäkin huolimatta, vaikka tutkija pyrkisi sulkeistamaan nämä tiedot 
pois kuuntelemisen prosessistaan.
2.2  LAULAJAN ÄÄNEN KUUNTELEMINEN
2.2.1 Lauluääni kuunneltuna äänitteeltä
Suuren osan laulajien esityksistä, joita kuulemme nykyisessä kulttuurissam-
me, kuulemme äänitteiltä – esimerkiksi äänilevyltä tai internetistä mp3-muo-
dossa. Koska laulaminen arjessa esimerkiksi työlaulujen muodossa ei ole enää 
yleistä, on musiikin kokeminen äänitekuuntelun muodossa tullut tärkeäksi.57 
Äänitteeltä kuunnellussa lauluesityksessä on joitakin erityispiirteitä verrattu-
na livenä kuultavaan esitykseen. Eroja ovat muun muassa laulajan asennoitu-
minen esitykseensä, yleisö, laulajan kehollis-visuaalinen läsnäolo tai poissaolo, 
esitystilan akustiikka, taustahäly tai sen puute sekä erilaiset tavat hyödyntää 
teknologiaa.
Mikrofonilaulu mahdollistaa puheenomaisen äänentuoton myös laula-
essa (Potter 1998, 151). Tämä tuntuu nykyään itsestään selvältä, mutta ennen 
mikrofonin yleistymistä 1920-luvulla julkisesti kuultava laulaminen oli sekä 
äänellisesti massiivisempaa että tulkinnallisesti dramaattisempaa (Scannell 
1996, 60–61). Laulajan tuli kyetä tavoittamaan kuuntelijat suurissakin kon-
serttisaleissa ja saamaan äänensä kuuluville suurien orkestereiden säestämänä. 
Intiimiä laulamista harjoitettiin vain henkilökohtaisen elämän alueella, esi-
merkiksi tuutulaulujen muodossa. Kun radiot alkoivat lähettää lauluesityksiä, 
huomattiin että hiljaisemmin tuotettua ääntä oli helpompi käsitellä studio-
teknisesti. Tämän vuoksi radiossa suosittiin laulajia, joilla oli kevyt, pehmeä 
57 Tosin viime vuosina laulun harrastaminen myös itse laulamalla on noussut taas enemmän 
pintaan muun muassa TV-ohjelmien, kuten Idolsin ja Kuorosodan myötä. 
71
ja intiimi ääni. Hyvin korkeita tai hyvin matalia ääniä, jotka olivat suosittuja 
oopperalaulun parissa, kuultiin radiossa harvemmin. Tässä keskustelunomai-
sessa laulutyylissä oli ominaista tekstin tulkinnan korostuminen melodian si-
jaan. (Mts. 60–64.)58
Vaikka radio ja äänilevy mahdollistivat sen, että yhä suuremmat ihmis-
joukot kuulivat esityksen, kuuntelemisen kokemus muuttui kuitenkin intii-
mimmäksi. Kuuntelija saattoi kokea, että laulaja ikään kuin laulaa juuri hä-
nelle, koska laulajan äänen pienetkin huokaukset ja eleet olivat kuultavissa 
(Scannell 1996, 64).59 Mikrofoniin laulaessaan laulaja voi jättää avoimeksi suu-
ren joukon mahdollisia lisämerkityksiä, koska hänen ei tarvitse keskittyä vah-
vistamaan ääntään (Potter 1998, 171). Nyanssien hallinnasta on tullut laulajan 
esitykselle joissakin genreissä lähes välttämättömyys – äänen pienet persoo-
nalliset vivahteet erottavat laulajan äänen lukuisten muiden laulajien äänistä.
Mikrofoni mahdollistaa siis laulajan äänen pientenkin nyanssien tallen-
tamisen. Varsinkin studiolaulamisessa käytettävät kondensaattorimikrofonit 
ovat tässä suhteessa herkkiä. Kondensaattorimikrofoneja on olemassa erilaisia, 
ja eri mikrofonit sopivat erityyppisille lauluäänille. Kaksi vierekkäin asetettua 
mikrofonia, jotka tallentavat saman lauluesityksen, voivat aikaansaada erilai-
sen lopputuloksen (vrt. Stavrou 2004, 107). Toinen mikrofoni saattaa korostaa 
juuri niitä taajuuksia, joilla laulajan äänen ”preesenssi” eli läsnäoloa ilmentävät 
nyanssit ovat. Toinen mikrofoni saattaa puolestaan lähes kokonaan ”sivuuttaa” 
nuo taajuudet. Esimerkiksi äänessä kuultavat pienet hymyeleet ja muut aavis-
tuksenomaiset kasvonilmeet voivat kadota tai korostua riippuen mikrofonis-
ta sekä muista tallennuslaitteista. Myös mikrofonin sijoittelulla on merkitys-
tä (vrt. Riikonen 2003, 69). Muutaman sentin ero mikrofonin asennossa voi 
58 1930-luvulla tällainen mikrofonin mahdollistama intiimi laulutyyli (crooning) tuli hyvin 
suosituksi erityisesti USA:ssa (Scannell 1996, 63). Mikrofonista ja sen yleistymisestä ks. 
myös Lacasse 2000a, 73–75.
59 Studiossa tuotetun lauluesityksen intiimiyttä on käsitellyt esimerkiksi Philip Tagg (1981, 
13; ks. myös Laing 2005, 450). Mikrofonilaulannan intiimiyttä on käsitellyt myös Frith 
(1996, 187–188). Levystä privaattina mediana verrattuna julkiseen esitykseen ks. esim. 
Potter 1998, 87.
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vaikuttaa siihen, miltä laulajan ääni kuulostaa äänitettynä (vrt. Stavrou 2004, 
109–112).60, 61
Varsinkin kun tarkastellaan laulajan äänen ja ilmaisun mikrotason 
muuttujia, on hyvä olla tietoinen siitä, että laulaja, tuottaja ja äänittäjä ovat 
voineet nähdä paljonkin vaivaa juuri kyseisenlaisen laulusaundin luomiseksi. 
Tällöin yksityiskohdat ovat olleet merkityksellisiä myös musiikin tekijöille it-
selleen. Voi olla kuitenkin myös niin, että studiotyöskentelyyn ei ole kuulunut 
tällainen yksityiskohtiin perehtyminen. Siitä huolimatta äänitteelle tallentu-
neet yksityiskohdat saattavat olla merkityksellisiä kuuntelijalle.
Nykyään myös live-esityksissä käytetään useimmiten mikrofonia. Live-
esityksessä käytetään muutenkin samantyyppistä teknologiaa kuin studioissa: 
äänisignaali välittyy vastaanottajan korviin usein mikrofonin, miksauspöydän, 
kompressorin, EQ:n, kaiuttimien jne. kautta. Kondensaattorimikrofonien si-
jaan live-esityksissä käytetään kuitenkin yleensä dynaamisia mikrofoneja, jot-
ka eivät ole niin herkkiä pienten nyanssien ja hiljaisempien äänien suhteen 
kuin kondensaattorimikrofonit. Live-esityksessä äänentoistolaitteet, tila ja 
taustamelu luovat studio-olosuhteisiin verrattuna omanlaisensa haasteet.
Suurin ero studiolaulamisessa verrattuna livelaulamiseen lienee se, että 
äänitteelle tulevan esityksen voi koostaa usean eri lauluesityksen osista ja näi-
tä osia voidaan vielä myöhemmin käsitellä halutulla tavalla. Yleensä tässä yh-
teydessä ei puhuta laulajan useasta lauluesityksestä vaan useasta eri ”otosta”, 
joista varsinainen äänitteelle tuleva esitys koostetaan. Jotkut laulajat saatta-
vat jopa laulaa kappaleen lyhyissä pätkissä, jolloin kokonaista esitystä ei ole 
edes olemassa kuin vasta koostettuna. Koostamisessa voidaan valita parhaat 
versiot laulajan laulamista eri otoista, ja tarvittaessa korvata virhekohdat on-
60 Nämä huomiot perustuvat kotistudiossa äänittäjän kanssa tekemiimme testeihin, jois-
sa olemme tarkastelleet useiden erilaisten mikrofonien vaikutusta oman lauluääneni 
taltioitumiseen. 
61 Mikrofonin lisäksi äänitteellä kuultuun lauluääneen vaikuttavat myös muun muassa tila, 
jossa äänitys on tehty, mikrofonietuaste, digitaalisesti tallennettaessa a/d-muuntimet (engl. 
analog to digital converter), äänen jälkikäsittely (esim. EQ, kompressointi, reverb, delay), 
äänen sijoittuminen miksauksen kokonaisuudessa (suhteessa muihin ääniin stereotilassa), 
levyn masterointi ja lopullinen tallennusmuoto (CD, mp3 jne.).
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nistuneemmilla versioilla. Lisäksi ääntä voidaan muokata ja efektoida mitä 
moninaisimmin tavoin.
Nykyään ainakin populaarimusiikin piirissä lauluraidan koostamis-
ta käytetään myös esityksen ”väkevöittämiseen”. Äänitteellä oleva lopulli-
nen lauluesitys saattaa olla kuin kokoelma vahvoja äänellisiä aff ektikimppu-
ja. Lauluraitojen koostamisvaiheessa ja äänitteen miksausvaiheessa esityksen 
kokonaisuuden tunteikkuutta ja ilmaisullista laatua voidaankin muokata eri-
tyisesti juuri valintoja tekemällä ja kokoamalla esitys tietynlaisista paloista. 
Tietysti laulajan on alun perin täytynyt tuottaa nämä äänelliset aff ektit, mut-
ta hänen ei ole tarvinnut tuottaa niitä kaikkia yhdellä kertaa, vaikka ne lopulli-
sella äänitteellä esiintyisivätkin samassa lauluesityksessä.62, 63
Kuuntelijalle äänitteellä oleva esitys tapahtuu hetkessä. Kuuntelija ais-
tii laulajan esityksen kokonaisuutena, vaikka esitys olisikin koottu eri otto-
jen paloista. Äänitteellä oleva tuotos – olipa se sitten muokattu ”väkeväksi” 
laulajan äänenlaatujen, tunteiden tai muiden seikkojen kuulokulmasta käsin – 
haastaa kuuntelijan elämään vahvasti läpi kuuntelemaansa. Äänitteellä kuulta-
va laulajan ääni voi viestiä intensiteettiä ja läsnäoloa, joka herättää myös kuun-
telijan olemisen intensiteetin. Esitys on saatettu koota juuri niin, että kuun-
telija houkutellaan pysymään mukana laulajan äänen tarjoamissa aff ekteissa. 
Tällöin turhat ”herpaantumiset” on jätetty esityksestä pois. Eri tyylilajeissa ja 
eri laulajilla on käytössä tietysti hyvin erilaisia keinoja, joilla kuuntelija saa-
daan pysymään laulavan hahmon läheisyydessä ja eläytymään tämän ääneen 
ja ilmaisuun. 
Äänitettä kuunneltaessa laulaja itse ei ole paikalla – vain hänen äänen-
sä on. Laulaja on laulanut esityksensä joskus aiemmin jossakin muualla. (Vrt. 
Young 2006, 88.) Douglas Kahn (1999, 8) on pohtinut sitä, miten äänitys-
62 Laulaja-lauluntekijä Erykah Badu puhuu studiotyöskentelystä ”hetkien täydellistämisenä” 
(Menconi 2011).
63 Laitinen (2003a, 231 ja 268) on nostanut esille studiotyöskentelyn tärkeän osuuden mu-
siikkiesitysten tuottamisessa äänitteelle. Hän käyttää tässä yhteydessä käsitettä jälkikäteis-
säveltäminen. Joskus koko musiikkiesitys saattaa näet saada rakenteensa ja lopullisen muo-
tonsa vasta miksauspöydän ääressä. Ks. myös Zak 2001.
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tekniikan tulo sijoitti äänen pois ihmiskehosta.64 Äänitystekniikka mahdollisti 
myös ensimmäistä kertaa sen, että ihminen saattoi kuulla oman äänensä ilman 
kehonsa luuresonanssia, ympäröivän tilan ilman värähtelyjen välityksellä – sa-
malla tavoin kuin muut hänen äänensä kuulivat (mts.7–8).65 
Äänitystekniikan myötä tapahtunut ”äänen irtoaminen kehosta” nos-
ti esille huolen äänen ja läsnäolon välisen yhteyden katkeamisesta (Ens 2008, 
13–14). Populaarimusiikissa, jonka yhtenä olennaisena piirteenä on musiikin 
jakelu äänitteinä, laulajan ”läsnäolon kyky” onkin noussut yhdeksi tärkeimmis-
tä hyvän laulajan kriteereistä. Ihmeellistä kyllä läsnäolo on jotakin, joka on 
aistittavissa myös äänitteeltä laulajaa kuunneltaessa. Voidaan kuitenkin kysyä, 
johtuuko populaarimusiikin läsnäoloa painottava estetiikka osaltaan juuri siitä, 
että laulaja ei ole äänitettä kuunneltaessa fyysisesti läsnä.
Äänitekuuntelussa välittyvää ihmisääntä ja kehoa on aiemmin pohtinut 
myös Miriama Young (2006). Hänen mukaansa äänitettä kuunnellessa luom-
me mielessämme myös kuvan siitä, miltä kyseinen äänitteellä kuultava ihmi-
nen voisi näyttää (mts. 83, 85). Varsinkin Björkin taiteessa visuaalisuudella on 
tärkeä sija. Levynkansitaiteen ja kuvallisesti vahvojen videoiden lisäksi hä-
nen pukeutumisensa on huomiota herättävää. Nämä aistiärsykkeet eittämät-
tä vaikuttavat myös äänitteen kuuntelijaan luoden kuuntelemiseen tietynlais-
ta esiymmärrystä. Kuuntelisinko Björkin musiikkia eri lailla, jos hän pukeutui-
si keikoillaan ja videoillaan esimerkiksi t-paitaan ja farkkuihin? Ehkä tällöin 
tulkitsisin hänen laulunsa enemmänkin hänen henkilökohtaisen elämänsä ti-
lityksinä kuin musiikin avulla luotuina ”omina maailmoinaan”. Björkin erikoi-
set asut etäännyttävät Björkiä yksityishenkilönä hänen lauluesityksistään – 
luovat omanlaistaan kuvaa siitä, millaiset hahmot hänen laulujensa maailmo-
ja asuttavat.
64 Mladen Dolar (2006, 63–71) puolestaan on tuonut esille, miten ihmisääni sinällään on jo 
lähteestään etäännytettyä, koska emme voi katseellamme tavoittaa kehon sisäosia, joissa 
ääni muodostuu.
65 Vaikka äänitystekniikka on jo meille useille arkipäivää sanelulaitteineen ja puhelimen vas-
taajineen, niin silti oma ääni saattaa äänitettynä kuulostaa vieraalta (vrt. Parviainen 2006, 
151). 
75
Vaikka artisti antaisikin vahvoja visuaalisia viitteitä musiikkinsa kuunte-
lemiseen, niin silti itse kuuntelukokemuksessa mielikuvat artistin visuaalises-
ta ja kehollisesta habituksesta eivät ole välttämättä olennaisia. Esimerkiksi tä-
män työn kuuntelukokemuksissa en kuvittele laulajan hahmoa ”mieleni silmin” 
eteeni visuaalisesti, vaan suhde äänitteeltä välittyvään laulajan kehollisuuteen 
on toisenlainen – kehotietoisuuteen pohjaava kokemus.
Vaikka laulajan keho on aina ihmisen keho – jonkun kokonaisen ja tun-
tevan olennon keho –, niin äänitteeltä välittyvä keho on tietyssä mielessä myös 
”keinotekoinen”. Laulaja on yhteistyössä tuottajan, äänittäjän ja miksaajan 
kanssa luonut sen hahmon, joka kuuluu levyllä. Studioteknisillä ratkaisuilla on 
voitu vaikuttaa paljonkin siihen, millaisena laulajan ääni ja kehollisuus välit-
tyvät kuuntelijalle. Populaarimusiikin tuotantoprosessissa laulajan äänen saa-
tetaankin usein ajatella olevan vain materiaalia, josta lopulliset tuotteet (täh-
tihahmo, äänitteet jne.) muokataan. Esimerkiksi autotunerin,66 erilaisten kai-
kujen ja efektien sekä äänten tuplausten ja taustalauluosuuksien avulla voidaan 
haluttaessa rakentaa kokemus sellaisesta virtuaalisesta ”kehollisesta” hahmosta, 
jonka olemassaolo fyysisessä todellisuudessa olisi mahdottomuus.
Studioteknisesti käsitelty lauluääni luo siis kuuntelukokemukseen tie-
tynlaisen kehollisuuden tunnun. Kutsun tätä kuuntelussa välittyvää kehoa 
imaginaariseksi kehoksi. Imaginaarinen keho on kuuntelijan kokemuksessa syn-
tyvä tuntuma siitä, millainen keho äänitteellä laulaa. Imaginaarisessa kehossa 
jotkin asiat korostuvat ja jotkin häipyvät pois ulottuvilta. Imaginaarisen kehon 
rakentaminen on voinut olla musiikin tuotannossa hyvinkin tietoisia valinto-
ja sisältävä prosessi, jossa esimerkiksi tiettyjä äänen piirteitä on korostettu tar-
koituksella ja toisia taas häivytetty pois kuuluvilta. Niinpä koenkin äänitteeltä 
toisen ääntä kuunnellessani vain tiettyjä valikoituja viitteitä itse laulajan kehon 
tilasta. Äänitteen kuuntelijana en siis voi aistia laulajaa samalla tavoin, kuin jos 
hän olisi fyysisesti läsnä. Silti – kuten jo aiemmin kirjoitin – laulajan läsnäolo 
on jollain tapaa aistittavissa myös äänitteeltä. Pystyn kuuntelemaan äänitteellä 
66 Autotuner on automaattinen äänentaajuuksien korjaaja, jolla esimerkiksi saatetaan korjata 
lauluraidoilla ilmenevät laulajan esityksen epävireisyydet.
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olevaa hahmoa empaattisesti myötäeläen, koska tämä hahmo ilmentää ainakin 
jonkinlaisia kehollisia laatuja, jotka resonoituvat omassa kehossani.
Sen lisäksi, että äänitteellä oleva lauluesitys on voitu koostaa paloista ja 
siinä kuultava laulajan ääni on kehon välittömästä fyysisestä läsnäolosta irro-
tettua ääntä, äänitteelle on myös ominaista se, että siinä kuultavat tilat ovat 
enemmän tai vähemmän keinotekoisia. Varsinkin kuulokekuuntelussa kuun-
telija voi upota täysin erilaiseen (virtuaaliseen) akustiseen tilaan, kuin missä 
hän itse fyysisesti sijaitsee.67 Myös laulajan ääni voi ilmetä äänitteellä täysin 
erilaisessa tilassa, kuin missä laulaja on alun perin laulanut. Laulaja on esimer-
kiksi voinut laulaa lähes kaiuttomassa studiotilassa, mutta kuuntelija aistii lau-
lun hahmon laulavan suuressa hallimaisessa tilassa, mikäli lauluääntä on kai-
utettu tähän suuntaan. Studiotekniikan, erityisesti reverbin ja delayn käyttä-
misen myötä kuuntelijan kokemus tilasta on muuttunut (Frith 1996, 242).68 
Ennen kokoonnuttiin konserttisaleihin ja kuunneltiin musiikkia, nyt voim-
me kuunnella äänitettä ja kokea itse olevamme musiikissa (mts. 242). Tosin 
nykyään konserttisalien akustiikka ja äänentoistolaitteisto voivat mahdol-
listaa myös live-esitysten yhteydessä soivan musiikin ”sisään” pääsemisen.69 
Myöhemmin luvussa 5.2.3 kirjoitan lisää studioteknisesti äänitteelle luodus-
ta tilasta, jota kutsun imaginaariseksi tilaksi. 
Äänite on vaikuttanut musiikin kuuntelukäytäntöihin myös niin, että 
musiikkia kuunnellaan yhä fragmentaarisemmin (Frith 1996, 242). Voimme 
esimerkiksi kuunnella äänitteeltä halutessamme vain tietyt kappaleet tai vain 
osia yksittäisistä kappaleista. Tällöin kuuntelemisen painopiste siirtyy koko-
naisuuksien, kuten kappalerakenteiden, aistimisesta kohti saundien ja yksityis-
kohtien tarkempaa aistimista (mts. 240, 243). Äänitekuuntelun kokemukseen 
67 Parviainen (2006, 135) käyttää käsitettä tilan simulaatio viitatessaan audiovisuaalisten lait-
teiden luomaan ”auditiiviseen tilan illuusioon”.
68 Reverbin ja delayn avulla äänitteelle voidaan luoda erilaisia tilavaikutelmia. Levyllä kuul-
tavissa olevaa tilaa kuuntelijan kuulokulmasta on pohtinut aiemmin muun muassa John 
Richardson 2005. Lauluääntä levyllä ja siinä käytettyjä efektejä on aiemmin käsitellyt 
muun muassa Serge Lacasse, ks. esim. 2000a, 2000b, 2001.
69 Hyvänä esimerkkinä tästä on Björkin Vespertine-levyyn liittyvä konserttikiertue, jossa ylei-
sö upotettiin keskelle soivia ääniä ympäri konserttisalia sijoitettujen kaiuttimien avulla 
(Gestsdóttir 2002, dokumenttielokuva). Kirjoitin tästä jo aiemmin luvussa 1.4.3.
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on perinteisesti liittynyt myös levy esineenä, joskin netin kautta ladattavat ää-
nitiedostot ovat tuoneet muutosta tähän.
Äänitteen ja live-esityksen erona on myös se, että äänitteellä esitys tois-
tuu kerrasta toiseen samanlaisena, kun taas live-esityksiin liittyy ainakin jon-
kinlaista variointia (Laitinen 2003a, 270–271). Vaikka äänite vaikuttaa luk-
koon lyödyltä ja muuttumattomalta medialta, niin kuuntelemisen tilanteeseen 
liittyy aina monia muuttujia, jotka aiheuttavat sen, että äänite ei ole kuunnel-
tuna koskaan täysin sama kuin aiemmilla kuuntelukerroilla (Lacasse 2000a, 
22–24). Tällaisia muuttujia ovat muun muassa kuunteluun käytettävät laitteet, 
tilan akustiikka, jopa tilan lämpötila ja ilmanpaine, kuuntelijan sijaitseminen 
tilassa sekä kuuntelijan fysiologia ja tarkkaavaisuuden taso (mts. 22–24). 
Olennaisin äänitteen eri kuuntelukertoihin vaikuttava muuttu-
ja lienee kuitenkin kuuntelijan alati uudelleen muotoutuvat kokemukset. 
Kokemuksellisesti tarkasteltuna levy voi aueta kuuntelijalle eri kuunteluker-
roilla erilaisena. Tässä lienee yksi syy siihen, miksi samoja levyjä jaksetaan 
kuunnella kerta toisensa jälkeen. Arkikielellä puhutaan jopa, että ”levy vaa-
ti monta kuuntelukertaa auetakseen”. Tällä tarkoitetaan sitä, että kuuntelija on 
tarvinnut useita kuuntelukertoja siihen, että kuuntelemisen kokemus on sy-
ventynyt ja merkitykset muotoutuneet.
Vaikka levyllä kuunneltavissa olevalla lauluesityksellä onkin omanlai-
sensa rakentumisen historia verrattuna live-esitykseen, silti levyä kuunnel-
lessamme voimme yhä kuunnella ihmistä, aistia kehollisen olennon ilmaisua. 
Vaikka kuuntelenkin asioita äänitteen välityksellä, en keskity kuuntelemaan 
itse äänitettä tai sen tuotannollista estetiikkaa. Tästä puolesta on kuitenkin 
hyvä olla tietoinen, vaikka kuunteleminen ei siihen keskittyisikään. 
Kuuntelija voi myös eri kuuntelukerroilla suunnata huomionsa eri ele-
mentteihin musiikin soivassa kudoksessa. Tämä kuuloaistin valikoivuus mah-
dollistaa myös sen, että kuuntelijan huomio voi olla jossakin yksittäisen soit-
timen tai laulajan äänessä, vaikka tämä ääni olisi osa suurempaa orkesteria 
(Ihde 1986b, 49). Vaikka äänitteellä on usein paljon muutakin musiikillista si-
sältöä kuin laulajan esitys – esimerkiksi instrumenttien osuudet –, niin laula-
jan esitys on useimmiten kuitenkin keskiössä. Tagg (1981, 13) kutsuu tällaista 
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miksaustapaa monosentriseksi miksaukseksi. Siinä laulajan ääni on koko kappa-
leen referenssikohta – asetettuna keskelle stereokuvaa ja lähimmäksi kuunteli-
jan korvaa. (Mts. 13; ks. myös Dibben 2009c, 319.) Dibbenin (mts. 320) mu-
kaan tällaisella laulajan äänen esille tuomisella on kaksi tärkeää merkitystä: 
sen avulla luodaan intiimi suhde laulajan ja kuuntelijan välille, ja sen kautta 
laulaja (tai laulun hahmo) pääsee kertomaan syvimmät tuntonsa kuuntelijalle.
Olen valinnut tarkoituksella tähän työhön kuulokkeilla kuuntelemisen. 
Tämä mahdollistaa pienten nyanssien kuulemisen mahdollisimman hyvin. 
Tällöin myöskään erilaiset akustiset kuuntelutilat eivät vaikuta kokemukseen 
niin paljon. Kuulokkeilla kuunteleminen usein myös herkistää kehon sisäisen 
tilan kokemiselle. Kuulokkeilla kuunteleminen on kuin pienessä laboratoriossa 
toimimista. Ulkoiset tekijät sulkeutuvat pois ja voin uppoutua äänitteen ään-
ten tarjoamaan tilaan. Kuulokkeilla kuuntelu on ollut Björkin Vespertine-levyn 
yhteydessä luonteva valinta myös siinä mielessä, että Björk on tehnyt levyn 
pitkälti kuulokekuuntelua käyttäen (Gestsdóttir 2002, dokumenttielokuva).70 
2.2.2  Laulajan äänenlaadut ja artikulaatio 
Äänentutkimuksessa tarkastellaan fysiologista kehoa ja sen tuottamaa ääntä. 
Äänenlaadusta puheen tai laulun tutkija pystyy kuuntelemaan viitteitä siitä, 
mitä puhujan tai laulajan kehon sisäosissa tapahtuu – miten esimerkiksi ää-
nihuulet värähtelevät toisiaan vasten, millainen on niiden konkreettinen liike. 
Äänentutkimuksessa huomio on erityisesti ääniväylän, äänihuulten ja huulten 
liikkeissä. Ääniväylällä tarkoitetaan ”[…] suu- ja nenäonteloiden sekä nielun 
ja kurkunpään eteisontelon muodostamaa kokonaisuutta, siis ontelostoa ääni-
huulista huuliin ja sieraimiin” (Laukkanen & Leino 2001, 53).71
70 Mainittakoon tässä, että laulajan ilmaisun piirteet ja esimerkiksi kappaleen studioteknisesti 
luodut tilavaikutelmat on aistittavissa myös kaiutinkuuntelua käyttäen. Kuulokkeilla kuun-
telemisesta on aiemmin kirjoittanut mm. Shuhei Hosokawa (1984).
71 Kiitos professori Anne-Maria Laukkaselle Tampereen yliopiston Kasvatustieteiden yksik-
köön äänentutkimukseen liittyvien lukujen 2.2.2 ja 2.2.3 tarkastamisesta.
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Kaikki luonnolliset äänet muodostuvat perusäänestä ja sen yläpuolisista 
osasävelistä, joita kutsutaan yläsäveliksi. Perussävel on yleensä kuullussa äänes-
sä se, jonka mukaan voidaan määritellä äänen korkeus. Yläsävelsarjan osasä-
velten keskinäiset voimakkuussuhteet vaikuttavat puolestaan äänen ”saundiin”, 
äänen väriin – siihen, onko ääni esimerkiksi tumma tai heleä. Osasävelten voi-
makkuussuhteet vaihtelevat myös eri vokaaleja lausuttaessa. Jotkin vokaalit 
ovat luonteeltaan ”tummempia” (esim. u), toiset taas ”kirkkaampia” (esim. i). 
(Ks. myös Laukkanen & Leino 2001, 67–74.)
Laukkanen ja Leino (2001, 56) määrittelevät äänenlaadun seuraaval-
la tavalla: ”[…] äänenlaatu on kuulovaikutelma, joka syntyy äänen osasävel-
ten voimakkuussuhteista.” Osasävelten voimakkuussuhteisiin vaikuttavat sä-
velkorkeus, äänen voimakkuus, rekisteri ja äänen tiukkuus/pehmeys (mts. 56). 
Nämä kaikki lukeutuvat siis äänenlaadun tekijöiksi.72
Tässä työssä käyttämäni äänenlaadun määritelmä perustuu Laukkasen 
ja Leinon (2001) määritelmään, joskin olen ottanut mukaan myös hengityk-
sen äänet. Tämä sen vuoksi, että myös nämä äänet ovat merkityksellisiä tarkas-
teltaessa laulajan lauluesitystä. Tässä työssä äänenlaadun käsitteen alle lukeu-
tuvat seuraavat tekijät (ks. myös taulukko 2 myöhemmin):
1.  hengityksen äänet (A1)
2.  äänihuulten värähtelyn tapaan liittyvät äänen muutokset (A2) 
3.  äänen tiukkuus/pehmeys (A3)
4.  äänen väri ja sen muutokset (A4)
5.  äänen taajuuden pienet muutokset (mikrointonaatio) (A5)
6.  äänen voimakkuus ja intensiteetti (A6)
Tarkastelen laulajan ääntä fraaseittain. Fraasi on analyyttisen kuuntelemisen 
perusyksikkö. Fraasi alkaa laulajan sisäänhengityksestä ja päättyy viimeiseen 
72 Äänenlaadusta ja sen tutkimisesta ks. esim. Kent & Ball 2000. Äänenlaadusta laulamisen 
yhteydessä ks. esim. Sundberg 1987 [1980]; Th urman, Th eimer, Welch, Feit & Grefsheim 
2000, 409–420; Welch, Th urman, Th eimer, Grefsheim & Feit 2000, 449–469. Laulaja 
Anna-Kaisa Liedes (2005) on kehitellyt omaa äänenlaatujen käsitteistöään taiteellisen 
tohtorintyönsä yhteydessä.
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ääneen, jonka laulaja tuottaa samalla hengityssyklillä. Laulaja aloittaa laulami-
sen yleensä sisäänhengityksellä. Tämän jälkeen alkaa fraasin ääntövaihe, joka 
koostuu sekä soivista että soinnittomista äänteistä sekä jälkimmäisten lisäksi 
mahdollisesti myös muista tauoista.73 Ääntö tapahtuu yleensä uloshengityksen 
aikana, aivan kuten puheessakin – keuhkoista ylösnousevaa ilmamassaa käyte-
tään äänen tuottamiseen.74
Fraasilla viittaan nimenomaan edellä esitettyyn fysiologiseen fraasiin. Se 
ei ole sama kuin esimerkiksi laulun sanojen muodostamat fraasit eli säkeet. 
Laulaja voi halutessaan laulaa useamman laulun säkeen yhdellä hengityksel-
lä tai pilkkoa laulun säkeen lyhyemmiksi fysiologisiksi fraaseiksi hengittämällä 
myös säkeen keskellä. Näin tapahtuu esimerkiksi Björkin Undo-kappaleessa, 
jossa laulun säe ”It’s not meant to be a strife” pilkkoutuu kolmeksi fysiologi-
seksi fraasiksi ”It’s / not / meant to be a strife”.
Hengitys (ks. taulukko 2, A1) on yksi kehollisena olentona olemisen 
perustoja. Hengitys liittyy kiinteästi myös tunteisiin. Tämän vuoksi erilais-
ten kehontilojen ilmentäminen hengitysäänten avulla on voimakas keino saa-
da myös kuuntelija mukaan keholliseen elämykseen. Suhtautuminen hengi-
tykseen erilaisissa laulukulttuureissa heijastelee myös suhtautumista kehoon 
ylipäätään; onko kehon ihanteena esimerkiksi tasapainoisuus ja hallittavuus 
vai kenties tunteiden valtaan antautuminen? Haetaanko laulamiseen kontrol-
loitua ja kuulumatonta hengitystä, vai saatetaanko hengitysääniä jopa liioitel-
la? Erityyppisillä kuuluvilla hengityksillä laulaja voi ilmaista erilaisia keholli-
sen olemisen tiloja, kuten esimerkiksi hengästymistä, hämmästymistä, luovut-
tamista jne. (ks. esim. Tarvainen 2005, 84–85).
Äänihuulten värähtelyn tapaan (ks. taulukko 2, A2) liittyviä muu-
toksia ovat muun muassa rekisterin vaihdokset, äänessä kuultavat nari-
nat, käheys sekä äänen täyteläisyys tai ohuus. Laukkasen ja Leinon (2001, 
73 Mikrotasolla ääntä tarkasteltaessa soinnittomien äänteiden (kuten esim. [k]:n) sulkuvai-
heet ilmenevät taukoina (hiljaisuutena), vaikka normaalisti puhetta ja laulua kuunneltaessa 
niitä ei välttämättä tauoiksi miellettäisikään.
74 Äänentuoton fysiologinen kuvailu tarkemmin ks. Laukkanen & Leino 2001, 22–91; ää-
nentuoton kuvailu laulamisen yhteydessä ks. esim. Numminen 2005, 113–126; Sundberg 
1987 [1980] ja 2000; Th urman & Welch 2000.
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44–46) mukaan rekistereistä tavallisimpia ovat modaali- ja falsettirekiste-
ri. Näiden lisäksi he erottavat vielä narinarekisterin sekä vihellysrekiste-
rin75 (mts. 49). Modaalirekisterissä ”[ä]änihuulet värähtelevät […] koko pi-
tuudeltaan ja syvyydeltään, äänirako sulkeutuu tiiviisti värähdyksen aikana” 
(mts. 46). Modaalirekisterissä tuotettu ääni on täyteläinen. Falsettirekisterissä 
tuotettu ääni on puolestaan ohut ja väritön. Ääni tuotetaan niin, että ääni-
huulissa on venytystä pituussuunnassa ja niiden limakalvo on pingottunut. 
Falsettirekisterin avulla voidaan päästä laulaessa yleensä korkeammalle kuin 
modaalirekisterin ääntä käyttäen.76 (Mts. 46.) Narinaääntä tuotettaessa ääni-
huulet ovat tiiviisti toisiaan vasten ja niiden välisestä ääniraosta aukeaa ajoit-
tain vain osa. Värähtelyjä voi tällä tavoin tuottaa niin harvakseltaan, että yk-
sittäiset äänihuulten tuottamat poksahdukset tai ilman kuplinta äänihuulten 
raosta on kuultavissa (mts. 49). Yksittäisiin äänteisiin ja fraaseihin liittyvää na-
rinaa en lue varsinaisesti narinarekisterissä laulamiseksi, vaikka kutsunkin sitä 
narinaksi.77
En tee varsinaisesti huomioita laulajan äänen rekistereistä. Sen sijaan 
saatan luonnehtia ääntä jossakin kohtaa lauluesitystä esimerkiksi narisevak-
si, täyteläiseksi tai ohueksi. Teen huomioita myös muista äänihuulten väräh-
telyn tapaan liittyvistä muutoksista. Yksi tällainen on äänen syttymiseen liit-
tyvä aluke. Kuuluva aluke syntyy niin, että äänihuulet ovat tiiviisti yhdessä 
ja äännön alkaessa ne aukeavat äkkinäisesti (Laukkanen & Leino 2001, 36). 
Aluketta voi tällöin luonnehtia esim. poksahtavaksi, napsahtavaksi tai räjäh-
75 Vihellysrekisterillä viitataan äänihuulilla tuotettavaan hyvin korkeaan vihellystä muistutta-
vaan ääneen (Laukkanen & Leino 2001, 50).
76 Länsimaisissa laulupedagogioissa yksi laulutekniikkaan olennaisena osana kuuluva seik-
ka on se, että modaalirekisteristä ei siirrytä äkillisesti falsettirekisteriin ylöspäin mentä-
essä, vaan rekisterien vaihdoskohta opetellaan ”häivyttämään” niin, että modaalirekisterin 
yläpäässä ääntä aletaan ohentaa vähitellen kohti falsettia. (Ks. Laukkanen & Leino 2001, 
49.) Lisää rekistereistä laulamisessa ks. Th urman, Welch, Th eimer, Grefsheim & Feit 2000, 
421–448.
77 Varsinaisessa narinarekisterissä tuotettu ääni on yleensä hyvin matalaa (1–70 Hz). Sen si-
jaan esim. normaalin puheen (tai laulun) korkeudella tuotettu narina on todennäköisesti 
diplofoniaa. Siinä äänirako saattaa aueta esim. joka toisella äänihuulivärähdyksellä hie-
man laajemmaksi ja joka toisella taas tuottaa narinaääntä. (Laukkanen & Leino 2001, 49–
50.) En erottele tässä työssä varsinaista narinaa ja diplofoniaa toisistaan. Yleensä kyse on 
Björkin lauluesitysten tapauksessa jälkimmäisestä.
82
täväksi. Pehmeässä alukkeessa ääni puolestaan syttyy lempeämmin. Pehmeä 
aluke syntyy niin, että äänihuulten välinen äänirako on osittain auki jo en-
nen äännön alkua (mts. 36). Tällöin ei tapahdu äkillistä ilmanpaineen pur-
kautumista, vaan ilmavirta pääsee liikkeelle äänihuulten läpi tasaisemmin. 
Äänihuulten värähtely alkaa tällöin liplattavana liikkeenä jo ennen, kuin ää-
nihuulet koskettavat toisiaan (Anne-Maria Laukkanen, henkilökohtainen tie-
donanto 10.7.2009).
Myös käheys liittyy äänihuulten värähtelyn tapaan. Laukkasen ja Leinon 
(2001, 202) mukaan käheys määrittyy äänen suureksi hälypitoisuudeksi. 
Käheässä äänessä yhdistyvät yleensä sekä äänihuulten värähtelyn epäsäännöl-
lisyys että kuiskaushäly.78 Ensin mainittu tuo käheään ääneen mukaan pienen 
perustaajuuden vaihtelun, joka voi kuulua äänessä rahisemisena tai raakkumi-
sena. (Mts. 176–178, 202; ks. myös Laver 1980a, 133). Äänentutkimuksessa 
käheys määritellään yleensä sairaan tai huonosti tuotetun äänen piirteeksi. Sen 
sijaan esimerkiksi populaarimusiikin laulamisessa se voi olla tavoiteltu äänen-
laadullinen piirre, jolla laulaja voi viestiä esimerkiksi rankkuutta, seksikkyyttä 
tai ylipäätään tuoda ääneensä erityisen ”materiaalisen” tunnun.79
Äänihuulten lähentymisen aste (adduktioaste) vaikuttaa siihen, miten 
tiukka tai pehmeä äänestä muodostuu (ks. taulukko 2, A3). Tiukka ääni syn-
tyy, kun äänihuulia puristetaan tiiviisti toisiaan vasten. Höllästi suljettu ää-
nirako puolestaan tuottaa pehmeää ääntä. (Laukkanen & Leino 2001, 56.)80 
Tiukkaa ääntä voi luonnehtia esimerkiksi voimakkaaksi, metallikkaaksi, kan-
tavaksi, kireäksi tai puristeiseksi. Pehmeässä äänessä äänihuulet saattavat vä-
rähdellä mutta niin, että ne eivät missään vaiheessa kosketa toisiaan eikä ää-
78 On myös eroteltavissa käheys, joka on etupäässä rahisevaa (epäsäännöllinen värähtely) tai 
etupäässä äänen korvautumista kuiskaushälyllä (epätäydellinen ääniraon sulkeutuminen) 
(Laukkanen, henkilökohtainen tiedonanto 10.7.2009).
79 Käheyden käsitteestä ja sen merkityksistä laulamisen yhteydessä ks. Tarvainen 2006b.
80 Liiallisen tiukkaa ääntä kutsutaan hyperfunktionaaliseksi ja liiallisen pehmeää tai hentoa 
ääntä hypofunktionaaliseksi. Tiukan tai pehmeän äänen syntymisessä vaikuttaa äänihuul-
ten lähentymisen asteen suhde äänihuulten alapuoliseen ilmanpaineeseen. Tiukassa äänessä 
ääniraon sulku on liian tiivis suhteessa äänihuulten alapuoliseen ilmanpaineeseen ja hypo-
funktionaalisessa äänessä puolestaan äänirako suljetaan liian höllästi suhteessa ilmanpai-
neeseen. (Laukkanen & Leino 2001, 56, 107.)
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nirako näin ollen sulkeudu. Tällöin äänihuulten välistä karkaava ilma voi ai-
heuttaa vuotohälyä ääneen. Tällaista ääntä kutsutaan vuotoiseksi. (Mts. 107.) 
Kiinteä ääni -käsitteellä kuvaan tämän työn yhteydessä ääntä, joka ei ole pu-
risteinen eikä vuotoinen vaan joka soi selkeänä ja kiinteänä ilman ylimääräis-
tä hälyä.81
Äänen osasävelten väliset voimakkuussuhteet määrittävät äänen värin 
(ks. taulukko 2, A4) (Laukkanen & Leino 2001, 71). Itse äänihuulten tuot-
tama ääni on melko ”sävytöntä”, ikään kuin surinaa (mts. 60). Kehon onte-
lot ja varsinkin ääniväylän muoto ja liikkeet vaikuttavat siihen, millaiseksi lo-
pullinen ääni muotoutuu, eli mitkä osasävelet äänihuulten tuottamasta äänestä 
resonoituvat parhaiten esille ääniväylän putkistossa.82 Ääni muuttuu sitä kirk-
kaammaksi ja heleämmäksi, mitä lyhyemmäksi ääniväylä muotoutuu. Tämä 
tapahtuu nostamalla kurkunpäätä, työntämällä kieltä edemmäs suussa ja vetä-
mällä huulet hymyasentoon. Vastaavasti tummempi ääni syntyy, kun ääniväylä 
pitenee, eli kun kurkunpäätä lasketaan, kieltä viedään taemmas suussa ja huu-
let työnnetään eteenpäin. (Mts. 79, 82.) Myös eri vokaaliäänteiden muotou-
tuminen liittyy ääniväylän liikkeisiin ja äänen resonoitumiseen ääniväylässä. 
Äänessä kuuluvaa ääniväylän kudosten jännittyneisyyttä kuvaan tässä työssä 
käsitteellä jännitteinen ääni. Kirjoitan tästä äänenlaadusta lisää luvussa 5.3.1.2.
Sivuan myös lauluäänessä ilmeneviä eleitä ja ilmeitä. Eleellä viittaan 
laulajan fyy sisiin, äänessä kuultaviin eleisiin, jotka erottuvat selvästi laulajan 
”perusilmees tä”. Esimerkiksi naurahdus ja hymyn häivähdys ovat eleitä. Ilme 
on puolestaan elettä pidempikestoinen ja yleensä hitaammin vaihtuva, kuten 
esimerkiksi to tisuus tai hymy. 
Äänihuulten värähtelyn nopeus vaikuttaa äänen korkeuteen (ks. tauluk-
ko 2, A5 ja C1). Soivassa äänessä, esimerkiksi jotain vokaalia lausuttaessa, ää-
nihuulten värähtely tuottaa ilmanpaineen vaihteluita keuhkoista ulostulevaan 
ilmaan. Kehon onteloissa nämä värähtelyt vahvistuvat – ontelot toimivat ikään 
81 Kiinteä ääni -käsite on käytössä myös ääni- ja laulupedagogian puolella (ks. esim. 
Fagerlund 2006, 10; Knuutila 2010).
82 Lisää äänihuulten tuottaman äänen resonoitumisesta ääniväylässä lopulliseen muotoonsa 
ks. Laukkanen & Leino 2001, 75–79.
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kuin kaikukoppana. Ilmanpaineen vaihtelut kantautuvat myös kehon ulkopuo-
liseen tilaan ja tavoittaessaan kuuntelijan ovat aistittavissa äänenä. Äänihuulet 
värähtelevät miehillä puheessa noin 100 kertaa sekunnissa (taajuus 100 hert-
siä, Hz) ja naisilla noin 200 kertaa (Laukkanen & Leino 2001, 41). Laulaessa 
äänihuulten värähtelynopeutta muuttamalla voidaan tuottaa erilaisia sävelkor-
keuksia laajalla skaalalla. Mitä nopeampi värähtely eli mitä korkeampi väräh-
telytaajuus, sen korkeampi ääni. Äänihuulten värähtelytaajuuteen puolestaan 
vaikuttavat äänihuulten koko, jäykkyys ja niiden alapuolinen ilmanpaine (mts. 
42). Korkeammissa äänissä äänihuulten jäykkyyttä lisätään äänihuulia venyt-
tämällä, matalissa äänissä äänihuulet ovat yleensä löysemmät (mts. 42–43).83
Lauluntutkija Johan Sundbergin (1987 [1980], 146) mukaan laulajan 
tunnetyöskentely kuuluu laulamisessa mikrointonaation tasolla (ks. taulukko 
2, A5). Termillä mikrointonaatio hän viittaa ”pieniin yksityiskohtiin äännön 
taajuuskäyrässä” (mts. 146). Mikrointonaatiota ovat esimerkiksi äänen vibra-
to, huojunta, taivutus ja liu’utus. Makrointonaatiolla Sundberg puolestaan tar-
koittaa säveltäjän päättämiä sävelkorkeuksia melodiassa (mts. 146) (ks. tauluk-
ko 2, C1). Voidaan siis ajatella, että mikrointonaation alueella tulee esille lau-
lajan tunne ja asenne. Makrointonaatio eli kappaleen melodia on puolestaan 
säveltäjän ilmaisun aluetta. 
Mikrointonaatio on esitetty taulukossa 2 äänenlaatuun kuuluvaksi ja 
makrointonaatio puolestaan musiikillisiin tekijöihin kuuluvaksi. Tämä johtuu 
siitä, että työssäni on teoreettisesti läsnä sekä äänentutkimus että musiikin-
tutkimus. Käytännössä mikro- ja makrointonaatio ovat kietoutuneet toisiin-
sa, enkä olekaan analyyseissa kiinnostunut siitä, mitkä sävelkorkeuden vaihte-
lut laulaja-säveltäjä tuottaa säveltäjänä (laulun melodiaan kuuluvina) ja mitkä 
laulajana (laulajan esityksessä syntyvinä). Kuuntelen kaikkia sävelkorkeuden 
muutoksia osana laulajan esitystä ja tarinankerronnan retoriikkaa. Tällaisessa 
tapauksessa kuten Björk, joka on itse säveltänyt tulkitsemansa kappaleet, voi-
83 Tarkempaa tietoa äänihuulten värähtelemisen yksityiskohdista ks. esim. Laukkanen & 
Leino 2001, 35–38.
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vat säveltäminen ja tulkitseminen olla laulajan kokemuksessa pikemminkin 
saman prosessin eri vaiheita kuin erillisiä tapahtumia.84 
Äänen voimakkuutta (ks. taulukko 2, A6) voidaan tarkastella joko kuu-
lohavaintona tai mitattavana ominaisuutena (desibeli, dB) (Laukkanen & 
Leino 2001, 40). Tässä työssä arvioin äänen voimakkuutta ja sen vaihteluita 
kuuntelemalla. Voimakkaat äänet tuotetaan yleensä ilmanpainetta lisäämällä. 
Tämä tapahtuu yleensä uloshengityslihasten, kuten kylkiluuvälilihasten ja vat-
salihasten avulla. (Mts. 24, 41.) Voimakkaassa äänessä äänihuulten välinen ää-
nirako sulkeutuu tiiviimmin ja toisaalta myös aukeaa laajemmaksi kuin hiljai-
semmissa äänissä (mts. 41). Äänen voimakkuuteen ja kuuluvuuteen vaikuttaa 
myös äänen resonoituminen ääniväylässä (mts. 83–85). 
Äänen intensiteetti on eri asia kuin äänen voimakkuus, vaikka ne voi-
vatkin olla yhteydessä toisiinsa. Petri Laukan (2008, 159) mukaan äänen in-
tensiteetti kuvaa äänen tuottamiseen vaadittavaa ponnistelua tai voimaa. 
Kuuntelija aistii intensiivisen äänen voimakkuudeltaan kovempana. (Mts. 
159.) Intensiteetti on kuitenkin monisyinen seikka laulamisessa. Hyvin hil-
jaisenkin äänen voi laulaa suurella intensiteetillä niin, että kuuntelija aistii sii-
tä kehollisen voimankäytön – ja päinvastoin: sopivalla resonanssien hyödyn-
tämisellä voidaan saada aikaan voimakkaampi ja kuuluvampi ääni ilman, että 
intensiteettiä lisättäisiin. Intensiteetti voimistuu, kun äänentuottoon käytet-
ty ilmanpaine suurenee ja äänihuulten sulkeutumisen aste (adduktio) kasvaa. 
Tällöin voidaan äänestä aistia intensiteettiä ja jopa ponnisteisuutta, olipa kyse 
sitten hiljaisesta tai voimakkaasta äänestä. (Laukkanen, henkilökohtainen tie-
donanto 10.7.2009.) Laulamisesta puhuttaessa intensiteetillä voidaan arkipu-
heessa tarkoittaa myös kokonaisvaltaisempaa laulajan esityksessä olevaa tun-
teiden ilmaisuun liittyvää ”intensiteettiä”. 
84 Työprosessin kuluessa olen kuunnellut lähinnä laulajia, jotka säveltävät itse omat kappa-
leensa. Tällöin kappaleen melodia, tarina ja laulajan esitys ovat yleensä hyvin yhtä – jopa 
niin hyvin, että melodia tuntuu olevan kuin ”jalostunutta” tai ”liioiteltua” tarinankerron-
nan intonaatiota. On olemassa tietysti myös säveltämisen käytäntöjä, joissa säveltäjä ei pyri 
ajattelemaan sitä, miten ihmiskeho pystyy tuottamaan sävelletyt melodiakulut. Kysymys 
tulee kuitenkin aina viimeistään laulajan ratkaistavaksi, kun hän alkaa sovittaa melodiaa 
oman kehonsa liikkeiksi.
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Kuten aiemmissakin äänenlaatuun liittyvissä kohdissa, myös tässä olen 
kiinnostunut siitä, millainen voimakas tai hiljainen ääni on luonteeltaan. 
Onko voimakas ääni esimerkiksi aggressiivinen ja läpitunkeva vai laaja ja peh-
meä, onko hiljainen ääni esimerkiksi tasainen ja jäntevästi soiva vai huokoinen 
ja hauras. Myös äänenvoimakkuuden vaihtelut (musiikin alan termein cres-
cendot, diminuendot jne.) voivat olla monenlaisia. Laulaja voi voimistaa ää-
nensä esimerkiksi äkillisesti rääkäisten tai paisuttaa äänen voimakkaammak-
si hitaasti ja juhlavasti.
Koska tarkastelen laulajan esitystä, jossa on mukana myös sanallinen il-
maisu, on tarkastelussa hyvä olla mukana myös artikulaatio (ks. taulukko 2, B). 
Artikulaatiolla tarkoitan äänteiden laatuja, sitä miten laulaja ääntää lausuman-
sa sanat. Tarkastelu ei tässä lähde kuitenkaan sanoista ja niiden merkitsevis-
tä äänteistä vaan laulajan kehosta. Tämä tarkoittaa sitä, että äänteidenkin suh-
teen kiinnostuksen kohteena on se, miten sana muotoutuu laulajan kehossa 
liikkeellisesti. Toisin sanoen en ole niinkään kiinnostunut siitä, millainen sa-
naan liittyvä merkitsevä äänne on kuin siitä, millaista kehollista liikettä ja ole-
misen tapaa on kyseisenlaisen ääntämisen taustalla.
Artikulaatio tapahtuu ääniväylässä kielen, huulten ja kitapurjeen liikkei-
den ja asentojen avulla (Laukkanen & Leino 2001, 62). Vokaaleja artikuloita-
essa äänihuulet värähtelevät, eli vokaalit ovat soinnillisia äänteitä (B1). Ilma 
pääsee esteettä virtaamaan ääniväylässä vokaaleja äännettäessä. Eri vokaalit 
tuotetaan kieltä liikuttamalla eri paikkoihin suuontelossa sekä huulia pyöristä-
mällä ja leventämällä. (Mts. 62, 65.) Vokaalien luonteita kuvataan muuttujil-
la etinen–takainen, väljä–suppea ja pyöreä–lavea. Etisyys–takaisuus kuvaa sitä, 
miten edessä tai takana suuonteloa äänne on muodostettu. Väljyys–suppeus 
kuvaa sitä, miten avoin tai suppea suuontelo on ollut äännettä muodostetta-
essa. Pyöreys–laveus-akseli puolestaan kuvaa sitä, miten pyöreänä tai leveänä 
huulet ovat olleet. (Ks. myös liite 3.)
Soinnillisissa konsonanteissa (B1) äänihuulet värähtelevät, soinnitto-
missa (B2) eivät. Konsonantteja tuotettaessa ilma ei pääse vapaasti virtaamaan, 
vaan ääniväylään muodostetaan jonkinlainen ahtauma esimerkiksi kielen tai 
huulten avulla. (Mts. 62.) Joissakin konsonanteissa ilma ei virtaa ulos suun 
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vaan nenän kautta, joissakin ilma kiertää ulos suusta kielen laitojen eli reu-
nojen kautta. Frikatiiveiksi kutsutuissa konsonanteissa ääniväylään muodoste-
taan niin ahdas kapeikko, että ilmavirtaus sen läpi aiheuttaa hälyääntä (esim. 
suomen kielessä [s, f, h]). (Mts. 63.) Klusiileissa (esim. [k, p, t, g, b, d]) ääniväy-
lään muodostetaan hetkeksi täydellinen sulku, jonka jälkeen ilma päästetään 
purkautumaan. (Mts. 64.)85
Musiikillisista tekijöistä sävelkorkeuksia (ks. taulukko 2, C1) tarkaste-
lin jo aiemmin makrointonaation käsitteen avulla. Toinen keskeinen musii-
killinen tekijä on rytmi (C2). Erona äänen tutkimuksen yleisimpiin lähes-
tymistapoihin tässä työssä on se, että nyt tarkastelen laulajan äänenlaatuja ja 
artikulaatiota suhteessa musiikin aikaan. Aikaulottuvuuden huomioiminen 
tarkoittaa huomion kiinnittämistä erityisesti äänenlaatujen ja artikulaation 
muutoksiin. Tarkoituksena ei ole niinkään luonnehtia laulajan ääntä yleisel-
lä tasolla esimerkiksi toteamalla, että laulajan ääni on käheä. Sen sijaan tarkas-
telen laulajan äänen käheyttä esimerkiksi huomioimalla, miten käheyden laa-
tu vaihtelee laulajan esityksessä (esim. ”tahdin toisella neljäsosalla laulajan ääni 
muuttuu entistä rosoisemmaksi”). Mikrotason tarkastelu tarkoittaa tässä sitä, 
että tarkastelen laulajan äänen muutoksia jopa tahdin kuudestoistaosien tasol-
la. Ideana on siis tarkastella laulajan ääntä mikrotasolla ja aikaan sidottuna pi-
kemmin kuin laulajan ääntä yhtenä kokonaisuutena. Tässä on työni vokolo-
gisen juonteen suurin ero aiempaan vokologian puolella tehtyyn äänentutki-
mukseen. Tämän vuoksi olen tätä työtä varten luonut oman äänenlaatujen ja 
artikulaatioiden merkitsemistapani.86
85 Suomen kielen vokaaleja ovat: /a, e, i, o, u, y, æ, ø/ ja soinnillisia konsonantteja: /b, d, g, j, v, 
m, n, ŋ, r, l/. Suomen kielen soinnittomia äänteitä ovat: /k, p, t, f, s, h/. (Laukkanen & Leino 
2001, 38.) 
86 Toinen syy on ollut se, että olen halunnut kehittää merkitsemistapaa, joka olisi lauluntutki-
jalle luonteva ja helppo käyttää. Äänentutkimuksen puolella aiemmin kehiteltyjä merkitse-
mistapoja erilaisille äänenlaaduille ks. esim. Laver 1980a, 165. Tämän työn merkitsemista-
vat on esitetty liitteissä 2 ja 3. Katso myös luku 4.3.
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Äänenlaadun vaihtelut ovat osa laulajan tulkintaa ja tunneilmaisua.87 
Tunteet vaikuttavat muun muassa äänihuulten toimintaan. Sundberg (1987 
[1980], 147) luettelee puheen osatekijöitä, joihin tunteet vaikuttavat. Näitä 
ovat mm. äännön taajuus (äänen korkeus), hengitystapa, äänihuulten alapuoli-
nen paine, suun kuivuminen ja motoriikan heikkeneminen.88 Nämä tekijät vai-
kuttavat myös äänilähteen (äänihuulten) toimintaan. (Mts. 147.) Laukkanen 
ja Leino (2001, 92) toteavat, että puheen muuttujat, kuten äänihuulten vä-
rähtelynopeus, -laajuus ja -tapa, ääniraon sulun tiiviys suhteessa sen alapuo-
liseen ilmanpaineeseen sekä ääniväylän erilaiset asetukset ovat tärkeitä tun-
netilojen ilmaisemisessa. Näin on myös laulamisessa. Laulamisessa paraling-
vistisiä89 piirteitä korostetaan entisestään niin, että ne saattavat nousta yhtä 
tärkeiksi tai jopa tärkeämmiksi kuin laulun sanojen selkeä lausuminen. Tämä 
tietysti vaihtelee paljonkin eri musiikinlajeissa ja eri laulajien persoonallisen 
tyylin mukaan. Edellä mainittujen muuttujien lisäksi myös puhenopeus, ar-
tikulaation selvyys ja tauotukset ovat puheen paralingvistisiä muuttujia (mts. 
92). Laulaessa olennaista on laulajan ajankäyttö suhteessa musiikin aikaan. 
Näin on varsinkin rytmimusiikissa, jossa laulajaa yleensä säestää jonkinlainen 
enemmän tai vähemmän tasainen poljento. Mikrointonaation lisäksi mikro-
ajankäyttö onkin yksi musiikin alueita, joilla laulajan ilmaisu voi kuulua.90
87 Esimerkkejä tunnetutkimusten toteuttamisesta äänentutkimuksen puolella tarkemmin, 
katso Laukkanen, Alku, Airas & Waaramaa 2008 ja Laukka 2008. Äänentutkimuksessa 
tunteita on lähestytty muun muassa seuraavien tekijöiden kautta: tunnetilan positiivisuus 
tai negatiivisuus (eli tunnetilan valenssi), tunnetilan ja ilmaisun psykofyysinen aktiviteetti-
tila sekä erilaisten intonaatioiden suhde tunnetiloihin ja asenteisiin (Laukkanen & Leino 
2001, 92–93). Äänentuottoon ja tunteisiin liittyviä tutkimuksia ks. esim. Izdebski 2008; 
Klasmeyer ja Sendlmeier 2000; Waaramaa-Mäki-Kulmala 2009. Tunteista lauluäänen tar-
kastelun yhteydessä ks. esim. Sundberg 1987 [1980], 146–156. Äänenlaadun ja aff ektien 
välistä suhdetta ovat tarkastelleet esimerkiksi Ní Chasaide & Gobl 2005.
88 Itse käyttäisin tässä mieluummin ilmausta ”motoriikan muuttuminen”. Laulajana saatan 
etsiä sellaista tunnetilaa, joka vaikuttaisi laulamisen motoriikkaani niin, että laulamisen 
liikkeet olisivat ”tunteikkaita” ja tätä kautta mahdollisesti myös ääneen välittyisi jotakin eri-
tyistä. Tällöin lauluäänen laadun ja säveltaajuuden muutokset saattavat olla juuri tunnetta 
ilmentäviä seikkoja.
89 Paralingvistinen tarkoittaa kielen ohessa esiintyvää (Laukkanen & Leino 2001, 92).
90 Mikroajankäytöstä musiikissa on aiemmin kirjoittanut muun muassa Kari Kurkela (1991).
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Myös tämän työn puitteissa olen huomannut, että muutokset äänenlaa-
dussa voivat olla kuuntelijalle tunnetta tai tuntemista liikkeellepanevia teki-
jöitä. Tällaisia voivat olla esimerkiksi käheys, kovat alukkeet ja sanojen lau-
sumisen erikoinen tapa. Mutta yhtä lailla äänen kirkkaus ja selkeys sekä sa-
nojen lausumisen säntillisyys voivat ilmentää tuntemista. En siis ajattele, että 
vain puhtaasta äänestä poikkeavat seikat voivat ilmaista tunnetta. Yhtä lailla 
ns. puhtaalla äänellä laulaminen voi olla tunteikasta ja toisaalta paljon äänen-
laadullisia variaatioita sisältävä laulaminen voi olla tunteetonta tyhjien manee-
rien toistamista.  
Vaikka tarkastelenkin äänenlaatua ja artikulaatiota äänentutkimuksen 
käsitteitä hyväksi käyttäen, niin merkityksellistämisen prosessin pääasiallinen 
tähtäin on pikemmin kehon liikkeiden laatujen tavoittamisessa kuin fysiologi-
sesta kehosta tehtävissä tarkoissa luonnehdinnoissa. Kyse on esimerkiksi pu-
ristuvuuden tai avoimuuden laatujen tavoittamisesta – niitä ilmentävien ää-
nellisten merkkien löytämisestä laulajan esityksestä. Tieto fysiologisen kehon 
toiminnasta edesauttaa osaltaan näitä havaintoja ja niiden sanallistamista.
Th eo van Leeuwen (1999, 129–130) muistuttaa, että äänenlaadussa ei 
ole kyse erilaisista erillisistä vastakohtapareista kuten esimerkiksi kireä tai ren-
to, korkea tai matala. Kyse on pikemminkin liukumista: ääni voi olla todel-
la kireä tai rento – tai mitä tahansa siltä väliltä. Äänenlaadun välittymiseen 
liittyy Leeuwenin mukaan monia tekijöitä kuten se, miten erilaiset laadulli-
set piirteet yhtyvät toisiinsa äänessä, missä kontekstissa kyseiset äänenlaadulli-
set piirteet ja kyseinen ääni ilmenevät, kuka äänenlaatuja käyttää ja mihin tar-
koituksiin. Esimerkiksi äänen kireyden voi tulkita joko aggressioksi tai innos-
tumiseksi riippuen siitä, millaisessa yhteydessä se esiintyy. Äänenlaadut voivat 
merkityksellistyä myös amodaalisesti eri aistipiirien konteksteissa. Leeuwen 
(mts. 132) vertaa Louis Armstrongin rosoista ääntä ahavoituneisiin kasvoihin, 
rosoisesti rapattuun seinään, kuluneisiin farkkuihin ja kuluneeseen nahkatak-
kiin. Puhdas, ilman rosoa oleva ääni voi puolestaan rinnastua nuoreen ihoon, 
kiillotettuihin pintoihin, designmuoviin tai virheettömiin smokkeihin. (Mts. 
129–132.) 
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Äänenlaatua ei myöskään tarvitse välttämättä ajatella jonakin objektiivi-
sena äänen piirteenä. Kreiman ja Gerratt (2000, 73) toteavat: ”Äänenlaatu on 
interaktiota äänen akustisen signaalin ja kuuntelijan välillä; akustinen signaali 
itsessään ei omaa laatua; se herättää sen kuulijassa.”91 Tämä ”kuuntelijassa he-
räävä laatu” on se, mitä tässä työssä erityisesti lähestyn.
2.2.3  Fysiologisen kehon kuunteleminen
Lauluäänen kuulonvaraisen analyysin92 avulla voidaan lähestyä fysiologisen 
kehon sisäisiä, ääntä tuottavia liikkeitä. Esimerkiksi laulajan äänestä kuul-
lusta käheydestä voidaan päätellä äänihuulten värähtelevän epäsäännöllisesti. 
Tämän työn analyysien kannalta merkittäviä liikkeitä ovat äänihuulten liikkei-
den lisäksi ääniväylän liikkeet. Esimerkiksi kielen, pehmeän kitalaen ja huul-
ten liikkeet vaikuttavat merkitsevästi äänenlaatujen ja artikulaation syntyyn. 
Koko kehon liikkeistöstä äänen kuunteluanalyysissa painottuvat ääni-
huulten ja ääniväylän seudun liikkeiden havainnointi. Tämä luonnollisestikin 
sen vuoksi, että äänihuulet toimivat äänilähteenä ja ääniväylä on puolestaan 
ääntä muokkaava fysiologinen kokonaisuus. Näiden alueiden liikkeet ovat siis 
selkeimmin kuultavissa äänestä.93 Tämä ei kuitenkaan tarkoita sitä, etteikö 
laulaminen olisi koko kehos ta lähtevää toimintaa ja etteikö kehon muissa osis-
sa tapahtuisi laulamiselle välttämätöntä liikettä. Keho toimii kokonaisuutena, 
91  ”Voice quality is an interaction between an acoustic voice signal and a listener; the acoustic 
signal itself does not possess quality, it evokes it in the listener.”
92 Äänentutkimuksen piirissä käytetään myös instrumentaalisia (esim. tietokonepohjaisia) 
tutkimusmenetelmiä. En tässä työssä kuitenkaan hyödynnä niitä. Koska kuunteleminen on 
niin olennainen osa tätä työtä, siinä pysyttäytyminen myös analyyttisen tarkastelun yhtey-
dessä on tuntunut luontevalta. 
93 Myös Roland Barthes (1985 [1982], 255) on korostanut kurkun seutua puhuessaan ruu-
miin materiaalisuudesta äänellisessä ilmaisussa. Hänen mukaansa se on ”paikka, jossa ää-
nellinen metalli kovettuu ja ottaa muotonsa”. (Mts. 255; ks. myös Syrjä 2007, 247.)
93
ja ääniväylän liikkeet voivat osaltaan ilmentää tätä kokonaisuutta. Lisäksi lau-
lajan kehon muiden osien liikkeet voivat vaikuttaa ääneen.94
Keholla on ainakin jossain määrin yhtenevä ”kieli” yhtenevine liik-
keineen. Tällaiseen tulokseen ovat tulleet tutkimuksissaan muun muassa 
Manfred Clynes ja Felix Trojan 1950–60-luvuilla. Clynes on kehitellyt dynaa-
misen muodon teoriaa, jonka mukaan kaikilla kehon liikkeillä on sama muo-
tokieli (Clynes 1996 Laukkasen & Leinon 2001, 99 mukaan).95 Myös Sheets-
Johnstone (1999b, 145) toteaa, että keho liikkuu kokonaisuutena. Kun nos-
tamme, työnnämme, kiipeämme tai olemme paikoillamme, teemme sitä 
kokonaisuutena (mts. 145).
Sundberg (1987 [1980], 155) toteaa, että jokaisella tunteella ja asenteel-
la on todennäköisesti omanlainen liikkeen muoto, joka vaikuttaa koko kehon 
käyttäytymiseen. Tunteiden ilmenemisestä on tehty tutkimuksia, joissa on sel-
vinnyt, että ihmiskeho toimii kokonaisvaltaisesti. Esimerkiksi Trojanin mu-
kaan pupillien ja nielun koon vaihteleminen tapahtuu synkronisesti (Trojan 
1952 Laukkasen & Leinon 2001, 98 mukaan).96 Hän kutsuu tätä ilmiötä ”au-
tomaattiseksi rytmiksi”. Nielun väljyys ja pupillien suuruus liittyy positiivi-
siin kokemuksiin ja mielihyvän ilmaisemiseen. Negatiiviset ilmaukset puoles-
taan tapahtuvat ahtaammalla nielulla. Näin ihminen kehollisesti virittyy vas-
taanottamaan miellyttäviä asioita avautumalla ja pitämällä epämiellyttävät 
asiat kehonsa ulkopuolella sulkemalla sisääntuloväyliään. (Mts. 98; ks. myös 
Numminen 2005, 124–125.) 
Puheen ja tunneilmaisun yhteyksiä tutkinut Ivan Fónagy on tullut tu-
lokseen, että ilmeet, eleet ja äänentuotto muodostavat yhtenäisen kokonai-
suuden, jossa fyysiset ilmaisut toistuvat samantyyppisinä kehon eri alueilla. 
94 Laulajan ulkoisesti havaittavien kehonliikkeiden ja asentojen (mm. jalkojen, lantion, ol-
kapäiden ja pään liikkeiden ja asentojen) vaikutuksista laulajan äänenlaatuun ks. Luck & 
Toiviainen 2008.
95 [Clynes, Manfred (1969). Precision of essentic form in living communication. Teoksessa 
K.N. Leibovic & J.C. Eccles (toim.) Information processing in the nervous system. New York: 
Springer. 177–206.]
96 [Trojan, F. (1952). Experimentelle Untersuchungen über den Zusammenhang zwischen 
dem Ausdruck der Sprechstimme und dem vegetativen Nervensystem. Folia phoniatrica 4, 
65–92.]
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Esimerkiksi vihan ilmaisemiseen liittyvät kielen suuret ja voimakkaat liikkeet 
samoin kuin käsien vastaavanlaiset liikkeet. Samoin raivoisa murina tiukasti 
yhteen puristuvine äänihuulineen korreloi tiukasti yhteen puristettujen huu-
lien kanssa, sekä hellän ääntelyn kevyesti toisiaan koskevat äänihuulet hymyi-
levien huulten kanssa. (Fonagy 1962 ja 1976 Laukkasen & Leinon 2001, 99 
mukaan;97 ks. myös Numminen 2005, 125.)98 
Edellä esitetyt huomiot liittyvät tämän työn tarkasteluihin, joissa py-
rin tuomaan esille laulamisen äänellisten yksityiskohtien lisäksi myös ilmaisun 
kokonaisvaltaisempia kehollisia linjoja. Kehon liikkeiden kokonaisvaltaisuu-
della en kuitenkaan tarkoita, että laulajan tai kuuntelijan keho olisi kokonai-
suudessaan aina saman liikkeellisen luonteen (esim. laajenevuus, supistuvuus) 
vallassa. Voihan käydä niinkin, että osa kehosta supistuu osan laajetessa ja jon-
kin osan ollessa staattinen. Olen kuitenkin kiinnostunut laulajan kehon ääntä-
tuottavista liikkeistä ja siitä, miten ne luovat laulajan ilmaisuun tietynlaista ke-
hollista asennetta.
Fysiologisen äänentuottoelimistön tutkimus tarjoaa melko tarkan lihak-
sistoon ja sen toimintaan perustuvan kuvan siitä, mitä kehossa tapahtuu pu-
heen tai laulun aikana. Fysiologisen kehon hahmottamisessa näköaisti onkin 
ollut keskeisellä sijalla. Tutkimukseen liittyvä kirjallisuus sisältää usein kuvia 
lihaksista ja läpileikkauksia fysiologisesta kehosta. Fysiologisen kehon tarkas-
telun luonteeseen kuuluu myös, että keho on pilkottu pieniin ”toimintayksi-
köihin”, esimerkiksi lihasryhmiin ja yksittäisiin elimiin. Tämä hahmottamisen 
tapa on vaikuttanut myös siihen, millaiseksi äänentutkimuksen kuuntelemisen 
käytännöt ovat muotoutuneet – niissä huomio ohjautuu yksittäisiin kehon-
osiin (äänihuulet ja ääniväylän eri osat). 
97 [Fonagy, Ivan (1962). Mimik auf glottaler Ebene. Phonetica 8, 209–219.] [Fonagy, Ivan 
(1976). La mimique buccale. Phonetica 33, 31–44.]
98 Laukkanen, Alku, Airas & Waaramaa (2008, 179) toteavat, että äänihuulitason värähtelyn 
tuottama aaltomuoto on tärkeä tekijä tunteiden tunnistettavuudessa. Myös nämä tulokset 
tukevat Fónagyn (1962) glottaalisen mimiikan teoriaa. Myös Klaus R. Scherer (1986) on 
esittänyt teorian, jonka mukaan vihan, pelon, ilon ja surun äänellisten ilmaisujen muoto 
pohjautuu tunnereaktioiden fysiologisille vaikutuksille (Laukan 2008, 153, 163 mukaan). 
[Scherer, Klaus. R. (1986). Vocal aff ect expression: A review and a model for future rese-
arch. Psychological Bulletin 99, 143–165.]
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Kehon koostuminen pienistä osista on kuitenkin laulajan kokemuk-
selle vierasta. Laulaja harvoin tuntee yksittäisten lihasten liikkeen erillisenä 
kehossaan. Hänellä on pikemminkin kokonaisvaltainen tuntuma liikkeiden 
luonteesta. Myös liikkeiden rajat – mitkä lihakset tuntuvat liikkuvan ja mit-
kä ovat paikallaan – ovat häilyviä. Vaikka yksittäisen lihaksen liike fysiologi-
sesti tarkasteltuna voikin olla varsin pientä, niin yleensä se liikuttaa kuiten-
kin myös muita rakenteita, jolloin tuntoaistimuksia syntyy laajemmalla alueel-
la (Laukkanen, henkilökohtainen tiedonanto 10.7.2009). 
Mitä sitten tapahtuu, kun tutkija kuuntelee laulajan ääntä tavoitteenaan 
saada tietoa fysiologisen kehon liikkeistä? Pohjaako hän kokemuksensa opit-
tuihin mielikuviin fysiologisen kehon lihaksista vai omaan keholliseen koke-
mukseensa? Lähden liikkeelle ajatuksesta, että ihminen – myös äänentutkija 
– kuuntelee toisen ihmisen ääntä aina myös oman kehonsa kokemusta vasten. 
Esimerkiksi laulunopettajat käyttävät kuulohavaintoaan ja omaa laulamisko-
kemustaan hyväkseen opetustilanteessa selvittäessään oppilaan lauluäänen toi-
minnan fysiologisia seikkoja. Tämä on yksi keskeinen laulunopetuksessa käy-
tettävistä tiedonkeruumenetelmistä. (Numminen 2005, 24.) Argumentoin 
ajatusta kuuntelemisen kehollisesta lähtökohdasta tarkemmin luvussa 3.2.3.
Fysiologinen keho lauluäänen kokemuksellisten ja esteettisten piirtei-
den tutkimuksessa ei ole ongelmaton näkökulma. Länsimaisen (lääke)tieteen 
konstruoimaa fysiologista kehoa on kritisoitu niin fenomenologisesta kuin so-
siopoliittisestakin näkökulmasta (ks. esim. Leder 1992, 4). Fysiologinen keho 
mielletään monesti instrumentiksi siinä mielessä, että ihminen voi ”käyttää” 
sitä. Useat länsimaiset laulupedagogiatkin ovat omaksuneet ajatuksen kehos-
ta laulajan ”instrumenttina”. Vastaavanlaisesta kehon instrumentalisoinnis-
ta on länsimaista tanssitaidetta kritisoinut muun muassa Parviainen (1998, 
13). Tällaisessa ajattelutavassa ruumis ja liike irrotetaan tanssijasta erillisik-
si. Tanssija käyttää ruumistaan ja liikettä (mts. 13). Tässä suhtautumistavas-
sa tulee ilmi länsimaiselle ajattelulle muutoinkin tyypillinen jako mieleen ja 
kehoon. 
Mieli/keho-jakoa ja sen seurauksia musiikin esittämisen ja oppimi-
sen yhteydessä on pohtinut aiemmin muun muassa musiikintutkija Eleanor 
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Stubley. Hänen mukaansa kyseinen jako luo tilanteen, jossa soittaja voi mie-
len ”silmin” asettaa itsensä kehonsa ulkopuolelle, jolloin keho jää vain harjoi-
tettavaksi lihasmassaksi. (Stubley 1998, 101.) Myös laulamiseen voi suhtau-
tua mielen kontrollina, joka kohdistuu kehoon (vrt. Mäntymäki 2007, 194). 
Tällöin keho on materiaa, jota hallitaan mielen avulla. Laulamiseen voi toki 
suhtautua toisinkin. Uppoutuminen ääneen ja keholla kokemiseen voi mah-
dollistaa kehon aistimisen sisältä päin.99 Tämä on mahdollista myös kuunteli-
jalle. Kuuntelijakin voi ottaa kuuntelemisen asenteeksi yhtä hyvin uppoutumi-
sen ääneen kuin kuuntelemansa äänen objektivoinnin.
Äänentutkimuksen logopedis-foniatrisessa ja äänen harjoittami-
sen traditioissa fysiologista kehoa kuunnellaan usein terapeuttisesta kuulo-
kulmasta etsien mahdollisia merkkejä sen toimintakyvyn heikkenemises-
tä. Analyysimenetelmiä on kehitetty alun perin kliinisiin eli sairauden diag-
nosointiin ja hoitoon liittyviin tarkoituksiin. Menetelmien avulla pyritään 
selvittämään ääniongelmien syitä ja sitä, millaisella hoidolla ongelmia voi-
daan helpottaa. Näiden menetelmien avulla ei ole siis alun perin ollut tarkoi-
tus selvittää lauluäänen taiteelliseen ilmaisuun liittyviä esteettisiä seikkoja, jos-
kin menetelmiä on sittemmin käytetty myös lauluäänen esteettisten piirteiden 
analyysiin niin vokologian kuin esimerkiksi etnomusikologiankin piirissä.100
Monet äänentutkimuksen alueet ovat keskittyneet löytämään ihanteel-
lisen tavan tuottaa ääntä. Tässä yhteydessä käytetään termiä hygieeninen101 viit-
taamaan toimivaan äänentuottotapaan. Hygieenisyysihanteen taustalla on 
pyrkimys oppia pois vahingollisista tavoista käyttää ääntä. Tavoitteena on löy-
tää taloudellinen, mahdollisimman vähällä lihastyöllä toimiva, pitkää rasitus-
ta kestävä ja ilmaisuvoimainen ääni. (Laukkanen & Leino 2001, 15, 18, 21.) 
99 Tanssintutkimuksen puolella muun muassa Soili Hämäläinen (2007) on esittänyt mielen-
kiintoisia ajatuksia tanssimaan oppimisesta kehon tiedosta käsin. 
100 Esimerkkeinä mainittakoon tässä vokologian puolella tehdyistä lauluäänen analyyseis-
ta Bestebreurtje & Schutte 2000; Cleveland, Stone, Sundberg & Iwarsson 1997; Schutte 
& Miller (1993); Sundberg, Cleveland, Stone & Iwarsson 1999 sekä etnomusikologian 
puolella äänentutkimuksen menetelmiä hyödyntäviä tutkimuksia Eerola 2003 ja 2004 sekä 
Harvilahti & Kazagaceva 2003.  
101 Hygieeninen tarkoittaa terveysopillista, terveydenhoidon vaatimusten mukaista (Aikio & 
Vornanen 1993, 271).
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Klassisessa laulamisessa tätä äänen hygieenisyyden ihannetta toteutetaan 
muun muassa siksi, että isojen orkestereiden edessä laulajan ääneltä vaadi-
taan kantavuutta ja kestävyyttä. Sen sijaan esimerkiksi jazzissa, populaarimu-
siikissa ja varsinkin rockissa asia on toisin – johtuen muun muassa mikrofo-
nin käytöstä.102 
Myös äänentutkimuksen puolella on painotettu sitä, että ihmisääntä tu-
lisi kuunnella aina tietoisena puhujan tai laulajan kulttuurisesta ja sosiaalises-
ta kontekstista. Se, että tietynlainen äänenkäyttö on epäsopivaa jossakin yh-
teydessä, ei tarkoita etteikö se soveltuisi johonkin toiseen yhteyteen. Näin ol-
len ideaalin äänenlaadun käsitekään ei ole yksiselitteinen. (Hollien 2000, 13.) 
Ihanteellisen äänenkäytön objektiivinen määritteleminen onkin mahdotonta 
(Laukkanen & Leino 2001, 14). Laukkanen ja Leino (2001, 21) kirjoittavat: 
 
Eri kulttuureissa ja meidänkin kulttuurimme sisällä on paljon erilaisia 
äänenkäyttötapoja, joita voidaan asettaa äänihygieenisessä mielessä eri-
laiseen järjestykseen. Rocklaulajan rankan puristeisen äänenkäyttötavan 
seurauksena saattavat olla esimerkiksi äänihuulikyhmyt. Rocklaulutyylin 
ilmaisuarvoa ei kuitenkaan voida kiistää, eikä se ehkä ole korvattavissa 
millään äänihygieenisemmällä tyylillä. Silti rocklaulajallekin tieto ää-
nensuojelusta on hyödyksi. Hän voi sen perusteella ottaa riskinsä tietoi-
sesti ja pyrkiä suojelemaan työvälinettään minimoimalla äänellisen rasi-
tuksen konserttilavan ja äänitysstudion ulkopuolella[.]
Lauluäänen esteettisten piirteiden tutkijana tehtävänäni ei ole välttämättä ot-
taa kantaa siihen, onko tarkastelemani lauluääni terve vai sairas.103 Vaikka lo-
102 Äänen hygieenisyysihanteista ja niiden merkityksistä populaarimusiikissa ks. Tarvainen 
2006b.
103 Käsitykset siitä, mikä on tervettä ja mikä sairasta ovat osaltaan myös kulttuurisidonnaisia. 
Alexa Schriempf (2001) toteaa, että lääketieteellisen mallin mukaan esimerkiksi vammai-
suus on sairaus, joka pitää minimoida tai korjata. Sosiaaliset standardit kuitenkin ylläpitä-
vät vammaisuutta. Näihin standardeihin kuuluvat esimerkiksi käsitykset siitä, millaiselta 
hyvän ruumiin tulisi näyttää ja miten sen pitäisi käyttäytyä. (Mts. 57–58.) Tästä voidaan 
vetää vertailukohtia myös äänen terveysihanteisiin. Patologisoinnista yleisemmin kulttuu-
risen vallankäytön välineenä, katso Sontag (1978).  
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gopedis-foniatrinen äänentutkimus käsitteleekin joitakin äänenlaatuja (esim. 
käheyttä) sairaan äänen piirteinä, lauluntutkijana olen kiinnostunut erilaisista 
äänenlaaduista sinänsä, niiden eri variaatioista ja ilmenemisistä tutkittavassa 
materiaalissa. Myös vokologian puolella erotetaan normatiivinen, äänenlaatua 
arvioiva ja toisaalta epänormatiivinen, äänen kuvailuun keskittyvä lähestymis-
tapa (Laukkanen & Leino 2001, 14). 
Fysiologinen keho on yksi lauluntutkijallekin mahdollinen ja hedelmäl-
linen näkökulma ihmiskehoon ja laulamiseen. Äänentutkimus tarjoaa lauluää-
nen estetiikan tutkijalle hyviä luokitteluja ja käsitteitä – työkaluja, joilla voi 
lähestyä äänenlaatujen ja artikulaation eri vivahteita. Se tarjoaa keinoja har-
jaannuttaa kuuntelemista niin, että äänenlaatujen eri muuttujia on mahdollis-
ta aistia yhä tarkemmin ja tietoisemmin. Lisäksi äänentutkimuksen tarjoama 
tieto kehon sisäosien liikkeistä erilaisten äänenlaatujen tuottamisessa on hy-
vin mielenkiintoista, varsinkin kun tämän tiedon yhdistää laulajan äänenlaa-
dun rooliin musiikillisessa ilmaisussa. Vokologia ja fonetiikka mahdollistavat 
yksityiskohtien tutkimisen tässä työssä. Näin laulajan äänen luonnehdinnat ei-
vät jää ”ilmaan leijumaan”, kuten metaforisessa ja laajempilinjaisessa lähesty-
mistavassa olisi vaarana. 
Fysiologinen keho saattaa näyttäytyä ”konkreettisempana” ja ”pysy-
vämpänä” kuin kokemuksellinen keho, joka muuntuu hetkestä toiseen ollen 
enemmän ”virtaava” ja ”elävä” (vrt. Klemola 2005, 143). Fysiologinen keho 
sekä siihen liittyvät äänenlaatujen ja artikulaation tarkastelut ovatkin mukana 
luomassa maamerkkejä tarkasteluille. Tällöin esimerkiksi laulajan ilmaisun ko-
ettavissa oleva ”laajeneminen” voidaan kytkeä esimerkiksi laulajan fysiologisen 
kehon suuontelon laajenemiseen. En tarkoita tällä sitä, etteikö koettu laajene-
minen sinällään riittäisi tai sitä, että kaikki kokemuksessa esiin tulevat laadut 
olisivat selitettävissä fysiologisen kehon liikkeillä ja muutoksilla. Kaikkien ko-
kemuksen laatujen syiden etsiminen laulajan fysiologisen kehon ääntä tuotta-
vasta toiminasta ei ole tämän työn tehtävänä. Luultavasti se ei olisi edes mah-
dollista. Äänen kuunteluanalyysillakaan ei voi saada kaikkea selville fysiologi-
sen kehon toiminnasta. Olen kuitenkin kiinnostunut siitä, mistä fysiologisista 
seikoista tietyt kuuntelemisessa koetut ilmaisulliset laadut saattavat johtua. 
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2.3 LAULAJAN ÄÄNEN   
 MERKITYKSELLISTÄMINEN
Laulajan ääneen liittyvät merkitykset muodostuvat kuuntelemisen prosessissa, 
ja tämä prosessi tapahtuu pohjimmiltaan liikkuvassa ja/tai liikettä aistivassa 
kehossa. Laulajan on lähes mahdotonta lyödä merkityksiä lukkoon kuuntelijaa 
varten. Laulaja voi pyrkiä laittamaan esitykseensä tiettyjä merkityksiä, mutta 
kuuntelija tuskin tulkitsee niitä täysin samalla tavalla, kuin mitä laulaja on ne 
tarkoittanut. Laulajan esitykseen voi myös jäädä hämäriä alueita, joiden ole-
massaoloa laulaja ei itse tiedosta, mutta jotka saattavat olla kuuntelijalle mer-
kityksellisiä. Lauluesityksen vastaanoton kontekstissa laulajan tehtävä on il-
maisullinen – kuuntelijan tehtävä on merkityksellistää.
Merkitykset laulamistapahtumassa ovat sidoksissa lukuisiin eri seik-
koihin, muun muassa laulun sanoihin, melodiaan ja muihin musiikillisiin ele-
mentteihin, laulajan kehon liikkeisiin sekä kuuntelijan kokemukseen. Lisäksi 
ne ovat sidoksissa laulajan ja kuuntelijan kulttuurisiin ja yksilöllisiin taustoi-
hin. Merkitykset syntyvät liikkeessä, useiden erilaisten tekijöiden ”yhteen-
törmäyksessä”. Kristevan (1998 [1987], 296–297) mukaan – kuten yleensä-
kin poststrukturalistisessa teoriassa ajatellaan – merkitys ei paikannu yhteen 
merkitsijä-merkitty-suhteeseen, vaan se syntyy merkitsijöiden välisessä leikis-
sä. Merkitys ei ole vakaata, vaan se riippuu suhteesta muihin merkityksiin, si-
jainnista merkitysten rakenteessa. Kyse on erojen suhteista, joissa merkitykset 
rakentuvat. (Mt.)
Musiikillinenkaan merkitys ei paikallistu tiettyihin staattisiin objektei-
hin tai faktoihin, vaikka onkin koettavissa niiden avulla. Clifton (1973, 71–72) 
kirjoittaa:
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Musiikillinen merkitys ei ole faktoissa itsessään, vaan se koetaan niiden 
läpi; intervallit akustisina faktoina eivät ole musiikkia. Musiikin kuul-
laan hohtavan intervallien läpi, mutta tämä ei tarkoita sitä, että kuka ta-
hansa, joka voi kuulla intervallit, kuulisi musiikin, tai että kuka tahansa, 
joka voi kokea musiikin, osaisi nimetä intervallit […].104
Millä tavoin merkitysten synnyn leikkiä voidaan tutkia? Koska merkitykset 
syntyvät kuuntelijalle kuuntelukokemuksessa, on luontevaa suunnata huomio 
siihen. Tällöin ideana ei ole tutkia soivaa materiaalia etsien siitä heti kaikkia 
mahdollisia yksityiskohtia, jotka saattaisivat olla potentiaalisia merkitysten 
tuottajia. Merkityksillä on näet tapana hukkua, jos kaikki mahdolliset sei-
kat otetaan huomioon. Yhden kappaleen kaikkien lauluääneen liittyvien yk-
sityiskohtien analyysi olisi hyvin pitkä, jollei jopa mahdoton yritys – puhu-
mattakaan siitä, että mukaan otettaisiin vielä muutkin musiikilliset elementit. 
Se olisi myös merkityksetön yritys. Sillä jos merkitysten ajatellaan syntyvän 
kuuntelukokemuksessa, on merkityksellisiksi muotoutuvat kohdat haetta-
va juuri kokemuksesta, ei laulajan äänen kaikkia yksityiskohtia selvittävästä 
analyysista. Lauluesitys on moniulotteinen, ja siitä tietoisten tulkintojen te-
keminen on aina pakostikin vain joihinkin ulottuvuuksiin kiinnittymistä. 
Tarkoituksenmukaista onkin poimia esiin ne merkitsijät, joiden yhteentör-
mäykset muodostuvat merkityksellisiksi kuuntelijalle kuuntelukokemukses-
sa. Tällaisia merkitsijöitä voivat olla esimerkiksi kokemuksen yksityiskohdat 
(esim. erilaiset tuntemukset), kuunnellun lauluäänen piirteet, musiikilliset sei-
kat ja laulun sanat. 
Laulajan ääni välittää niin paljon informaatiota kuuntelijalle, että sii-
tä kaikesta tietoiseksi tuleminen lienee mahdottomuus. Tämä seikka tuli esille 
jo työni alkuvaiheessa, kun äänitin kaksi erilaista imitaatiota Björkin Hidden 
Place -kappaleen lauluesityksestä (Vespertine 2001). Ensimmäisen imitaation 
tein analyyttisen transkription pohjalta. Olin merkinnyt siihen kaikki laulajan 
104 ”Musical signifi cance is not in the facts themselves, but is experienced through them; in-
tervals, as acoustical facts, are not music. Music is heard shining through the intervals, but 
this does not mean that anyone who can hear intervals can hear the music, or that anyone 
who can experience the music can name the intervals […].”
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äänestä kuulemani yksityiskohdat. Toisen imitaation tein sen kummempia 
miettimättä kuunnellen laulajan esitystä kuulokkeilla ja laulaen sen mukana 
eläytyen. Kuunnellessani näitä kahta äänitystä myöhemmin huomasin, että 
tietoisesti toteutetusta (analyyttisesta) versiosta puuttui paljon informaatiota 
verrattuna eläytyvään versioon. Eläytyvässä versiossa oli mukana pieniä äänen-
laadun ja artikulaation muutoksia, jotka olivat välittyneet laulajan esityksestä 
omaan kehooni tiedostamattani. Se, mistä voin olla tietoinen ja mitä voin ana-
lyysin keinoin tietoisesti hallita, onkin vain pieni osa kaikesta siitä, mikä vai-
kuttaa minuun kuuntelukokemuksessa.
Lähestyttäessä lauluäänen merkityksiä ei ole olemassa valmista koodis-
toa, joka kertoisi meille, mitä mikäkin äänen piirre soivassa materiaalis sa voi 
merkitä. Yksi äänenlaadullinen piirre, esimerkiksi äänen vuotoisuus, voi olla 
merkitykseltään erilainen eri yhteyksissä. Lisäksi laulaja voi toteuttaa vuo-
toisuuden lukuisin erilaisin tavoin. Hän voi teh dä sen esimerkiksi puskevas-
ti paineella, samalla jännittäen suunalueen kudoksia. Hän voi tehdä sen myös 
huokauksenomaisesti irtipäästäen rennoin lihaksin. Juuri tämän vuoksi mer-
kitysten muodostumisen tarkastelussa ei riitä, että toteaa äänen vuotoiseksi. 
Pitää pystyä erottelemaan, millä tapaa ääni on vuotoinen. Millainen ilmaisul-
linen ja liikkeellinen laatu tämän tekemisen taustalla on, ja mitä tämä äänen-
laatu voi merkitä kyseisessä kohdassa, esimerkiksi juuri tiettyjen laulun sano-
jen yhteydessä?
Laulaja on saattanut tuottaa joitakin ääniä esitykseensä tahtomat-
taan – tarkoittamatta ilmaista niillä mitään tiettyä tunnetta tai tunnelmaa. 
Esimerkiksi hengitystekniikan ongelmista johtuvat kuuluvat sisäänhengi-
tykset voivat olla tällaisia. Silti kuuntelija voi tulkita ne myös muulla tavoin 
kuin ”puutteellisena hengitystekniikkana”.105 Kaikki laulajan tuottamat ää-
net, siis kaikki ilmaisulliset äänet, ovat kuuntelijalle potentiaalisesti merkityk-
sellisiä. Yleensä kuuntelija kuitenkin kiinnittää huomionsa vain osaan niistä. 
105 Nykyinen studiotekniikka tosin mahdollistaa hyvin pitkälle päätösten tekemisen sen suh-
teen, mitä äänitteellä kuuluu ja mitä ei. Varsinkin populaarimusiikissa kuuluvat hengityk-
set ovat usein tarkoituksellisesti ilmaisullisia, laulaja on saattanut laulaessaan jopa korostaa 
niitä.
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Esimerkiksi laulajan tietyt äänenlaadun muutokset puhuttelevat kuuntelijaa 
enemmän kuin toiset, joita kuuntelija ei välttämättä edes huomaa.
Liittyvätkö merkitykset tietämiseen vai ymmärtämiseen? Eli onko mer-
kitysten tuottamisen prosessi sellainen, jossa yhteen törmäävät etukäteistie-
tomme ja esimerkiksi laulajan äänenlaadut (”tämän laulajan äänessä on rank-
kaa rock-laulajan raspia”), vai törmäävätkö prosessissa toisiinsa laulajan ilmai-
sun tekijät ja kuuntelijan keho (”tässä kohtaa laulajan ilmaisussa on laajenevaa 
laatua, tunnen sen laajenemisena omassa kehossani”).106 Käytännön kuuntele-
miskokemuksissa nämä usein limittyvät keskenään. Tutkija voi kuitenkin tar-
kastella omaa tapaansa tehdä tutkimusta ja kysyä, painottuuko näistä lähes-
tymistavoista jompikumpi hänen työssään. Kuinka paljon tutkimus rakentuu 
etukäteistiedon varaan, ja toisaalta kuinka paljon se rakentuu tutkijan oman 
henkilökohtaisen ymmärtämisen varaan? Kyse on siitä, missä kohtaa tätä jat-
kumoa sijaitaan – kaikkea tietoa kun ei voi sulkeistaa pois kokemuksesta, ja 
toisaalta tutkijan omaa kokemusta ei voi kokonaan sulkea pois tutkimuspro-
sessista. Kummallakin lähestymistavalla on tärkeä tehtävänsä lauluntutki-
muksessa. Tämä työ eittämättä lukeutuu ymmärtämistä painottavaan lähes-
tymistapaan, joka on tähän mennessä jäänyt tutkimuksen kentällä vähemmäl-
le huomiolle.
2.3.1 Laulajan esityksen semioottinen ja 
 symbolinen taso
Kristeva erottaa merkityksen muodostumisessa kaksi ulottuvuutta, joita hän 
kutsuu semioottiseksi ja symboliseksi. Semioottinen on Kristevan (1993, 95) 
mukaan jotakin erottuvaa, joka tuo kieleen heterogeenisuutta, joka tuottaa 
106 Musikologi Peter Nelson (2001, 104 ja 108) on todennut, että musiikkiin liittyvissä merki-
tyksissä ei ole niinkään kyse sanoista tai ideoista kuin kehosta. Hänen mukaansa musiikin 
merkitys liittyy siihen fyysiseen voimaan, joka musiikilla on meihin, ja tämä merkitys on 
tietynlaatuinen tunne (mts. 104). Merkitysten muodostumisen muuntuvuudesta ja ruu-
miillisuudesta yleisemmin ks. Lehtonen 2004, 212.
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merkityksenmuodostukseen musikaalisuutta ja mielettömyyttä. Semioottinen 
liittyy tiedostamattomaan, vietteihin ja kieltä edeltävään olemisen tasoon. 
Sanoihin kytkeytyvät rytmit, alkusoinnut, äänenlaadut ja musiikki ilmen-
tävät semioottista. Semioottinen on liikkeitä ja muotoja. Se on ruumiillis-
ta materiaalia, joka liittyy siihen, miten sana tuodaan ilmi äänellisenä olio-
na. Käytännössä semioottinen voi ilmetä tekstissä myös esimerkiksi rytmissä, 
vokaalien soinnissa tai tekstin graafi sessa asettelussa.107 (Mts. 94–98; Kristeva 
1998 [1987], 49–85.)
Semioottinen hämärtää kielen merkityksiä tehden niistä epävakai-
ta (Välimäki 1998, 381). Se tuo vietillisen ruumiin ja tiedostamattoman läs-
nä olevaksi. Semioottisen vastapooli on symbolinen ulottuvuu s. Sanojen ilmi-
merkitykset kuuluvat symbolisen alueeseen. Symboliseen ulottuvuuteen liit-
tyy se, miten kieli toimii nimeämisenä ja merkkinä. (Kristeva 1993, 94–99.) 
Tämä ulottuvuus edustaa kielen selkeämmin artikuloitua sosiaalista puolta 
(vrt. Tuohimaa 1994, 32). Merkit, arvot, arvostelmat, logiikka, laki ja kielioppi 
ovat symbolisen aluetta. Symbolisessa asiat järjestyvät vastakohdiksi, ja sanat 
lajittelevat maailman. (Kristeva 1998 [1987], 300.)108
Vaikka semioottinen muuttuukin tiedostamattomaksi ihmisen kehitty-
essä ja omaksuessa kielen, voi aikuinen kuitenkin tavoittaa sen symbolisen jär-
jestyksen murtumakohdissa, kuten äitiyden kokemuksissa, psykoosissa ja tai-
teessa. Kristeva näkee, että taide on pyrkimystä aktivoida uudelleen se kehol-
linen ja symbioottinen tila, jonka ihminen on menettänyt oppiessaan kielen ja 
siirtyessään sen myötä symboliseen järjestykseen. (Palin 1996, 236.) Kristevan 
mukaan taiteen pyrkimyksenä ja luovan toiminnan perustana on siis semioot-
tisen tavoittaminen uudelleen.109
107 Björkin Vespertine-levyn (2001) kansivihko on hyvä esimerkki tekstin asettelussa esiinty-
västä semioottisesta tasosta. Siinä käsin piirretyt graafi set kuviot työntyvät osittain sanojen 
lomiin ja jopa niiden päälle.
108 Usein Kristevan semioottista käsittelevissä teksteissä esiintyy myös semioottisen khoran kä-
site, jolla viitataan kokonaisuuteen tai tilaan ”joka muodostuu ruumiin kautta koetuista 
vieteistä ja niiden liikkeistä” (Minkkinen 2005, 52). Khorasta ks. myös esim. Cavarero 2005 
[2003], 131–138; Välimäki 2003c ja 2005, 138–142, 163–204.
109 Kristeva on omassa tuotannossaan keskittynyt tarkastelemaan muun muassa kaunokirjalli-
sia tekstejä.
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Kristeva (1980, 133–135) määrittelee poeettisen kielen tai diskurssin sel-
laiseksi, jossa merkitys muodostuu symbolisen ja semioottisen välisestä artiku-
laatiosta (ks. myös Tuohimaa 1994, 30). Poeettisessa diskurssissa semioottisen 
merkitys on korostunut, kun taas esimerkiksi tieteellisessä diskurssissa symbo-
linen on vallitsevassa asemassa. Erilaisten diskurssien jatkumolla poeettinen 
diskurssi asettuu toiseen ääripäähän ja tieteellinen diskurssi puolestaan toi-
seen. Tieteellinen diskurssi näet pyrkii semioottisen minimoimiseen ja mah-
dollisimman vakaisiin ja selkeisiin merkityksiin. (Kristeva 1993, 96; ks. myös 
Välimäki 1998, 381–382.) 
Laulajan esitystä voi tarkastella poeettisena diskurssina, jossa on sekä 
semioottisempi että symbolisempi ulottuvuutensa. Laulamista voi verrata ru-
nouteen, jossa kirjoittaja käyttää kielen materiaalia leikitellen sillä. Samoin 
laulaja voi leikitellä omalla äänimateriaalillaan. Toisaalta laulaja tuottaa lau-
luääneen nyansseja ja variaatioita myös vakiintuneemmalla tavalla, joka luo 
laulajan omaa persoonallista laulutyyliä. Tämä äänenkäytön vakiintuneempi 
puoli sitoo laulajan tyylin myös osaksi laajempia laulamisen käytäntöjä (gen-
ret). Samalla laulamisessa on oltava alueita, jotka uudistuvat ja jäsentyvät uu-
destaan koko ajan niin, että niiden merkitykset eivät pääse vakiintumaan ja 
manerisoitumaan, vaan ne säilyttävät dynaamisen kytköksensä kehoon, sen 
vietteihin ja vitaaliaff ekteihin.110
Kristevan ajatuksia mukaillen laulajalla on ruumiillinen tarve olla 
vuorovaikutuksessa,111 mutta hän tarvitsee myös jonkinlaisen rakenteen, jon-
ka avulla kommunikoida. Näiden kahden, ruumiillisen tarpeen ja symbolisen 
110 Kristeva (1984 [1974], 86–87) kutsuu semioottisen ja symbolisen muodostamia tasoja 
tekstissä genotekstiksi ja fenotekstiksi. Barthes (1985 [1982], 269–271) on laulumusiikkia 
tarkastellessaan kehittänyt näistä käsitteistä myöhemmin genolaulun ja fenolaulun käsitteet. 
Barthesin äänen roso tai äänen hankaus -käsite (ransk. le grain de la voix, engl. grain of the 
voice) liittyy kiinteästi edellisiin käsitteisiin, ja sillä Barthes kuvaa laulamisessa tapahtuvaa 
musiikin ja kielen kohtaamista (Minkkinen 2005, 54; Sivuoja-Gunaratnam 2007).
111 Vuorovaikutuksen ”toinen” osapuoli voi olla kuuntelija(t), mutta se voi olla myös laula-
ja itse. Tällöin laulaja voi laulaa vain laulamisen ilosta aistiakseen laulamisen kehossaan. 
Laulaja voi myös hakea laulaessaan vuorovaikutusta jumalaan, luontoon jne. Vuorovaikutus 
voi tapahtua siis myös suhteessa ympäristöön (myös tilaan akustisena ilmiönä). Voidaan 
ajatella, että laulaminen on yksi ihmisen keinoista hahmottaa paikkaansa niin välittömässä 
tilassaan, laajemmassa ympäristössään kuin myös osana ihmisten muodostamaa sosiaalista 
yhteisöä. 
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rakenteen, välinen jännite synnyttää merkityksenmuodostuksen dynamiikan. 
(Vrt. Kriste va 1998 [1987], 296–297.) Laulajan äänen kuuntelemisessa tähän 
kytkeytyy vielä kuuntelijan kehollinen tarve olla vuorovaikutuksessa, ymmär-
tää toista kehollista olentoa ja toisaalta tunnistaa symbolisia rakenteita, tur-
vautua myös niihin ymmärtämisen prosessissa.
Myös musiikkiesitystä kokonaisuudessaan voidaan tarkastella poeet-
tisena diskurssina tai maailmana, jossa semioottinen ja symbolinen kisaile-
vat keskenään. Musiikkiesityksen sisällä lauluesitystä voidaan myös lähestyä 
omana poeettisena maailmanaan. Tällöin voidaan karkeasti jakaa lauluesitys 
musiikillisiin tekijöihin (melodia/intonaatio, rytmi, saundi/äänenlaadut jne.) 
ja laulun sanoihin. Tällä tasolla tarkasteltaessa musiikin voisi nähdä ilmentä-
vän semioottista ja laulun sanojen symbolista ulottuvuutta. Musiikki olisi siis 
ikään kuin se tapa, jolla laulaja lausuu sanat. Sillä, että sanat olisivat symbo-
lisempaa ja musiikki semioottisempaa ainesta, on pohjansa Kristevan ajatte-
lussa. Hänhän on todennut musiikin perustuvan lähes yksinomaan semiootti-
sen varaan (Kristeva 1984 [1974], 24; 1986, 93; ks. myös Välimäki 1998, 381–
382). Toisaalta Kristeva ei ole erityisesti perehtynyt musiikin tutkimiseen, eikä 
hän näin ollen ole tuonut esiin sitä, että myös musiikilla on omat symboliset 
järjestelmänsä.112
Lauluesityksen sekä musiikilliseen että sanalliseen puoleen muodostu-
vat itse asiassa omat poeettiset maailmansa. Lauluesityksen musiikin poeet-
tisessa maailmassa musiikin rakenteet ja vakiintuneet esittämisen maneerit 
näyttäytyvät symbolisempina tekijöinä, kun taas laulajan ilmaisun merkityk-
siltään häilyvämmät seikat semioottisempina. Lauluesityksen sanojen poeetti-
sessa maailmassa sanat nimeävinä olioina eli niiden ilmimerkitykset ovat sym-
bolisempaa puolta. Sanojen rytmiin, äänneasuihin, toisteisuuteen jne. liittyvät 
seikat ovat puolestaan semioottisempaa puolta.
Käytännössä musiikkiesityksen sisäkkäiset poeettiset maailmat ovat kie-
toutuneina toisiinsa. Se, mikä on toisella tasolla semioottista, voikin toisel-
la tasolla tarkasteltuna asettua symboliseksi. Esimerkiksi melodialinjat voivat 
112 Kiitos tästä huomiosta Anne Sivuojalle. Musiikin symbolisesta modaliteetista ks. myös 
Minkkinen 2005, 54 ja Välimäki 1998, 45.
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näyttäytyä osana musiikin symbolista rakennetta, mutta kun huomio viedään 
yksinomaan melodialinjoihin, voidaan sieltä löytää omat semioottista kantavat 
liikehdintänsä. Myös laulajan ilmaisun tasoa tarkastellessa voimme huomata 
siellä vakiintuneet kulttuuriset käytännöt (esim. maneerit) ja toisaalta semi-
oottista materiaalia ilmentävät moniselitteisemmät seikat. Ehkä semioottinen 
läpäiseekin musiikin kaikki tasot niin, että mikään osa-alue ei pääse itsenäisty-
mään täysin symboliseksi.
Käytännön kuuntelemisessa eri poeettisiin maailmoihin keskittymi-
nen voi tapahtua esimerkiksi redusoivan kuuntelemisen ja fokusoimisen avul-
la. Tällöin huomio pidetään yhden maailman sisällä siltä osin kuin se on mah-
dollista, ja tutkitaan sen maailman elementtejä suhteessa toisiinsa ja mah-
dollisesti myös suhteessa jonkin toisen poeettisen maailman elementteihin. 
Semioottinen ja symbolinen asettuvat aina suhteessa toisiinsa yhden poeetti-
sen maailman tai diskurssin sisällä ja jokainen symbolinen-semioottinen-pa-
ri luo esitykseen oman poeettisen osamaailmansa. Vertailuja ja refl ektointia eri 
diskurssien välillä voidaan siitä huolimatta tehdä.113
Tarkastelen tässä työssä laulajan ilmaisun ja äänen poeettisia maailmo-
ja, erityisesti näiden maailmojen semioottista ainesta. Huomio on siis nimen-
omaan semioottisessa puolessa: erityisellä tapaa kehon läsnäoloa korostavissa 
ja kuuntelijan kehoa liikuttavissa äänenlaadullisissa, artikulatorisissa ja ilmai-
sullisissa seikoissa.
2.3.2 Lauluääni ja tunteet
On olemassa iloinen, surullinen, vihainen, hämmentynyt ja lisäksi kaik-
ki ne muut 50 000 sävyä, joita ihminen tuntee. Ja vaikka yksi laulu kä-
sittelisikin vain turkoosin sinistä – se voi tarkoittaa monia eri asioita; se 
113 Välimäki (2003b, 79) muistuttaa, että käytettäes sä Kristevan semioottinen/symbolinen-
erottelua musiikkianalyysissa termit on suhteutettava analysoitavan teoksen omaan dis-
kurssiin. On siis syytä määritellä, mitkä seikat kyseisessä diskurssissa on luokiteltavissa se-
mioottisen ja mitkä sym bolisen piiriin kuuluviksi. 
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[voi tarkoittaa sitä], miten tunnet omenoita, veljeäsi ja lapsuuden puista 
sänkyäsi kohtaan. […] Mikä on tärkeintä, on se, että saan tallennetuksi 
tuon turkoosin. […] Näen asian pikemminkin tällä tavoin, tavallaan… 
abstraktina. – Björk (Brockes 2006.)114
Kristeva (1987 [1985], 3–6; ks. myös Tuohimaa 1994, 34) toteaa, että puheak-
teista on löydettävissä kolmenlaisia merkkejä: sanojen, esineiden ja tunteiden 
representaatioita. Näistä tunteiden representaatiot edustavat kielen semioot-
tista ulottuvuutta. Edellisessä luvussa kirjoitin lauluesityksen sisäkkäisistä po-
eettisista maailmoista. Vaikka suhteessa kieleen ja musiikkiin tunteet ovatkin 
semioottisempaa ainesta, niin lähden liikkeelle ajatuksesta, että myös laula-
jan tunneilmaisulla on omat symbolisemmat ja semioottisemmat ulottuvuu-
tensa. Vaikka laulajan tunneilmaisusta ei ole olemassa vakiintunutta teoriaa 
tai kielioppia, on eri tyylilajeissa kuitenkin omat vakiintuneet tapansa tuottaa 
tunneilmaisua.
Scherer (1994) on käsitellyt raa’an tunneilmaisun ja toisaalta symboli-
en tuottamisen eroja. Hänen tarkastelunsa liittyy äänentuottoon ja kasvonil-
meisiin. Scherer ehdottaa käytettäväksi käsitteitä veto- ja työntöefekti (engl. 
pull and push eff ect), joista ensimmäinen viittaa ilmeiden ja äänen sovittami-
seen kulttuurisia normeja vastaavaksi ja jälkimmäinen puolestaan kehos-
ta kumpuavaan raakaan aff ektisuuteen. (Mts. 181–185; ks. myös Johnstone 
& Scherer 2000, 221.) Vaikka itse en tekisikään näin jyrkkää eroa keholli-
siin ja kulttuurisiin ilmaisun tasoihin, niin silti laulajien esityksistä voi olla 
aistittavissa, milloin käytössä ovat symbolisemmat tunnemaneerit ja mil-
loin kyse on vähemmän selkeästä – mahdollisesti semioottista ilmentävästä – 
aff ektisesta liikehdinnästä. 
Tunnemaneereilla viittaan siihen, mistä Johnstone & Scherer (2000, 
222) puhuvat tunteiden stereotyyppisinä ja ritualisoituina tunnuskuvina. 
114 ”You’ve got happy, sad, angry, confused, and then all the 50,000 other colours that a human 
feels. And if one song is just about turquoise blue - that can mean a lot of things; that [can 
mean the way] you feel about apples, and your brother, and your wooden bed from your 
childhood. […] What’s important is that I capture that turquoise-blue thing. […] I guess I 
look at it more like that. As kind of ... abstract.”
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Populaarimusiikin laulamisessa tunnemaneereja voivat olla esimerkiksi ”voih-
kiva” laulutapa ja narisevien fraasin alkujen käyttö kipeitä tunteita käsittelevis-
sä esityksen kohdissa, tai käheän ja kuiskaavan äänen käyttö eroottisuutta ku-
vaavissa kohdissa. Kaikkinensa tunnemaneerien kirjo on laaja, ja sen lisäksi eri 
genreissä ja eri artisteilla maaneerien käyttö vaihtelee. 
Johnstone & Scherer (2000, 222) erottavat tunteiden stereotyyppi-
set tunnuskuvat ”raaoista aff ektien vokalisaatioista”. Heidän mukaansa jäl-
kimmäiset koetaan usein ”spontaanimpina”, ”uskottavampina” ja ”aidompina” 
kuin tunteiden stereotyyppiset esitykset. (Mts. 222; ks. myös Heinonen 2008, 
247.) Erilaiset äänen tuottamisen kontekstit vaikuttavat siihen, miten esiinty-
jä käsittelee tunteitaan. Esimerkiksi ääni-improvisaatiossa tunne voi kummuta 
esiintyjästä hyvinkin raakana, kun taas laulun laulajan on otettava tarkemmin 
huomioon ainakin musiikin ja kielen konventiot ja sovitettava tunneilmaisun-
sa niin, että nämä esityksen kehykset eivät hajoa.
Se, mitä tunteita laulaja kokee laulamisensa aikana, jää kuuntelijalle 
usein mysteeriksi (Frith 1996, 102 ja 109; ks. myös Mäntymäki 2007, 197). 
Kuuntelija tekee yleensä kuitenkin jonkinlaisia johtopäätöksiä siitä, tuntuu-
ko laulajan tunneilmaisu hänestä aidolta – eli tuntuuko se siltä, että laulaja 
on läpielänyt laulaessaan ilmaisemansa tunteet.115 Alf Gabrielsson (2002, 138) 
pohtii, voiko artisti luoda vakuuttavan ilmaisullisen esityksen vain teknises-
ti suorittamalla (tunteen symbolisia merkkejä ääneen tuottamalla) vai vaatiiko 
se esittäjältä heittäytymistä tunteeseen (semioottisen ja osin hallitsemattoman 
aineksen sallimista). Hän tulee johtopäätökseen, että luultavasti suurin osa ar-
tisteista liikkuu näiden kahden ääripään välimaastossa hyödyntäen sekä heit-
täytymistä että teknistä kontrollia. (Mts. 138.)116
115 Kati Heinonen (2008, 248–249) pohtii tunnetta arkistonauhalla käsittelevässä artikkelis-
saan sitä, miten hän pystyy tutkijana tunnistamaan, onko nauhalla esiintyvän laulajan laulu 
aidosti surullista. Hän päätyy luottamaan omaan kokemukseensa siitä, miten tunteen ke-
holliset tekijät (hengitys, ilmeet, lihasten kiristyminen) vaikuttavat ääneen, kun ihminen 
on tunteen vallassa.
116 Populaarimusiikin kontekstissa laulajan tunteet ja niiden aitous ovat yksi tärkeä kriteeri, 
jonka mukaan kuuntelijat arvioivat lauluesitystä (vrt. Dibben 2009c, 317). Erityisesti lau-
laja-lauluntekijäperinteessä, johon myös Björk voidaan lukea osaltaan kuuluvaksi, autentti-
suuden ihanteeseen kuuluu kouluttamaton lauluääni – ääni, joka välittää tunnetta suoraan 
ilman välittäviä tekijöitä (Dibben 2009a, 144). Tunteen ja tekniikan suhde ei kuitenkaan 
ole laulajan tuntokulmasta lähestyttäessä yleensä näin yksioikoinen.
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Laulaja voi siis tietoisesti tuottaa ääneensä tunteen tunnusmerkkejä 
niin, ettei itse samalla tunne kyseistä tunnetta (vrt. Parviainen 2002, 331–332 
ja Sheets-Johnstone 1999a, 270). Tunteita voi olla kuitenkin vaikea ilmaista 
kaikessa syvyydessään ja kaikkine nyansseineen ilman, että todella tuntee ne. 
Kehonkieleen ja ilmaisuun liittyy näet tunteiden yhteydessä myös sellaista li-
hastoimintaa, jota ihminen ei yleensä pysty kontrolloimaan. Näin on varsinkin 
kasvojen lihaksistossa, joka on laulaessa tärkeä tekijä erilaisten ilmeiden ja sä-
vyjen luomisessa lauluesitykseen. Tunteiden totuudellisuus tuleekin ilmi usein 
tämäntyyppisessä mikroilmaisussa (Mithen 2006, 89).
Kysymys manerisoituneista tunteiden äänellisistä ilmaisuista ei ole yk-
sinkertainen. On olemassa esimerkiksi lauluesityksiä, joissa laulajan äänen ta-
solla tunteiden tunnuskuvat ovat hyvinkin konventionaaliset, mutta silti ääni 
välittää myös välitöntä tunnetta ja laulajan eläytymistä. Tällöin voidaan sanoa, 
että ”tyhjien maneerien” lisäksi on olemassa myös ”täysiä maneereja” – eli on 
olemassa tunnemaneerien esittämistä sekä ilman tunnetta että tunteen kans-
sa. Jälkimmäisessä tapauksessa tunteen stereotyyppinen tunnuskuva (äänellä 
toteutettu tunnemaneeri) ja aidosti läpieletty tunne voivat siis myös laskostua 
lauluesityksessä päällekkäin.
Tunnemaneerien lisäksi laulajalla voi olla myös muita maneereita, jotka 
eivät suoranaisesti liity tiettyjen tunnetilojen alleviivaamiseen ja viestimiseen. 
Esimerkiksi teknistä taituruutta korostavat tekniset maneerit – kuten nopei-
den ja mutkikkaiden korukuvioiden laulaminen useimpien fraasien yhteydes-
sä – voivat olla tällaisia. Myös kysymys siitä, koska kyseessä on maneeri ja kos-
ka laulajalle ominainen tyylipiirre, on veteen piirretty viiva. Puhutaanko ma-
neerista silloin, kun tyylipiirre alkaa olla niin hallitseva, että se on kuuntelijalle 
jollain tapaa häiritsevä tai jopa ärsyttävä?
Vaikka kulttuurissamme laulaminen liitetään yleensä tunteisiin (laulaja 
on ”tunteiden tulkki”), niin kaikessa laulamisessa ei ole välttämättä kuitenkaan 
kyse tunteiden ilmaisemisesta.117 Laulamisessa ja laulamisen kuuntelemisessa 
huomio voi olla yhtä lailla esimerkiksi siinä, miten laulaja tuottaa taidokkaas-
117 Musiikin ja tunteiden tutkimuksessa on ollut erilaisia näkökulmia siihen, ilmaiseeko mu-
siikki ylipäätään tunteita. Ks. esim. Clifton 1983, 14; Langer 1957, 228; Robinson 1994, 
14; Trainor & Schmidt 2003, 311. 
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ti laulumelodian äänellään. Hän voi pyrkiä tekemään tämän hyvin ”tunteet-
tomastikin”. Tarja Rautiainen antaa esimerkin taistolaislauluperinteestä, jos-
sa laulamiseen liittyi tunteikkaasta ilmaisusta pidättäytyminen, jolloin itse sa-
nojen semanttinen asiasisältö, poliittinen sanoma, nousi pääosaan (Rautiainen 
2003, 9).118 
Myös ”tunteeton” laulaminen tai tunteiden kokonaan sivuuttaminen 
voidaan kuitenkin nähdä suhteen ottamisena tuntemiseen. Käsillä olevan työn 
lähtökohdista asiaa tarkasteltuna voidaan todeta, että emme voi välttyä ole-
masta tuntevia olentoja, varsinkaan niin kehollisen toiminnan kuin laulami-
sen puitteissa. Laulaminen on aina kehollinen ilmaus, ja keho on tuntemisem-
me keskus. Vaikka laulaminen ei olisikaan kulttuurissamme tunteiksi nimeä-
miemme seikkojen, kuten rakkauden tai kaipuun ilmaisemista, ilmaisee se silti 
ainakin jollain tavoin sitä, miten olemme olemassa tuntevina kehoina tässä 
maailmassa. Yleisemmin voidaan puhua myös laulajan asenteesta – siitä, mi-
ten hän asennoituu laulamiseensa, kehoonsa, yleisöön ja niin edelleen. Millä 
asenteella hän tuottaa ääntä itsestään ulkomaailmaan, ja miten tämä asenne 
on luettavissa hänen kehonsa liikkeistä ja asennoista sekä hänen kehostaan 
kumpuavista äänistä?119
Patrik N. Juslin ja Petri Laukka (2003) ovat käyneet läpi äänelliseen il-
maisuun ja musiikilliseen esitykseen liittyviä tutkimuksia. He ovat tulleet sii-
hen johtopäätökseen, että ihmisen tunteiden äänellisessä ilmaisussa ja toisaal-
ta musiikillisessa ilmaisussa on paljon samankaltaisuuksia (mt.). Koska nämä 
eivät ilmaisumuotoina ole kovin kaukana toisistaan, ei kysymys laulajan mu-
siikillisen ilmaisun sisältämästä tunneilmaisusta tai sen puuttumisesta olekaan 
118 Rautiainen (2003, 9–10) analysoi, kuinka laululiikkeen esitykset kuitenkin välittivät tun-
teikkuutta, vaikka se ei ollutkaan esittäjien pääasiallinen pyrkimys. Kun laululiikkeen lau-
luja kuuntelee nykyään, ne tuntuvat olevan hyvinkin täynnä suurta tunnetta, jopa paatosta.
119 Puheentutkimuksen puolella Iivonen, Nevalainen, Aulanko & Kaskinen (1987, 45) ovat 
tuoneet esille määritelmän, jossa emootiot viittaavat puhujan sisäiseen mielentilaan (”hän 
on vihainen”) ja asenteet puolestaan tietoiseen ulkoiseen käytökseen (”hän käyttäytyy ys-
tävällisesti”). Vaikka emootiot voivatkin olla tahattomia, puhuja voi myös näytellä niitä tai 
estää niiden ilmitulon. Asenteet ovat Iivosen mukaan kuitenkin tietoisempia kuin emoo-
tiot. Lisäksi hän huomauttaa, että käytännössä asenteiden ja emootioiden ilmentymiä on 
vaikea erottaa toisistaan. (Mts. 45.)
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yksiselitteinen. Laulajan tunneilmaisu ei näet ole täysin erotettavissa musiikil-
lisesta ilmaisusta, vaan ne ovat ikään kuin saman kolikon kaksi eri puolta.120
Kun puhun laulajan esityksestä tulkintana, olen tehnyt jo paljon työ-
tä ymmärtääkseni, mitä kuulemani äänet ja aistimani keholliset tuntemuk-
set merkitsevät minulle nyt tässä kuuntelukokemuksessa. Voin päätyä sano-
maan, että laulajan tulkinta on ”haikea”. Tämä luonnehdinta on tietysti vain 
kalpea ja typistetty versio siitä, mitä laulajan tulkinta minulle todella on, mi-
ten se minua puhuttelee. Kulttuurissamme ei yleensä puhuta kokemuksen sy-
vemmästä alueesta. Niinpä sanastommekaan ei ole kovin kehittynyt sen suh-
teen. Kyseinen alue on myös henkilökohtainen. Toisaalta se on juuri se alue, 
jolla on vaikea sanoa, mikä on todella laulajan esitykseensä tuomaa tunnesi-
sältöä ja mikä on puolestaan minun omaa tunnettani. Saatan huomata, että en 
voi vetää tarkkaa rajaa siihen, mikä on laulajan tulkintaa ja mikä on minun tul-
kintaani laulajan esityksestä.
Musiikin tunnetutkimuksen puolella on huomattu, että musiikin ilmai-
semat ja musiikin herättämät tunteet sekoittuvat helposti toisiinsa kuuntelijan 
kokemuksessa (Gabrielsson 2001, 447 ja 2002; Mithen 2006, 94; Scherer & 
Zentner 2001). Kari Kurkela (1997, 429) toteaa psykoanalyyttista musiikin-
tutkimusta edustavassa työssään, että kuuntelija voi musiikin avulla saada etäi-
syyttä omiin tunteisiinsa. Tällöin musiikissa oleviksi tunteiksi tulkitut tunteet 
eivät ole enää omia vaan musiikin, säveltäjän tai esittäjän tunteita. Tällä ta-
voin omat, vaikeasti kohdattavissa tai tavoitettavissa olevat tunteet voivat saa-
da muotonsa musiikin avulla. (Mts. 429.)121
Varsinaisia laulajan ilmaisuun liittyviä tunteita on vaikea tulkita laula-
jan äänestä kovin yksiselitteisesti. Monesti laulamisessa mukana olevat ”tun-
teet” ovat pikemminkin häivähdyksiä, jotka ovat äänessä mukana leimaamat-
ta sitä kuitenkaan yksiulotteisesti ”iloiseksi” tai ”surulliseksi”. Nämä häiväh-
120 Muita tutkimuksia tunteiden äänellisestä ilmaisemisesta ks. esim. Fónagy (2001) ja Scherer 
(1995). Yhteenveto tunteiden vokaalisten ilmaisujen tutkimukseen liittyvistä taustateori-
oista ja empiirisistä löydöistä ks. Scherer, Johnstone & Klasmeyer 2002. 
121 Kuuntelijoiden tunteita on tutkittu myös fysiologisen kehon reaktioiden tasolla (ks. esim. 
Goldstein 1980; Panksepp 1995; Rickard 2004; Sloboda 1991; Suoniemi 2008, 51–54; 
Trainor & Schmidt 2003, 312–314).
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dykset voivat toteutua äänellisesti monella tavalla: esimer kiksi äänen soinnis-
sa, hengityksessä, laulajan mikroajankäytössä tai äänen virtaavuudessa. Kyse 
on lauluäänen prosodisista122 seikoista, jotka syntyvät laulajan kehossa luoden 
kuuntelijalle kokemusta laulajan kehon tilasta, olemisen tavasta, asenteesta ja 
hänen suhteestaan ulkomaailmaan. 
Tunteen ja laulamisen yhteys ei ole millään muotoa yksioikoinen tai 
mekaaninen. Tämän vuoksi selkeisiin kategorioihin ja yleistyksiin perustuva 
lähestymistapa ei välttämättä toimi parhaalla mahdollisella tavalla laulajan il-
maisua tarkasteltaessa. Ongelmana ääneen ja tunteisiin liittyvissä tutkimuk-
sissa on lauluilmaisun näkökulmasta ollut se, että niissä tunteita lähestytään 
yleensä kategorisesti yksinkertaisten nimeämisten avulla (suru, ilo, viha, pelko 
jne.).123 Tällöin painopiste on tunteiden symbolisessa, kulttuurisesti sovitussa 
järjestelmässä, jolloin tuntemisen sisältö jää helposti huomiotta.124 Tuntemisen 
sisällöllä viittaan keholliseen tunnekokemukseen. Esimerkiksi siihen, miltä 
suru tuntuu kehossa, millaista kokemuksellista ainesta siihen liittyy. Surun kä-
sitteenä voidaan ajatella olevan abstraktio, joka viittaa tietyntyyppisiin mut-
ta ei tarkasti tietynlaisiin tuntemuksiin. Surun sisältö voi konkreettisessa ko-
kemuksessa olla esimerkiksi ahtauden tunnetta kehossa, painavuutta tai tyh-
jyyttä. Nämä sisällöt voivat olla erilaisia eri ihmisillä, ja eri ihmiset voivat olla 
eri tavoin tietoisia tästä tunteiden ilmenemisestä kehon kokemuksen alueella. 
Myös Keith Oatley ja Jennifer M. Jenkins (1996, 106–124) ovat huomanneet, 
122 Prosodia-käsitteellä viittaan tässä niihin laadullisiin seikkoihin äänessä, jotka tehostavat 
kielellistä ja laulullista ilmaisua. Näitä ovat esimerkiksi intonaatio, mikrointonaatio, ajan-
käyttö/rytmi, äänenlaadut ja äänen voimakkuus. (Vrt. Aikio & Vornanen 1993, 503; Yli-
Luukko 2008.)
123 Äänellisten ilmausten ja tunteiden tutkimukseen vaikuttaneiden yleisen tunnetutkimuksen 
eri suuntausten tiivis esittely ks. Laukka 2008, 154–156. Kaksi pääsuuntausta tunnetutki-
muksessa ovat erillisiin perustunteisiin (kuten viha, pelko, ilo, suru) pohjaavat tutkimukset 
ja toisaalta eri tunneulottuvuuksien muuttujiin (kuten miellyttävyys/epämiellyttävyys, jän-
nitys/rentoutuminen, kiihtymys/rauhallisuus) pohjaavat tutkimukset (mts. 154; Burgoon, 
Buller & Woodal 1996, 275–278).
124 Gabrielsson (2001) on saanut tutkimuksessaan esille myös kokemisen sisältöjä. Hän to-
teaa, että musiikkipsykologian piirissä on tutkittu vain vähän sitä, miten musiikki vaikut-
taa meihin kuuntelijoina (mts. 433). Hän on kerännyt tutkimuksessaan ihmisiltä kirjallisia 
luonnehdintoja siitä, millaisena he muistavat musiikkiin liittyvät vahvimmat huippukoke-
muksensa (mts. 434). 
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että nimetyn tunteen ja kehon tuntemuksen yhteys ei ole yksioikoinen. Eri ih-
miset voivat tuntea ”saman” tunteen eri tavoin kehoissaan ja toisaalta samat 
keholliset tuntemukset voidaan tulkita eri tunteiksi. (Mts. 106–124; ks. myös 
Heinonen 2008, 246.)
Ääneen ja tunteisiin liittyvissä tutkimuksissa tuntemisen sisällön olete-
taan olevan ainakin pääosin kaikille selvä ja yhteinen. Sama ongelma on mu-
siikin ja tunteiden yhteyttä kartoittavissa tutkimuksissa. Musiikkikognitioon 
erikoistunut tutkija Tuomas Eerola (2008) on todennut, että ihmisten arki-
elämän kokemus on paljon monipuolisempi kuin perustunteet kuten ilo, suru, 
viha, inho tai hämmästys, joiden avulla tunteita tutkimuksissa yleensä lähes-
tytään. Ihmisten tuntemukset eivät Eerolan mukaan läheskään aina osu näi-
hin kategorioihin. Varsinkin musiikkiin sovellettuna jotkut näistä tunteista, 
kuten inho tai hämmästys, ovat ongelmallisia. Skeptinen suhtautuminen täl-
laisia perustunnemalleja kohtaan onkin Eerolan mukaan lisääntynyt viime ai-
koina. (Mt.) Äänentutkimuksen puolella Laukka (2008, 163) peräänkuuluttaa 
äänen tunnetutkimukseen hienovaraisempaa otetta. Äänellinen tunteiden il-
maisu kun on monipuolista ja vaihtelevaa. (Mts. 163.) 
Käsillä olevassa työssä siirryn pois kategoristen tunneluonnehdintojen 
alueelta tarkastelemaan laulajan ilmaisun aistimiseen liittyviä koettuja tunte-
muksia. Lähestyn niitä erityisesti Sternin vitaaliaff ekti-käsitteen avulla, josta 
kirjoitan lisää luvussa 3.3.1.
2.3.3  Sanallinen minä, äänellinen minä ja laulun minä
Lauluesitystä kuunneltaessa kuulemme yleensä laulun sanat, melodian, ryt-
min, laulajan äänenlaadun ja artikulaation. Laulaminen on musiikillisen il-
maisun lisäksi myös sanallisen ilmaisun muoto, tarinankerrontaa jossa sanat 
ja ääni toimivat yhdessä. Sanat realisoituvat laulajan äänessä ja kehossa luo-
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den vaikutelmia siitä, millainen on laulajan kehollinen asenne suhteessa hänen 
kertomaansa tarinaan.125 
Simon Frith (1996, 159) erottelee kolme eri seikkaa, jotka kuulemme 
kuunnellessamme laulun sanoja laulettui na. Ensimmäinen näistä ovat itse sa-
nat, niiden kantamat semanttiset merkityk set.126 Toinen on retoriikka, tapa 
jolla laulaja käyttää sanoja musiikillisesti. Frith mainitsee, että retoriikan tasol-
la kyse on myös puheen tunnusmerkeistä. Tällä hän viitannee sellaisiin seik-
koihin kuin intonaatio, painotukset ja ajoitus, jotka musiikin termein ilmais-
tuina ovat melodia, aksentit ja rytmitys. Kolmantena ta sona on ihmisääni, jolla 
sanat on laulettu. Ääni on Frithin mukaan jo itsessään merkityksellinen tarjo-
ten merkkejä laulajan persoonallisuudesta. (Mts. 159.)
Myös laulajan artikulaatio eli se, miten laulaja lausuu sanat, on merki-
tyksellistä. Tämä foneettinen taso asettuu Frithin ensimmäisen (semanttiset 
merkitykset) ja toisen tason (retoriikka) väliin. Sanojen foneettiset luonteet 
ovat yhtä aikaa kytköksissä sekä sanojen semant tisten merkitysten muodostu-
miseen (siihen, että sanat tulevat ymmärretyiksi), kuin myös laulajan tai puhu-
jan vapauteen ääntää sanat tietyllä tavalla.127
Philip Auslanderin (2009, 305) mukaan laulajan esityksessä on erotet-
tavissa myös esiintyvän persoonan eri tasot, jotka voivat olla kaikki yhtä ai-
kaa läsnä esityksessä. Laulaja näet harvoin laulaa kappaletta vain ”omana itse-
nään” – tai ainakin esityksestä on löydettävissä myös muita tasoja. Auslander 
käyttää näistä eri persoonallisuuksista käsitteitä todellinen persoona (engl. real 
person), esityspersoona (engl. performance persona) ja hahmo (engl. character). 
Ensimmäinen näistä viittaa laulajaan itseensä ihmisenä, toinen laulajan ima-
125 Laulun sanoista voi yhtä hyvin käyttää käsitettä runo, kuten Heikki Laitinen ehdottaa. 
Kyse on runouden muodosta ja laajasti katsoen voidaan puhua runojen laulamisesta. 
(Laitinen, henkilökohtainen tiedonanto 1.4.2011.)
126 Kuten jo aiemmin mainitsin, sanoissa on toki kokonainen poeettinen maailmansa symbo-
lisine ja semioottisine tasoineen. Tämän työn analyyseissa en kuitenkaan tarkastele laulun 
sanojen symbolista ja semioottista tasoa, vaan puran auki sanojen semanttista ilmimerki-
tysten tasoa. 
127 Ks. myös Hodge & Kress (1988, 92–93) ja Leeuwen (1999, 146).
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goon tai tähtipersoonallisuuteen ja kolmas laulun sanoihin liittyvään rooliin. 
(Mts. 305.)128 
Tässä työssä keskityn näistä persoonallisuuden tasoista vain viimeisim-
pään eli laulun hahmoon. Katson sen kuitenkin liittyvän laulun sanojen lisäk-
si myös ääneen, jolla sanat on laulettu. Kutsun tätä hahmoa laulun minäksi, ja 
määrittelen sen muodostuvan kahdesta eri puolesta: sanallisesta minästä ja ää-
nellisestä minästä.
Voimme laulun sanoja paperilta lukemalla muodostaa mielessämme ku-
van tekstin henkilöstä, joka kertoo meille tarinaa. Käytän käsitettä sanalli-
nen minä viitatessani tähän kuvitteelliseen henkilöhahmoon. Tämä henkilö ei 
ole laulun sanojen kirjoittaja itse, vaan tarinan maailmassa eksplisiittisesti tai 
implisiittisesti ilmituleva hahmo. Tekstin minän erottaminen tekstin tekijästä 
ja esittäjästä on ollut yksi keskeinen menetelmällinen lähestymistapa taiteen 
tutkimuksessa ainakin uuskritiikistä lähtien.129 Sanallinen minä toimii ensi-
sijaisesti ensimmäisessä Frithin määrittelemässä luokassa, sanojen semanttis-
ten merkitysten yhteydessä. Silläkin on tosin oma retoriikkansa, oma symboli-
nen ja semioottinen tasonsa.
Äänellisellä minällä tarkoitan sitä minää, jolle laulaja antaa äänen ja 
joka ra kentuu laulussa esityksenä. Äänellinen minä on se henkilöhahmo, 
joka meille välittyy, kun kuun telemme lauluääntä. Se on se hahmo, joka tun-
tuu olevan kehollisena läsnä esityksessä. Luvussa 2.2.1 esittelemäni studio-
teknisesti rakennettu vaikutelma tietynlaisesta imaginaarisesta kehosta on 
128 Auslander (2009, 305) pohjaa tässä jakonsa Frithin (1996, 186, 212) määritelmiin, mutta 
käyttää omia käsitteitään. Musiikintutkimuksen piirissä aiemmin muun muassa Edward T. 
Cone (1974) on eritellyt toisistaan esityksen säveltäjän, esittäjän ja päähenkilön (ks. myös 
Frith 1996, 199–200).
129 Tätä jakoa on sittemmin hyödynnetty laajasti jälkistrukturalismin, narratologian, semio-
tiikan ja lingvistiikan piirissä. Usein tekstin minästä puhutaan esim. diskurssin tai puheen 
subjektina. Perustavan selityksen diskurssin subjektista on antanut esim. Benveniste (1971 
[1966]; ks. myös Välimäki 2005, 135). Musiikkisemiotiikassa ja psykoanalyyttisessa musii-
kintutkimuksessa puhutaan lausuman ja lausumisen subjekteista ja niiden eroista (ks. esim. 
Lång 2004, 179–180; Sivuoja-Gunaratnam 1997, 139, 153–156; Tarasti 1994, 50–51, 
197–208; Välimäki 2005, 135–136). Lausuman ja lausumisen subjektin eroja on populaari-
musiikin laulamisen yhteydessä käsitellyt mm. Richard Middleton 2000, 38–39. Subjektin 
käsitettä psykoanalyyttisen musiikintutkimuksen piirissä on esi tellyt kattavasti Välimäki 
(2005, 16–20, 132–138).
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kuuntelukokemuksessa syntyvän äänellisen minän muodostumisen pohjana. 
Vaikka emme näe laulajan kehoa kuunnellessamme lauluesitystä äänitteel-
tä, kehon hahmo tietyntyyppisine liikkeineen ja olemisen tapoineen kuiten-
kin välittyy meille äänen kautta. Nämä liikkeet ja niiden ilmentämät asenteet 
eivät kuitenkaan liity tässä yhteydessä suoranaisesti itse laulajaan. Ne liittyvät 
laulajan luomaan ja laulun maailmaa asuttavaan äänelliseen minään, jolle lau-
laja lainaa äänensä ja kehonsa. Saamme siis tietoa äänellisestä minästä keholli-
sen kokemisen kautta. Äänellinen minä toimii Frithin kahdessa jälkimmäises-
sä luokassa, retorii kan ja äänen tasoilla.130
Äänellinen minä ei vä lity meille abstraktisti mielen välityksellä, vaan se 
tulee kuuntelukokemuksessa suoraan omaan kehoomme. Liikutumme laula-
jan äänestä konkreettisesti. Kehomme myötäelää äänellisen minän kokemuk-
sia. Näin saamme viitteitä siitä, millainen henkilöhah mo kyseisen laulun minä 
mahtaa olla kehollisesti ja asenteellisesti, esimerkiksi millaiset liikkeet ovat 
hänelle ominaisia. Rautiainen (2003, 16) puhuu laulajan tarjoamista luonteen-
laaduista, jotka kuuntelija omaksuu omaan ruumiiseensa. Laulajaa kuunnelles-
sa otamme hänen äänensä käyttöömme, aivan kuin pukisimme yllemme ”ää-
nellisen puvun”. Rautiainen näkee näiden luonteenlaatujen toimivan semioot-
tisen alueella. (Mts. 16.)
Semioottisen tason ilmaukset ovat olennaisia laulun äänellisen mi-
nän synnylle. Kristevan mukaan säröytyminen ja retoriset hahmot kuuluvat 
semioottiseen (Kolocotroni 1996 [1991], 212). Äänellinen minä syntyy sii-
tä kehon mahdollistamasta kohinasta, joka luo laulajan esitykseen elävyyden. 
Laulajan äänessä ilmitulevat huojumiset, rosot, kompastumiset, hengästymi-
set jne. ovat laulajan liikkeiden jälkiä tai äänen murtumakohtia, jotka antavat 
kuuntelijalle kehollisen kosketuspinnan laulun äänelliseen minään. (Ks. myös 
Tarvainen 2006b, 87.) Toisaalta myös puhtaat äänet ovat laadultaan merkityk-
sellisiä (Shepherd 1987, 163). Ne eivät ole läpinäkyvä ja neutraali media, jonka 
avulla viestin voi välittää häiriöttä vastaanottajalle, vaan luovat puhtaudellaan 
130 Tagg (2001, 13) käyttää käsitettä vokaalinen persoona (engl. vocal persona) kuvaamaan sitä 
henkilöhahmoa, joka laulajan äänen kautta kuuntelijalle välittyy.
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tietynlaista mielikuvaa. (Mts. 164; ks. myös Tarvainen 2006b, 87.) Myös ro-
soista puhdas ääni voi koskettaa kuuntelijaa, luoda tälle kokemuksen semioot-
tisen tason aukeamisesta. Semioottista ilmentävä kohina ei välttämättä vaadi 
siis äänen akustisen kohinan läsnäoloa. Kirjoitan tästä lisää luvussa 5.1.1.
Äänellinen minä ei ole sama kuin laulaja itse, aivan kuten sanallinen mi-
näkään ei ole sama kuin tekstin kirjoittaja. Äänellisen minän suhde laulajaan 
on samantyyppinen kuin sanallisen minän suhde laulun sanojen kirjoittajaan: 
äänellinen minä on yhtä aikaa sekä riippuvainen että itsenäinen suhteessa lau-
lajaan. Myöskään laulajan persoonallista imagoa eli esityspersoonaa ei tule se-
koittaa äänelliseen minään. Laulajan imago rakentuu monista eri tekijöistä ar-
tistin ulkoisesta habituksesta lähtien. Artistin luomat äänelliset minät, jotka 
voivat olla hyvin erilaisia eri lauluissa, toimivat ensisijaisesti laulujen maail-
moissa. Silti nekin osaltaan vaikuttavat artistin persoonallisen imagon muo-
toutumiseen tietynlaiseksi.131  
Lauluesityksessä laulun sanojen kirjoittajan luoma sanallinen minä ja 
laulajan äänellään luoma äänellinen minä kohtaavat luoden lauluun laulun 
minän. Tämä kohtaaminen ei ole yksiselitteinen eikä aina ristiriidatonkaan. 
Karkeasti sanottuna äänellinen minä edustaa laulun minän kehotietoisuuden 
alueella kommunikoivaa puolta, kun taas sanallinen minä edustaa laulun mi-
nän egotietoisuuden alueella kommunikoivaa puolta.
131 Ulf Lindbergin (1995, 47) mukaan laulaja voidaan nähdä ”retorisena” hahmona, joka ”lai-
naa kasvonsa” tekstin fi ktiiviselle hahmolle.
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3. LAULAJAN ILMAISUN 
YMMÄRTÄMINEN
Musiikkikappaleen ilmaisullinen tehtävä on löydettävissä usein sen 
kautta, että samaistutaan kehonliikkeisiin, jotka saavat sen aikaan […]. 
(Blacking 1973, 110.)132
Tunne, liike ja lauluääni ovat kytköksissä toisiinsa. Sundberg (1987 [1980], 
154–155) toteaa, että tietyntyyppiset ilmaisulliset liikkeet liittyvät tiet-
tyihin tunnetiloihin – ja laulamisessa nämä liikkeet muuttuvat ääneksi. 
Laulamisessa kehon liikkeet saavat aikaan lauluäänen. ”[I]hmisääni on kehon 
ääntä kirjaimellisesti”,133 kuten Simon Frith (1996, 192) kirjoittaa. Ihmisäänen 
kuunteleminen on hänen mukaansa kehon fyysisten tapahtumien kuuntele-
mista – ja tämä kuunteleminen voi luoda myös hyvin välittömän yhteyden 
kuunneltuun kehoon (mts. 191; ks. myös Martin 2006, 22).134
132 ”So often, the expressive purpose of a piece of music is to be found through identifi cation 
with the body movements that generate it […].”
133 ”[…] the voice is the sound of the body in a direct sense.”
134 Barthes (1985 [1982], 304–307) on kuvannut sitä, miten musiikki perustuu kehon hie-
novaraisille liikkeille (ks. myös Välimäki 1998, 376). Musikaalisuuden ja muusikkouden 
kehittämiseen tähtäävässä Dalcrozen eurytmiikka-menetelmässä keho ja kehollinen liike 
nähdään musiikillisen ymmärtämisen perustana (Rouhiainen 2006, 20). Kyseistä mene-
telmää on suomessa tutkinut laajalti Marja-Leena Juntunen (ks. Juntunen & Westerlund 
2001; Juntunen & Hyvönen 2004; Juntunen 2004 ja 2008).
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Kun tarkastelemme lauluääntä, tarkastelemme aina siis liikkeen aikaan-
saama ääntä. Mutta millaisia ovat itse liikkeet äänenlaatujen, erilaisten äänien 
tai erilaisten laulutapojen takana? Millaisia sykäyksiä, vetoja, työntöjä, laajen-
tumisia ja supistumisia kehossa tapahtuu laulamisen aikana? Nämä ovat mie-
lestäni ydinkysymyksiä tarkasteltaessa laulamista ilmaisullisena toimintana. 
Laulajan ilmaisu ei ole selitettävissä tyhjentävästi viittaamalla laulajan 
äänen muuttujiin. Tämä johtuu siitä, että ilmaisun kokee kokonainen keholli-
nen ihminen, ei vain yksittäisiä äänen muuttujia tarkasteleva ihminen. Tämän 
vuoksi on tärkeää, että voimme tarkastella ilmaisua myös omana tasonaan – 
ei vain yhtenä äänen parametrina. Lauluntutkimuksen saralla Järviö (2008b, 
128) on aiemmin tuonut esille sen, että lauluäänen aistimiseen tarvitaan ihmi-
nen, koska akustisin mittauksin ei voida tavoittaa elämää, jota laulaminen il-
maisee (vrt. myös Himanka 2002, 210). Järviön kanssa yhteistyötä tehdessäm-
me kirjoitimme tästä aiheesta seuraavasti: 
Musiikillisen kokemuksen elävä laatu ei muodostu yksittäisistä tekijöistä 
eikä edes näiden tekijöiden muodostamasta kokonaisuudesta vaan […] 
ihmisen elävän kokemuksen moninaisuudesta. Elävässä kokemuksessa 
kokonaisuus ei ole vain osiensa summa. ( Järviö & Tarvainen 2007b.)
Sheets-Johnstone (1999b, 114) on pohtinut tätä esteettiseen kokemiseen liit-
tyvää ilmiötä. Hänen mukaansa emme kuule esteettisessä kuuntelukokemuk-
sessa esimerkiksi kolmea 60 desibelin voimakkuudella soitettua G:tä, joita seu-
raa 80 desibelin voimakkuudella soitettu E. Sen sijaan koemme laatuja, jotka 
muodostavat esteettisen kuulemisemme perusolemuksen. (Mts. 114.) Tanssia 
pohtiessaan hän on tuonut ilmi, että jos katsoja siirtää huomionsa tanssijan 
kehonliikkeiden yksityiskohtiin, saattaa itse tanssi kadota hänen kokemukses-
taan. Jotta tanssi säilyttäisi kokonaishahmonsa, tulee katsojan antautua katso-
maan tanssia analysoimatta ja kritisoimatta – irrottamatta kehoa liikkeestä ja 
liikettä tanssista. (Sheets-Johnstone 1979, 78.) Tätä työtä tehdessä olen ko-
kenut, että analysoitaessa merkitys voi todellakin kadota, jos keskityn kuun-
telemaan vain laulajan äänen yksityiskohtia. Tämän vuoksi onkin aistittava 
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yksityiskohtien lisäksi myös kokonaisuutta, josta käsin merkitys tulee ymmär-
retyksi. (Vrt. myös Parviainen 2006, 83 ja Polanyi 1966, 18.) 
Juslin (2003, 275) toteaa, että musiikillisen ilmaisun käsite on ollut tä-
hän mennessä ylipäätään melko huonosti määritelty. Hän viittaa tutkimuk-
siin, joissa ilmaisu on pelkistetty akustista dataa käsitteleviksi kaavioiksi, jol-
loin musiikillisen ilmaisun alkuperä on kadotettu. Hänen mukaansa musiikil-
lisen ilmaisun kokeminen vaatii sen, että huomio kohdistetaan musiikkiin, ei 
pelkkiin ääniin. Ilmaisu ei liity Juslinin mukaan ainoastaan musiikin akusti-
siin ominaisuuksiin, koska eri kuuntelijat voivat kokea saman ilmaisun eri ta-
voin. Ilmaisu ei myöskään ole pelkästään kuuntelijasta riippuvaista, sillä yleen-
sä kuuntelijat ovat samaa mieltä esityksen yleisistä ilmaisullisista piirteistä. 
Ilmaisu liittyy siis näihin kumpaankin edellä mainittuun – sekä musiikkiin 
että kuuntelijaan. (Mts. 276.)135
Tässä luvussa lähden liikkeelle jo johdannossa mainitsemistani tutki-
muksen ontologisista lähtökohdista eli laulajan ilmaisun haltuunottavuudes-
ta ja sen kehollisuudesta. Haltuunottavuus on pohjana työn asenteelliselle läh-
tökohdalle, antautumiselle (3.1). Toista ontologista lähtökohtaa, kehollisuutta, 
käsittelen alaluvussa 3.2, jossa pohdin, miten laulajan ilmaisu tuntuu kuunte-
lijan kehossa. Kahdessa seuraavassa alaluvussa esittelen puolestaan tutkimus-
prosessin myötä esiin tulleet työn teoreettisen tason tulokset ilmaisun liikkeel-
lisestä olemuksesta (3.3) ja kuuntelemisen kokemuksen virtaavasta laadusta 
(3.4). Nämä asettuvat myös ontologisiksi tekijöiksi laulajan ilmaisun määritel-
mään täydentäen kahta aiempaa ontologista lähtökohtaa. Luvun lopuksi poh-
din vielä kehon kokemuksen kuvailua kielen avulla (3.5).
135 Musiikillisen ilmaisun määrittelyjä aiemmassa tutkimuksessa ks. esim. Davies (1994); 
Doğantan-Dack (2006); London (internetlähde); Todd 1989.
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3.1  LÄHTÖKOHTANA ANTAUTUMINEN
Musiikin haltuunottavuus on ”kehon kokonaisvaltaista liikettä” (Clifton 1983, 
286). Kyse ei ole näkemisen, kuulemisen ja tunteiden yhtälöstä sinällään 
vaan tunteiden liikehdinnästä näkemisen ja kuulemisen aktissa. Tällainen on 
Cliftonin mukaan esteettisen kokemuksen olemus. Hänen mukaansa haltuun-
ottavuus on muiden, helpommin tunnistettavien tunteiden pohjalla vaikuttava 
tila. Siihen liittyy olennaisina tekijöinä luottamus tai usko, suostuvuus ja sitou-
tuneisuus. (Mts. 272, 286, 294–295.)136
Itse käytän käsitettä antautuminen, jolla kuvaan tätä olemisen tilaa 
kuuntelijasta käsin. Jos kuuntelija pystyy antautumaan, musiikki voi ilme-
tä haltuunottavana. Antautuminen tarkoittaa asennetta, jossa kuuntelija an-
taa laulajan ilmaisun vaikuttaa omaan kokevaan kehoonsa. Hän liikkuu tietoi-
sesti pois kontrolloivasta asenteesta kohti ”kuuntelevampaa” olemisen tapaa. 
Tätä tapahtumaa ei kuitenkaan voi pakottaa tapahtuvaksi jollakin tietyllä ta-
valla. Sen takia antautuvaan asenteeseen kuuluu myös avoimuus sille, mitä tu-
leman pitää. Laulajan ilmaisua (sellaisena kuin sen tässä työssä ymmärrän) ei 
oikeastaan voi lähestyä muutoin kuin antautumalla. Antautumisen ei tarvit-
se olla aina kokonaisvaltaista, mutta mukana on oltava kuuntelijan puolelta ai-
nakin jonkin asteista itsensä antamista toisen ihmisen ilmaisun kokemiseen ja 
ymmärtämiseen. 
3.1.1 Arkipäiväinen asenne ja intuitiivinen asenne
Fenomenologisessa lähestymistavassa erotetaan kaksi erityyppistä asen-
netta, joilla asioita ja maailmaa voidaan tarkastella. Arkipäiväinen asenne eli 
136 Jankélévitch (2003 [1961]) käyttää puolestaan käsitettä hurma (ransk. charme) puhuessaan 
musiikin houkuttelevasta ja vangitsevasta aff ektisesta ominaisuudesta (ks. myös Torvinen 
2007b, 6, 107). Myös Steven Mithen (2006, 22, 25) käsittää musiikin olevan luonteeltaan 
pikemminkin manipulatiivista kuin referentiaalista. Tämä siksi, että musiikki ei voi kertoa 
meille spesifi sti jotain maailmasta, mutta se voi liikuttaa meitä fyysisesti ja emotionaalises-
ti. (Mts. 22, 25.)
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luonnollinen asenne137 on tapa, jolla maailma koetaan tottumusten, ennak-
koluulojen ja aiemmin opittujen mielipiteiden kautta (vrt. Parviainen 1999, 
84). Nämä ohjaavat kokemista niin, että tuoreisiin näkökulmiin ja uusiin 
oivalluksiin on vaikea päästä. Myös aiempaan tietoon ja teorioihin pohjaa-
va kokeminen on luonnollisen asenteen mukaista kokemista. Lauluesityksen 
kuunteleminen jonkin tietyn genren edustajana (”tämä on punk-rockia”) tai 
musiikkiteoreettisiin seikkoihin keskittyen (”minkälainen melodinen raken-
ne lauletussa kappaleessa on?”) ovat esimerkkejä tästä. Tällaiset kuuntelemi-
sen tavat ovat tarpeellisia monessa kohtaa käytännön elämää ja tutkimustyötä. 
Mutta pyrittäessä löytämään jotakin kokemukseen olennaisesti kuuluvaa, jota 
ei ole vielä käsitteellistetty arjen tai tieteen konteksteissa, on hyvä pystyä ”rii-
sumaan” pois näitä kuuntelemisen juonteita. Tämä sen vuoksi, että oivalluksia 
tuottavat intuitiiviset kokemukset hautautuvat helposti tämän kaltaisten luon-
nollisten asenteiden asettamien kuulokulmien alle (vrt. mts. 84). 
Vaihtoehtona luonnolliselle asenteelle fenomenologia esittää intuitiivi-
sen asenteen. Husserlin käsite intuitio tarkoittaa välitöntä, ensimmäistä havain-
toa. Parviainen (1999, 84) tähdentääkin, että fenomenologian intuitio-käsit-
teeseen ei liity mitään salaperäistä tai mystistä vivahdetta, vaan kyse on juuri 
välittömästä aistimisesta.138 Intuitiivinen asenne fenomenologisessa ajattelussa 
tarkoittaa yksinkertaisesti läsnäolevan välitöntä kokemista vastakohtana tar-
kasteltavan kohteen poissaololle (Sokolowski 2000, 35). Poissaoleva voi täs-
sä tarkoittaa esimerkiksi teorioiden avulla representoitua ja näin ollen välit-
tömästä kokemuksesta irrotettua tietoa (Torvinen 2008a, 6). Se voi tarkoittaa 
myös tarkasteltavan kohteen fyysistä poissaoloa, kuten esimerkiksi soivan mu-
siikin poissaoloa nuotinnuksia tarkasteltaessa. 
Intuitiivinen kokemus on kokemusta ”ennen” tieteen, uskonnon ja 
kulttuurin vaikutuksia. ”Puhtaaseen” kokemukseen ilman minkäänlaisia 
137 Luonnollinen asenne viittaa tässä asenteeseen, jota yleisesti pidetään luonnollisena. 
Pidämme yhtä maailman kokemisen tapaa ja yhtä maailmankuvaa luonnollisena, emmekä 
useinkaan vaivaudu kyseenalaistamaan sitä. (Vrt. Himanka 1995, 20; 2002, 11.)
138 Ks. myös Parviainen 2006, 59; Sokolowski 2000, 34; Spiegelberg 1982, 68 ja Torvinen 
2006a, 9.
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teoreettisia, kulttuurisia jne. vaikutteita ei voi kuitenkaan päästä. Intuitioon 
pyrkimisellä on silti tärkeä rooli näistä vaikutteista tietoiseksi tulemisessa. 
(Torvinen 2007b, 21, 23.) Intuitioon pyrkiminen voidaan nähdä sen ymmärtä-
misenä, mitä koetun ilmiön lisäksi todellistuu – esimerkiksi mitkä teoriat, tot-
tumukset tai menetelmät ohjaavat tulkintoja, ja mitä tarkasteltava ilmiö mah-
dollisesti olisi ilman näitä sen rinnalla tapahtuvia todellistumisia (Torvinen 
2006a, 9). 
Arkipäiväisessä asenteessa suhtaudumme maailmaan ja sen objekteihin 
usein välineellisesti (Parviainen 1999, 89). Laulajan kuuntelemisessa tämä voi 
tarkoittaa esimerkiksi sitä, että haluan kuunnella jonkin lauluesityksen, koska 
se sopii tiettyyn tilanteeseen, koska haluan kokea esityksen jo tutuksi tuoman 
tunteen yhä uudestaan tai koska tarvitsen jotakin musiikkia soimaan taustal-
le, jotta työni sujuisi paremmin. Yhteistä näille arkipäiväisestä asenteesta läh-
töisin oleville kuuntelemisille on se, että tahdon saada jotain tiettyä musiikilta, 
käytän musiikkia johonkin tiettyyn tarkoitukseen – esimerkiksi luomaan tun-
nelmaa tai kokeakseni joitakin tiettyjä tunteita. Tämä ei tarkoita sitä, etteikö 
arkipäiväisen asenteen mukaisesti alkanut kuuntelemisen kokemus voisi aue-
ta intuitiivisen asenteen mukaiseksi kuuntelemiseksi. Tällöin musiikki irrottaa 
minut odotuksista tarjoamalla kokemukseeni jotakin odottamatonta niin, että 
herään kokemaan musiikkia tuoreesti tässä ja nyt, intuitiivisesti ja välittömästi.
Intuitiivinen asenne eroaa edellä esitetystä välineellisestä asentees-
ta erityisesti siten, että se mahdollistaa ilmiön ainutlaatuisuuden havaitsemi-
sen (Parviainen 1999, 89). Tällöin musiikkia ei käytetä johonkin tarkoituk-
seen, vaan musiikin annetaan olla sitä mitä se on – samoin kuin oman kuunte-
lemisen ja olemisen annetaan olla sitä mitä ne ovat. Tästä lähtökohdasta käsin 
aletaan aistia, mitä tapahtuu ja miten tapahtuu. Tutkijalle tämä tarkoittaa sitä, 
että musiikkiesitystä ei kuunnella, jotta saataisiin tietää siitä joitakin tiettyjä 
faktoja – esimerkiksi laulajan laulutekniikan yksityiskohtia. Tässä kohtaa jopa 
tarve sanallistaa on jätettävä syrjään, jotta kokemus voi aueta rauhassa ja tulla 
kehotietoisuudessa esille.
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3.1.2  Fenomenologinen reduktio
Välittömään havaintoon liittyy havaintotilanteessa paljon sellaista, jonka si-
vuutamme tai jota emme ymmärrä (Parviainen 1999, 84). Tämän kokemus-
aineksen tavoittaminen ei onnistu lisäämällä tarkasteluun jokin uusi luonnol-
lisen tai arkipäiväisen asenteen mukainen teoreettinen malli (vrt. Himanka 
1995, 21). Sen sijaan tarvitaan ”tietoisuuden suoritus”, jolla astutaan pois 
luonnollisesta asenteesta (Parviainen 1999, 84). Tätä tietoisuuden suoritusta 
kutsutaan fenomenologiassa reduktioksi, joka tarkoittaa luonnollisen asenteen 
mukaisten ennakko-oletusten sulkeistamista pois tarkastelusta. Reduktion 
avulla voidaan ”herättää kokemus uudelleen”, kaivaa se esiin teorioiden alta 
(Heinämaa 2000, 167). Sara Heinämaa (mts. 167) kirjoittaa: 
Kun tutkimus koskee havaintoa, on palattava näkemään, kuulemaan ja 
tuntemaan. Tämän jälkeen tehtävänä on kuvata kokemus ja sen koh-
de: näkeminen ja nähty, kuuleminen ja kuultu, tunteminen ja tunnettu. 
Kuvauksen tulee olla vapaa teoreettisista sitoumuksista, ja analyysi voi 
tapahtua vasta kuvauksen jälkeen, sen ehdoilla. 
Reduktion päämääränä on kokemuksen itsensä redusoitumisen ja ohentumi-
sen välttäminen. Kokemusta tarkastellaan ”kattavana läsnäolona” – presentaa-
tiona, ei representaationa. (Torvinen 2008a, 6.) Käsillä olevassa työssä tämä 
tarkoittaa sitä, että en lähesty laulajan ilmaisua tarkastelemalla sitä esimerkiksi 
”tunteiden representaationa” tai ”musiikin esittämisenä” – siis jonakin muuna 
kuin vain laulajan ilmaisuna. Olen antanut ilmaisun alueen aueta kuuntelu-
kokemuksessa, ennen kuin olen verrannut sitä tunneilmaisuun tai ennen kuin 
olen selittänyt sitä tieteellisin käsittein. Ilmaisu-käsitteenkin olen liittänyt tar-
kasteluun vasta myöhemmin, ilmaisun alueen auettua ennen sitä sanattomana 
ja käsitteellistämättömänä kokemuksena.
Missä määrin laulajan äänenlaaduista, fysiologisen kehon toiminnas-
ta ja musiikillisista käsitteistä tietoinen tutkija voi kuunnella laulajaa kuun-
telematta esimerkiksi äänenlaatuja tai intervalleja? Vaikka tämän tyyppisistä 
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tutkimuksellisista lähtökohdista irrottautuminen ei olekaan täysin mahdollis-
ta, niin ne voidaan kuitenkin oppia tunnistamaan ja tätä kautta välttämään 
niiden liiallinen vaikutus tarkasteltavan ilmiön ymmärtämisessä (vrt. Torvinen 
2006b, 76).139 Esimerkiksi fysiologisen kehon sulkeistaminen tarkastelusta on-
nistuu siirtämällä fokus koetun kehon kuvaamiseen (Parviainen 1999, 83). 
Käytännössä tämä on tapahtunut tässä työssä esimerkiksi niin, että olen jättä-
nyt kuuntelemisen kokemuksen aikana mieleen tulevat fysiologiseen kehoon 
liittyvät äänenlaatuja kuvaavat käsitteet huomiotta ja pyrkinyt suuntaamaan 
tietoisuuteni takaisin omaan kokevaan kehooni. Tällä tavoin voin välttää sen, 
että fysiologinen tieto peittäisi alleen joitakin kokemuksen puolia tai alkaisi 
ohjata kokemustani tiettyyn suuntaan, hämärtäen näin ilmiön kokemuksellista 
ymmärtämistä (vrt. Torvinen 2006a, 11).
On huomattava, että reduktiokin kohdistuu väistämättä enemmän joi-
hinkin ennakko-oletuksiin kuin toisiin. Tässä työssä esimerkiksi on painot-
tunut tieteellisten selitysmallien syrjään siirtäminen fenomenologisen tarkas-
telun ajaksi, kun sen sijaan taas muut kulttuurista ammentamani vaikutukset 
jäävät vähemmälle tarkastelulle. Tässäkin mielessä reduktio jää aina vajaaksi – 
kaikkiin vaikuttaviin seikkoihin puuttuminen onkin lienee mahdotonta. 
Fenomenologisen reduktion tietoinen mukaanotto työhön on kuitenkin 
selkeyttänyt tutkittavaa ilmiötä. Aiemmissa tähän työhön liittyvissä teksteis-
sä kuuntelukokemuksissa esiin tulleet seikat peittyivät äänenlaatuja kuvaavien 
käsitteiden alle. Esimerkiksi laulajan kuuntelemisessa esiin nousseet liikelaa-
tuja kuvaavat käsitteet, kuten ”kiinni napsahtaminen”, ”vaivalloinen käynnisty-
minen” ja ”yhtäkkinen pysähtyminen” olivat määrittämässä laulajan fysiologi-
sen kehon toimintoja (esim. äänihuulten liikkumisen tapoja) – ne eivät siis il-
menneet omana tarkastelun tasonaan (ks. Tarvainen 2005, 82). Äänenlaatujen 
kuuntelemisen redusoiminen pois ilmaisua kartoittavasta empaattisesta kuun-
telusta toi ilmaisun tason tapahtumat selkeämmin esille.
139 Kyse on tässä siis reduktiosta heideggerilaisessa mielessä pikemmin kuin husserlilaisessa, 
koska lähtökohtana on, että täysin ennakko-oletuksista vapaata ”puhdasta” kokemusta ei 
voida saavuttaa (vrt. Torvinen 2006b, 76; ks. myös Heidegger 1982 [1919], 19–23).
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Reduktio tarkoittaa tässä työssä ennen kaikkea myös pyyteettömän 
asenteen omaksumista, sitä että laulajan esitystä lähdetään kuuntelemaan ha-
luamatta siltä mitään tiettyä tietoa tai yrittämättä kokea se jollain tietyllä ta-
valla. Tämä liittyy myös aiemmin luvussa 3.1.1 käsittelemääni intuitiiviseen 
asenteeseen, joka eroaa olennaisesti ns. välineellisestä suhtautumistavasta. 
Pyyteettömyyden idea ilmiöiden tarkastelun lähtökohtana on ollut esillä myös 
fenomenologisen estetiikan piirissä. Pyyteetön asenne voi mahdollistaa omal-
la tavallaan fenomenologisen reduktion avaten tilan, jossa tarkasteltava kohde 
voi ilmetä omana itsenään (Lehtinen 2000, 74). 
Työn edetessä kysymykseksi on noussut myös se, onko tietoisuuden 
kohdistaminen tiettyyn kokemisen tasoon (esim. egotietoisuuteen tai keho-
tietoisuuteen) ristiriidassa pyyteettömyyden vaatimuksen kanssa. Työn edetes-
sä kokemisen fokus on näet tarkentunut ja syventynyt kehotietoisuudessa tie-
tylle (vitaaliaff ektiselle, semioottiselle) alueelle. Kyseessä on ollut prosessi, jos-
sa olen oppinut kokemaan yhä tarkemmin tätä aluetta. 
Tutkimusprosessiin onkin kuulunut se, että olen palannut eri kuuntelu-
kerroilla kokemuksessa samansuuntaisille alueille – sallien niiden syvenemi-
sen ja rikastumisen.140 Tämä on kuitenkin tapahtunut pakottamatta tai siihen 
väkisin pyrkimättä. Yleensä tämä on ollut mahdollista silloin, kun olen kuun-
nellut samaa materiaalia useita kertoja peräkkäin tai peräkkäisinä päivinä. 
Tämän vuoksi työn kuunteluprosessit ovatkin keskittyneet lyhyille aikaväleil-
le. Pidemmän ajan kuluttua (esim. päivien tai viikkojen jälkeen) siirtyminen 
aiemman kokemuksen syventämiseen on osoittautunut lähes mahdottomaksi.
Kokemuksen syventäminen ja rikastaminen fokusoimalla sekä toisaalta 
antautuminen voidaan nähdä kahtena ulottuvuutena, joiden välillä olen kuun-
telijana liikkunut hakien niiden välistä tasapainoa. Fokusoimattomuus voisi 
tuoda työhön sen ongelman, että tarkasteltava alue hajoaisi ja tutkimuskoh-
de voisi jopa ”kadota”. Antautumisen puuttuminen puolestaan voisi jähmet-
140 Kokemuksen syveneminen ja rikastuminen liittyvät läsnäolon hetkien laajanemiseen, josta 
kirjoitan luvussa 3.4.1.
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tää tutkittavan ilmiön kaavamaiseksi, ja tutkijana saattaisin kadottaa kontaktin 
ilmiöön sellaisena kuin se välittömässä kokemuksessa ilmenee.
Prosessiin on kuulunut myös se, että olen laittanut kuunnellun mate-
riaalin syrjään pitkiksikin ajoiksi, jolloin minun on ollut mahdollista lähteä 
kuuntelemaan sitä uudestaan niin, että aiemmat kuuntelukokemukset eivät 
ole tulleet häiritsevästi ohjaamaan uutta kokemusta. Tällä tavoin olen liikku-
nut etäämmälle ja taas lähemmäs läpikoettavaa materiaalia eli laulajan lau-
luesitystä. Erilaisten kokemuksien varaan rakentuvat merkitykset ovat myös 
saattaneet muuttua ajan myötä. Parviainen (1999, 89–90) kuvaakin reduk-
tiota jatkuvaksi refl ektiiviseksi tilaksi pikemmin kuin lopulliseksi vastauksek-
si asioihin.
Ihden (1976, 49) mukaan fenomenologinen kuunteleminen lähtee liik-
keelle siitä, mikä on normaalia ja etenee kohti sellaista, jota ei ole aiemmin 
osattu kuunnella. Fenomenologisessa kuuntelemisessa dekonstruoidaan en-
nakko-oletukset ja uskomukset (mts. 49). Tässä työssä fenomenologinen 
kuunteleminen etenee siinä mielessä päinvastaiseen suuntaan, että musiikin 
varaan jättäydytään antautumalla, jolloin luodaan mahdollisuus reduktion vä-
littömälle toteutumiselle. Musiikki itsessään voi näet haltuunottavuudellaan 
avata kuuntelijaa kokemaan tuoreesti ja elähdyttävästi – se voi avata kokemuk-
sen kenttää ja herkistää kuuntelijaa sellaisille aistimuksille, jotka ovat aiemmin 
jääneet pimentoon. Tällöin kuuntelija kokee, että musiikki ”menee suoraan 
ytimeen”, vaikuttaa suoraan kokevaan kehoon – ja samalla pyyhkii pois kiin-
nittymiset egotietoisuuden alueen ainekseen. Musiikki itsessään voi siis redu-
soida kuuntelijan kokemuksesta pois ylimääräisen tiedon ja aiemmat ymmär-
tämisyritykset. Myös Torvinen (2007b, 108) on kirjoittanut musiikin luomasta 
kokonaisvaltaisesta kokemuksellisesta tilasta, jossa voi tapahtua fenomenolo-
ginen reduktio sen puhtaimmassa muodossaan.141 Tässä määritelty pyyteettö-
141 Torvinen viittaa tässä myös Mikel Dufrennen (2000, 29) ajatuksiin.
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män asenteen ja antautumisen kautta saavutettu reduktio on menetelmällisesti 
tämän työn lähtökohta, josta myöhempi analyysi ponnistaa eteenpäin.142
Kokemuksen, kehon ja koetun objektin suhde voidaan ymmärtää dy-
naamisena: kehon kunkin hetkinen tila muokkaa sen hetkistä kokemusta, ja 
kokemus puolestaan vaikuttaa aina myös kehoon muuttaen sitä ainakin het-
kellisesti. Muutos tapahtuu niin kokemuksellisessa kuin fysiologisessakin ke-
hossa. Kysymys ei olekaan enää vain siitä, miten tulkitsen tai merkityksellis-
tän kokemaani vaan siitä, millaiseksi ja miten muutun kokemuksessa.143 Myös 
koettu objekti muuttuu kokemisen aktissa (Clifton 1983, 6). Kuuntelija voi 
esimerkiksi herkistyä aistimaan laulajan esityksestä jotain sellaista, jota hän ei 
ole aiemmin huomannut. Tämän myötä esitys muuttuu kokemuksessa toisen-
laiseksi, kuin mitä se kokijalle aiemmin oli.144
3.2 LAULAJAN ILMAISU KUUNTELIJAN 
 KEHOSSA
[…] kehollaan aistiessaan ihminen pääsee luultavasti lähimmäs reso-
nointia toisen ihmisen kanssa, kuin mitä ylipäätään on mahdollista 
päästä. (Blacking 1973, 111.)145
142 Kuuntelemisessa on fenomenologista reduktiota käyttänyt aiemmin muun muassa elektro-
akustisen musiikin tutkija Denis Smalley (Stevens 2004). Hänkin rajaa kuuntelemisestaan 
pois kulttuuriset merkitykset ja keskittyy äänten laadullisiin muutoksiin. Tällaisessa redu-
soidussa kuuntelemisessa (engl. reduced listening) kuuntelija kuvailee ääniä ilman viittauksia 
niiden lähteisiin, merkityksiin tai vaikutuksiin (Chion 1994 [1990], 29). (Smalley 1986; 
1996; 1997; ks. myös Lempa 2005, 158–161.) Käsillä olevan työn kuuntelu kohdistuu eri 
lailla verrattuna Smalleyn menetelmään. Nyt ensisijaisessa tarkastelussa on äänen sijaan 
ilmaisu ja sen aistiminen.
143 Kulttuurintutkija Lawrence Grossberg (1995) on todennut, että merkitykset sijaitsevat 
siellä, missä niiden vaikutukset ovat. Vaikuttumisen ja muuttumisen teemojen voidaankin 
mielestäni katsoa olennaisesti kuuluvan kokijan merkityksellistämisen prosessiin.
144 Kirjoitan tästä aiheesta lisää luvussa 5.6.
145 ”[…] to feel with the body is probably as close as anyone can ever get to resonating with 
another person.”
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Laulajan ilmaisun aistimisessa ei ole kyse vain auditiivisesta toiminnasta, vaan 
mukana on kuuntelijan koko keho. Koko keholla kuuntelemista on aiemmin 
fenomenologian puolella pohtinut muun muassa Ihde (1976, 45). Hänen mu-
kaansa: ”Fenomenologisesti lähestyttäessä en kuule ainoastaan korvillani, kuu-
len koko kehollani. Korvani ovat parhaimmillaan kuulemisen polttopisteessä 
toimiva elin.” (Mts. 45.)146, 147
Koko keholla kuuntelemisessa on kyse eräänlaisesta sisäänpäin käänty-
misestä, jolloin kuuntelija ei tavoita korvillaan itsensä ulkopuolella soivaa objek-
tia, vaan kääntää huomionsa oman kehonsa sisäisyyteen aistien kuuntelemaansa 
tätä kautta (vrt. McCartney 2004 Ouzounianin 2006, 73 mukaan).148 Erityisesti 
tällöin korostuu se seikka, että keho ei ole neutraali vastaanottaja vaan aktiivi-
nen toimija kuuntelemisen prosessissa (mt.). Kyse on herkistymisestä kehotie-
toisuudelle ja siinä aukeaville tuntemuksille (vrt. Parviainen 1999, 92).
Laulunopettajalle koko keholla kuunteleminen voi olla tärkeä ”työväli-
ne” (vrt. Juntunen & Hyvönen 2004, 203). Laulupedagogi Ritva Eerola (2008) 
erottaa laulajan kuuntelemisessa ”pelkällä korvalla kuuntelemisen” ja ”kuunte-
lemisen koko keholla” erilaisina kuuntelemisen tasoinaan. Korvilla kuuntele-
minen keskittyy laulajan äänen pintalaatuun. Tällöin huomio voi olla esimer-
kiksi äänen kauniissa sointivärissä. Keholla kuunneltaessa kyse on sen sijaan 
syvemmän tason kuuntelemisesta. (Mt.) Eerola (2008) kuvaa sitä näin:
[Syväluotauksessa] aistitaan audiokinesteettisen kyvyn eli luovan kuu-
lon avulla koko laulamisen toiminnallinen ja emotionaalinen prosessi. 
Kuullun laulamisen tasapainoisuus tai toisaalta jännitteisyys tuntuvat 
omassa kuuntelevassa kehossa.
146 ”Phenomenologically I do not merely hear with my ears, I hear with my whole body. My 
ears are at best the focal organs of hearing.”
147 Koko keholla kuuntelemisesta ovat musiikin kuuntelemisen yhteydessä kirjoittaneet ai-
emmin ainakin Juntunen 2008 ja Martin 2006, 46. Stubley (1998) puhuu äänessä olemi-
sesta (engl. being in the sound). David Levin (1989, 21–22) käyttää käsitettä esikäsitteel-
linen kuunteleminen (engl. preconceptual listening). (Ks. myös Juntunen & Hyvönen 2004, 
209–210.)
148 [McCartney, Andra (2004). Soundscape works, listening and the touch of sound. Teoksessa 
Jim Drobnick (toim.) Aural Cultures. Toronto: YYZ Books/Banff : Walter Phillips Gallery 
Editions. 179–188.]
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Myös Järviö (2008b, 122) kuvaa sitä, miten hän aistii toisen laulajan esitystä 
koko kehollaan:
Katson ja kuuntelen laulajaa. Hän seisoo lähes paikallaan. Hänen suun-
sa muodostaa sanoja, hänen kätensä liikkuvat vain vähän, hänen pään-
sä kääntyy tuskin huomattavasti laulamisen mukana. Välillä hän vaih-
taa painoa jalalta toiselle. Vaikuttaa siltä, että hän ei tee juuri mitään. 
Laulava kehoni kuitenkin laulaa hänen kanssaan ja aistii hänen laulami-
sessaan olevan sisäisen liikkeen. (Vrt. myös Järviö 2011, 239–242.) 
Tärkeä huomio näissä Järviön ja Eerolan ajatuksissa on tämän työn kannalta 
se, että kuuntelija voi aistia kehollaan toisen laulavan kehon sisäisen liikkeen, 
tasapainoisuuden, jännittyneisyyden ja niin edelleen. Tämä vaatii kuuntelijalta 
kuitenkin tietynlaista asennetta. Eerola (2008) kirjoittaa: ”Vasta kun elimistö 
voi levollisesti antautua kuunteluun, ilmaisu voi koskettaa syvältä.”
3.2.1 Kehotietoisuus
Johdannossa (1.1) esittelin Klemolan käsitteet kehotietoisuus ja egotietoisuus. 
Kehotietoisuus viittaa tietoisuuteen, joka kokijalla on omasta koetusta ke-
hostaan. Voin esimerkiksi kokea kehossani kuumotusta tai vavahtelevuut-
ta. Egotietoisuus viittaa tietoisuuteen, joka on kohdistunut kehon kokemus-
ten sijaan egotason toimintoihin, kuten ajattelemiseen tai muistelemiseen. 
(Klemola 2005, 85–86.) Klemola antaa esimerkkejä siitä, millaisin käsittein 
egotietoisuuden ja kehotietoisuuden jatkumolla sijaitsevia asioita voi kuvata. 
Teoreettinen ajattelu on lähellä egotietoisuutta ja sen alueella käytetään esi-
merkiksi käsitettä ”kolmio”. Kategoriset aff ektit, kuten ”rakkaus” ja ”viha” ovat 
nekin melko lähellä egotietoisuutta. Kosketus, kuten ”hyväily” tai ”kipu” on 
jo lähempänä kehotietoisuutta. Vielä lähemmäs kehotietoisuutta siirryttäes-
sä sijaitsee kehollinen nautinto, esimerkiksi ”orgasmi”. Kaikista lähimmäksi 
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kehotietoisuutta Klemola sijoittaa esimerkkinsä, jolla hän kuvaa kehon vitaali-
suutta ja josta hän antaa esimerkin ”hehku”. (Mts. 136.)149
Laulajan esitystä kuunneltaessa eri tietoisuuden tason kokemuksia ku-
vaavat käsitteet voivat olla esimerkiksi seuraavanlaisia:
EGOTIETOISUUS
KEHOTIETOISUUS
Teoreettinen ajattelu: ”Laulaja laulaa kvintti-intervallin.”
Tunne: ”Laulajan tulkinta on surullinen.”
Kosketus: ”Olen liikuttunut tästä laulajan esityksestä, 
se koskettaa minua.”
Kehollinen nautinto: ”Tunnen pakahtuvani.”
Kehon vitaalisuus: ”Laulajan ilmaisu saa minut aistimaan 
laajenemista ja supistumista kehossani.”
Taulukko 3. Erilaisia laulamisen kuuntelemiseen liittyviä käsitteellistyksiä egotietoisuus–
kehotietoisuus-jatkumolla.
Tarkastelun siirtyessä kehotietoisuuden alueelle ei puhuta enää musiikin teo-
reettisista lainalaisuuksista, eikä toisaalta myöskään kategorisista aff ekteista. 
Siirrytään siis selkeiden kulttuuristen konventioiden alueelta subjektiivisem-
malle kokemuksen vyöhykkeelle. Tällä alueella puhutaan musiikista ja tunteis-
ta koettuina seikkoina. Huomio on pikemminkin kokemuksen sisällössä kuin 
sen nimeämisessä.150
Vahvoissa musiikin tunnekokemuksissa kehotietoisuus voi aueta kuun-
telijalle erityisellä tavalla. Tunteen liikehdintä kehossa saattaa tällöin kasvaa 
149 Kehon vitaalisuuden aistimisessakin on eroja. Klemola puhuu ”hehkusta”, joka liittyy hyvin 
pitkälle vietyyn kehon tiedostamiseen. Tulkitsen joogan harjoittamiseen liittyvien koke-
musteni pohjalta niin, että tässä työssä toteutettu vitaaliaff ektien aistiminen on lähempänä 
egotietoisuutta kuin esimerkiksi Klemolan kuvaamat syviin meditatiivisiin tiloihin liittyvät 
aistimukset. Vitaaliaff ektit ovat kuitenkin lähempänä kehotietoisuutta kuin kategoristen 
aff ektien tunnistaminen ja nimeäminen.
150 Kehotietoisuutta musiikin kokemisessa on sivunnut aiemmin ainakin Gabrielsson (2001). 
Vaikka hän ei käytä tutkimuksessaan kehotietoisuuden käsitettä, niin osa hänen tutkimuk-
sessaan mukana olleiden ihmisten kuvailuista voidaan katsoa kuuluvaksi kehotietoisuuden 
alueelle. Niissä kokija luonnehtii kokeneensa esimerkiksi ”valtavaa lämpöä ja kuumuutta”, 
”latautuneensa jollain tapaa” tai olevansa ”painoton” ja ”lentävänsä” (mts. 442).
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niin suureksi, että sitä ei voi enää sivuuttaa, vaan tunne tuntuu konkreettisesti 
kehossa.151 Tällöin egotietoisuuteen liittyvät käsitteet (kuten genremääritelmät 
tai kategoriset tunnemääritelmät) jäävät tietoisuuden kentässä taka-alalle ja 
sen hetkinen kehollinen tuntemus nousee päällimmäiseksi koettavaksi asiaksi. 
On siirrytty egotietoisuudesta kohti kehotietoisuutta. Musiikki saattaa tällöin 
jopa ”tehdä sanattomaksi”, kun kokemukselle ei löydy heti valmista käsitteel-
listä lokeroa, johon sen voisi tulkita kuuluvaksi.
Kehotietoisuus perustuu proprioseptisten aistien toimintaan. Näiden ais-
tien avulla voimme aistia kehomme sisätilan. Proprioseptisiin aisteihin kuu-
luvat tasapaino-, liike- ja asentoaistit. Näiden avulla tunnemme muun muas-
sa niveltemme liikkeet, lihasten jännitystilat ja muut vastaavat kehon sisäiset 
tuntemukset. Jos voisimme sulkea kaikki ulkoiset aistimme, eli näkö-, kuulo-, 
haju-, maku- ja tuntoaistimme, jäljelle jäisi proprioseptinen tietoisuus eli keho-
tietoisuus. (Klemola 2005, 78.)152
Proprioseptisten aistien avulla saamme tietoa kehon sisäisten tilo-
jen lisäksi myös näiden sisäisten tilojen suhteesta ulkomaailman objektei-
hin (Kalanti 2007). Kehotietoisuus ei siis ole itseensä sulkeutunut kokemus-
maailma, vaan se on tarvittaessa hyvinkin herkkä ja avoin ulkomaailmalle. 
Mielestäni kehotietoisuus on olennainen osa esteettisten kokemusten muo-
toutumisessa.153 Tämä korostuu varsinkin laulumusiikin kuuntelemisessa, jossa 
myös artistin keho on vahvasti läsnä.
151 Lång (1995, 265) on painottanut sitä, että musiikki ja sen herättämät tunteet koetaan 
konkreettisesti ruumiilla. Kyse ei ole ”mistään tuonpuoleisesta fi losofi sesta ilmiöstä”. Hän 
kirjoittaa: ”Musiikkia kuunnellessa pitäisi kokea tunteet eikä vain tunnistaa niitä.” Hänen 
mukaansa tunteet ovat musiikkikokemuksen edellytys. (Mts. 265.)
152 Proprioseptinen-käsitteen sisältömerkityksistä eri yhteyksissä ja eri tieteenaloilla ks. 
Gallagher 2003. Proprioseptinen-käsitteen lisäksi kirjallisuudessa esiintyy myös käsite ki-
nestesia tai kinesteettinen aisti. Joissakin lähteissä se mainitaan synonyymiksi proprio-
septiselle (ks. esim. Anttila 2007, 96) ja joissakin se saa eri sisältömerkityksen (ks. esim. 
Gallagher 2008). Kinestesia liittyy erityisesti liikkeen aistimiseen. Liikkeellä on aina si-
säinen eli kinesteettinen sekä ulkoinen eli kineettinen ulottuvuutensa (Sheets-Johnstone 
2008). Proprioseptinen-käsitteen kautta voimme lähestyä ylipäätään kehomme sisäistä tilaa, 
olipa kehomme liikkeessä tai ei – tai aistipa se liikettä tai ei. Ymmärrän nämä kaksi käsitet-
tä eri näkökulmina (tai tuntokulmina) samaan kokemukselliseen kehoon. 
153 Kehon sisäisten tuntemusten roolia esteettisessä kokemisessa on aiemmin pohtinut eri-
tyisesti Richard Shusterman (1999). Hän on kehitellyt ajatusta soomaestetiikan (engl. so-
maesthetics) tutkimusalasta, jossa otetaan huomioon henkilökohtaisen kokemuksen sisä-
kautta koettu, proprioseptinen kauneus. (Ks. myös Klemola 2005, 38.) 
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Kaikki tutkijat eivät kuitenkaan ole samaa mieltä siitä, että propriosep-
tiikalla voisi aistia ulkomaailman objekteja. Filosofi  Shaun Gallagher (2003) 
kirjoittaa, että ihminen voi kokea proprioseptisesti vain omaa kehoaan, ei ul-
komaailman objekteja. Toisin sanoen ihminen kokisi kehonsa sisätilassa vain 
kehonsa reaktiot ulkomaailman objekteihin. Myöhemmin Gallagher (henki-
lökohtainen tiedonanto 4.10.2008) toteaa, että kehossa tuntuva voimakkaan 
ulkopuolisen äänen aiheuttama värähtely voisi olla mahdollisesti yksi poikke-
us. Myös Ihde (1976, 45) on maininnut, että musiikkia kovalla äänenvoimak-
kuudella kuunneltaessa musiikin voi ”kuulla” mahalla ja jopa jaloilla. Käsillä 
olevan työn fokus on kuitenkin erilainen, koska huomio on ensisijaisesti laula-
jan ilmaisun kehollisessa kokemisessa, ei niinkään laulajan tuottamien äänten 
värähtelyjen kokemisessa. Lisäksi kuulokkeilla kuunnellessa äänen värähtely 
ei kuitenkaan tavoita koko kehon sisätilaa niin voimakkaasti, että se itsessään 
olisi aistittavissa. Kuulokekuuntelussahan äänilähde sijaitsee vain korvien tun-
tumassa. Tällöin voitaisiin sanoa, että kehoni reagoi auditiivisen aistin kautta 
välittyneeseen ääneen. Kuulo olisi siis ensisijainen aisti, jonka kautta aistittuun 
informaatioon proprioseptio reagoisi. Jotkut tutkijat ovat puolestaan sitä miel-
tä, että kuulo sinällään on jo taktiilista ja kinesteettistä. Ääniaallothan kosket-
tavat kehon sisätilaa eli korvaa. (Ks. esim. Juntunen & Hyvönen 2004, 209.)
Jos lähestyn asiaa päättelyn sijasta kokemuksen avulla, kuuntelemises-
sa tuntuu aukeavan kohta, jossa minulle kokijana ilmenee yhtä aikaa sekä lau-
lajan ilmaisu että kehoni reaktiot siihen. Se on kohta, jossa nämä kaksi ovat 
erottamattomasti yhtä. Proprioseptinen kokemus on välitön. En siis huomaa 
ensin vastaanottavani laulajan ääntä ja vasta sen jälkeen kokevani laulajan ää-
nen välittämiä ilmaisullisia seikkoja kehossani. Stern (1982 [1977], 123–124, 
131) puhuu yhteen sulautuneesta kokemuksesta, jolla hän viittaa siihen, että 
yleensä ihminen aistii sekä proprioseptiikkansa että ulkoisen maailman objek-
tit yhtenäisenä kokemuksena, ei erillisinä. Jos kehoni lakkaisi reagoimasta lau-
lajan ääneen, lakkaisinko samalla myös aistimasta laulajan ilmaisua? Olisiko 
laulajan ilmaisua olemassa minulle ilman oman kehoni reaktioita, aff ekti-im-
pulsseja ja niiden kokemista? 
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Stern on esittänyt ajatuksen, että kaikessa aistimisessa olisi ensisijaises-
ti kyse amodaalisesta, eri aistialueet ylittävästä kokonaisvaltaisesta aistimises-
ta.154 Vasta tämän jälkeen kokemus eriytyisi eri aistialueille kuten näön, kuulon 
tai tuntoaistin alueille. (Stern 2000, 51.) Tällöin sekä kehotietoisuudessani että 
auditiivisessa kokemisen moodissani aistimani seikat olisivat kumpikin heijas-
tetta kokonaisvaltaisemmasta, kaikki aistialueet käsittävästä vastaanottamises-
ta. Tietoisuuteni kohdistuminen kuuloon tai proprioseptiikkaan vain toisi tie-
toisessa kokemuksessa etualalle tietynlaisen kokemisen tavan – kuuntelemisen 
tai koko keholla aistimisen.
Kuuntelijana en aisti ainoastaan toisen ihmisen ilmaisua vaan myös it-
seäni. Olen samalla sekä aistija että aistittu. Kun kuuntelen koko kehollani, tu-
len samalla kuunnelleeksi myös omaa kehoani (ks. myös Juntunen & Hyvönen 
2004, 210).155 Toisen ihmisen ilmaisu tulee minulle todeksi sellaisena, kuin 
pystyn aistimaan erilaisia olemisen laatuja itsessäni. Kokemus on siis tällä ta-
paa pohjimmiltaan sekä subjektiivinen että intersubjektiivinen yhtä aikaa. 
Tietoisuuden levittäminen uusille kokemisen alueille ja uusien aistimistaitojen 
oppiminen ei ainoastaan muuta minua vaan myös aistimani ulkomaailman. 
Ulkoinen maailma tulee minulle tunnetuksi sellaisena kuin sisäinen maailma-
ni sen pystyy ymmärtämään.
Kehotietoisuus tai proprioseptinen tietoisuus tarkoittaa nimenomaan 
tietoisuutta, havaintoa. Tämän havaintojen alueen pohjana toimii propriosep-
tinen informaatio. (Gallagher & Cole 1998, 136; ks. myös Klemola 2005, 85.) 
154 Sternin (2000, 64) mukaan amodaalinen kokeminen liittyy olennaisesti vitaaliaff ektien 
aistimiseen. Myös muut tutkijat ovat esittäneet samantyyppisiä huomioita. Esimerkiksi 
Madenfort puhuu välittömästä tuntemisen tasosta, jolla eri aistipiirien kokemukset eivät 
ole vielä eriytyneet toisistaan. Elämyksen kannalta tämä taso on olennainen. (Madenfort 
1973, 6–10 Mäntymäen 2007, 194 mukaan). [Madenfort, D. (1973). Educating for the 
immediately sensuous as unifi ed whole. Art Education 26 (7).] Amodaalisuudesta kirjoitan 
lisää luvussa 3.3.1.
155 Tätä huomiota voidaan lähestyä myös fenomenologisen reversibiliteetin käsitteen avulla. 
Käsite viittaa siihen, että keho on sekä aistija että aistittu. Kun aistin ulkomaailman objek-
teja, tulen myös aistineeksi oman kehoni. Havaitsija ja havaittu ovat meissä kumpikin läs-
nä. (Parviainen 2006, 71–72, 145.) Reversibiliteetin käsitteen yhteydessä mainitaan usein, 
että ihminen ei voi kuitenkaan kokemuksessaan olla yhtä aikaa esimerkiksi sekä koskija 
että kosketettu, vaan näiden kahden väliin jää jonkinlainen kuilu, hajonta tai pako (mts. 
146, 151). 
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Proprioseptiset aistit tuottavat fysiologisella tasolla jatkuvasti uutta informaa-
tiota kehomme tilasta. Emme voi kuitenkaan olla tietoisia kaikesta tuosta in-
formaatiosta, joten se jää suurimmaksi osaksi tiedostamattomalle tasolle. (Mts. 
85; ks. myös Anttila 2007, 80.) Kehotietoisuus edustaa sitä osaa proprio-
septisesta informaatiosta, joka tulee tietoisuuteemme (Monni 2004, 224). 
Siirtyminen egotietoisuudesta kehotietoisuuteen tarkoittaa tietoisuuden siir-
tymistä aistimaan tarkemmin juuri proprioseptisen tason tapahtumia.156
Kuunteleminen ja laulajan tunneilmaisun aistiminen ovat siis aina ke-
hollisia toimintoja – siitäkin huolimatta, vaikka huomioni olisi keskittynyt 
egotietoisuuden alueelle. Kun puhun siirtymisestä egotietoisuudesta kohti ke-
hotietoisuutta, tarkoitan juuri muutosta tietoisuuden kohdistumisessa. Tämä 
ei siis tarkoita, että keho olisi jollain tapaa ”poissa toiminnasta” egotasolle koh-
distuneissa kuuntelukokemuksissa ja ”toiminnassa” vain kehotietoisuuteen 
keskittyneissä kuuntelukokemuksissa. Kehollisena olentona aistin maailmaa 
aina kehoni aistein, joten en voi esimerkiksi harjoittaa kuuntelemista kehosta 
täysin eriytyneellä tasolla. Sen sijaan voin kyllä kuunnella ja merkityksellistää 
kuulemaani kehon kokemuksesta etääntyneellä kokemisen tasolla.
Olen erityisesti kiinnostunut siitä, miten vitaaliaff ektit ovat koettavissa 
kehotietoisuudessa. En siis ole niinkään kiinnostunut siitä, miten kehon oma 
liike on aistittavissa kehotietoisuudessa kuin siitä, millaista liikehdintää ke-
hotietoisuuden sisällä voi tapahtua, kun kuuntelija aistii laulajan lauluesitys-
tä. On kuitenkin huomattava, että tunteet ja kehon liikkeet sekä asennot eivät 
ole välttämättä toisistaan erillisiä, vaan ne voivat olla kehotietoisuudessa yhtä 
ja samaa todellisuutta.157 Vaikka voimme havainnoida ja käsitteellistää esimer-
kiksi pelon ja fyysisen kumarassa olon eri tavoin, voivat ne kokonaisvaltaisessa 
kehotietoisuuteen keskittyvässä kokemuksessa olla yhtä.
156 Ontologinen ristiriita kokemuksellisen (eletyn) kehon ja fysiologisen (biologisen) kehon 
välillä ei vaikuta kovin radikaalilta, kun tarkastellaan proprioseptisen systeemin toimintaa. 
Systeemi sijaitsee fysiologisessa kehossa ja se on pohjana kokemuksellisen kehon toimin-
nalle. Proprioseptisen systeemin voidaan nähdä toimivan yhdistävänä linkkinä näiden kah-
den kehokonstruktion välillä. (Anttila 2007, 82.)
157 Kiitos tästä huomiosta Petri Hopulle.
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Stern (2000, 50) on määritellyt proprioseptisen aistimodaliteetin niin, 
että se ilmentää kokijan oman kehon liikkeiden ja asennon tuntoa. Hän ei ole 
kuitenkaan juuri pohtinut sitä, miten vitaaliaff ektit ovat koettavissa proprio-
septiikassa.158 Stern tuo kuitenkin ilmi, että vitaaliaff ektit ovat kokemuksen 
laatuja (mts. 54). Ne liittyvät kaikkeen kokemiseemme, niin oman kehomme 
liikkeiden kokemiseen kuin aff ektienkin kokemiseen. Koska olen keskittynyt 
tässä työssä kehittämään kehotietoisuuden alueella erityisesti tietoisuutta vi-
taaliaff ekteista, voisi tätä lähestymistapaa kutsua vitaaliaff ektisen tietoisuuden 
harjoittamiseksi tai vitaaliaff ektisen kokemisen tason kehittämiseksi. 
3.2.2 Kehon kuuntelu
Klemolan (2005, 87) mukaan kehon unohtaminen ja kehon kuuntelu ovat kaksi 
erilaista olemisen tapaa. Hän kirjoittaa: ”’Jokapäiväinen keho’ on ainakin osit-
tain kadottanut kykynsä tuntea kehon sisäisiä aistimuksia. Se on tietyllä tapaa 
turta.” (Mts. 90.) Unohdamme kehomme, kun tietoisuutemme keskittyy esi-
merkiksi ajatteluun ja muuhun egotason toimintaan. Heikko kehotietoisuus on 
Klemolan mukaan erityisesti länsimaisten ihmisten ongelma. Proprioseptiset 
aistit ovat melko vieraita länsimaiselle ymmärryksellemme kehosta. Ei siksi, 
etteikö länsimaisilla ihmisillä olisi näitä aisteja vaan siksi, ettei niihin ole to-
tuttu kiinnittämään huomiota, eikä niitä ole totuttu kehittämään.159 (Mts. 56, 
86–87, 90–91; ks. myös Anttila 2007, 80 ja Parviainen 2006, 29–30.) 
Uudet tai ongelmalliset tilanteet voivat herättää kehotietoisuutem-
me. Näin on erityisesti silloin, kun niihin liittyy kipua. (Anttila 2007, 80.) 
Kehotietoisuutta voi myös harjoittaa niin, että tulemme yhä tietoisemmaksi 
158 Kinestesian ja proprioseption suhteesta tunteiden tuntemiseen on kirjoitettu yleensäkin 
ottaen vasta vähän (ks. esim. Lethin 2008; ks. myös Parviainen 2006, 246 ja Sheets-
Johnstone 1999b, 273–274).
159 Näen kuitenkin urheilijat, tanssijat, näyttelijät, soittajat ja laulajat poikkeusesimerkkei-
nä tästä. He ovat tottuneet työssään kehittämään myös proprioseptista havaintokykyään. 
Tosin tämä havaintokyky voi erota suurestikin siitä havaintokyvystä, josta Klemola (2005) 
kirjoittaa itämaisten lajien harjoittamisen yhteydessä.
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hienovaraisistakin kehon sisäisistä aistimuksista (mts. 80; Klemola 2005, 85). 
Kehotietoisuuteen keskittyminen voi avata kyseistä kokemisen tasoa niin, että 
tuon alueen kokemus rikastuu, jolloin esiin tulee uusia nyansseja ja yksityis-
kohtia (vrt. Anttila 2008; Klemola 2005, 37–38). Kehotietoisuuden harjoitta-
misen avulla voidaan Klemolan mukaan päästä tarkastelemaan kehotietoisuu-
den esteettistä ulottuvuutta (mts. 38). 
Jokapäiväisen kehon fenomenologia voi erota olennaisesti fenomenolo-
giasta, jossa lähestytään asioita kehotietoisuutta harjoittamalla – tai jossa lä-
hestytään kehotietoisuutta harjoittaneen kehon kokemuksia (Klemola 2005, 
62; ks. myös Monni 2004, 224). Koska jokapäiväisessä elämässä yleensä unoh-
damme kehomme, jo kehon sisäisen tilan kuuntelemiseen siirtyminen vaatii 
luonnollisen tai arkipäiväisen asenteen murtamista (Klemola 2005, 56).160
Juuri tämän vuoksi olen kokenut, että tutkijana minun tulee siirtyä ego-
tietoisuudesta kohti kehotietoisuutta. Ainakin minulta kuuntelijana kehon 
ymmärryksen syvempi tavoittaminen on vaatinut huomion siirtämistä tietoi-
sesti kehoon. Myös arkipäiväisen asenteen mukaisessa kuuntelemisessa kehon 
kokemus voi olla hetkittäin vahvastikin läsnä, mutta nyt haen tuntokulmaa, 
jossa tutkijana voin uppoutua aistimaan laulajan esitystä kehollani yhä inten-
siivisemmin ja pitkäjänteisemmin – harjoittaen kehoa ja kehittäen tietynlaista 
orientoitumista koko keholla kuuntelemiseen.
Klemola (2005, 166–167) kuvaa sitä, miten kehotietoisuuteen keskit-
tyminen ”vaatii kuuntelevan asenteen ottamista”. Tämä kokemisen tyyli on 
erilainen kuin esimerkiksi katsomisen erotteleva tyyli. Klemola (mts. 171) 
kirjoittaa:
160 Kehon sisäisen tilan fenomenologiaa on tehty tähän mennessä vain vähän. Esimerkiksi 
Merleau-Ponty (2002 [1945]) ei kuvaa kehon sisätilan kokemusta havaintofenomenolo-
giassaan ja Drew Lederkin kuvaa kirjassaan Th e Absent Body (1990) lähinnä sitä, miten 
kehon sisätila on kokemuksestamme poissa. (Klemola 2005, 90.) Tosin tanssintutkimuksen 
puolella kysymys kehon sisäisestä tilasta on noussut tarkasteltavaksi aiemminkin (ks. esim. 
Hämäläinen 2007, 59).
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Kuuntelevassa asenteessa representatiivinen ajattelu vaimenee ja suh-
teemme lähtökohta on tämä hiljaisuuden ilmapiiri. Kun kohtaamme 
maailman ja ihmiset tässä asenteessa, olemme avoimia kaikkien aistiem-
me suuntaan, emme vain katseen. Mutta myös katsomisen tapamme 
muuttuu. Katsomme, kuulemme, aistimme maailmaa koko kehollamme, 
koko olemuksellamme. Kohtaamme maailman kosketuspinnalla, jossa 
subjektin ja objektin kiasmaattinen rakenne murtuu – ainakin hetkeksi, 
jos jaksamme harjoitella tätä havaitsemisen tapaa.
Se, mitä Klemola kuvaa ”hiljaisuuden ilmapiirillä” kuvaa hyvin myös sitä, 
miten tässä työssä olen lähtenyt elämään läpi kuuntelemisen kokemuksia. 
Kuuntelijana olen ikään kuin pysäyttänyt itseni, antanut itseni aueta ja hiljen-
tyä niin, että laulajan esityksen aff ektinen voima on päässyt vapaammin vä-
risyttämään ja liikuttamaan tätä kehotietoisuuteen auennutta aluetta. Tällöin 
olen kuuntelijana antanut periksi, antautunut, ollut avoin vastaanottamaan il-
man pyrkimystä tavoittaa tai sanallistaa saman tien. Tällaisessa kuuntelemisen 
tavassa ”aistin koko kehollani”, ”koko olemuksellani”. Subjektin ja objektin ero 
voi hetkeksi hämärtyä tai kadota kokonaan.161
Harjoittaessamme kehotietoisuutta meille alkaa aueta kehon sisäinen 
avaruus, joka on eri asia kuin niin sanottu objektiivinen avaruus (Klemola 
2005, 143). Objektiivinen avaruus on mitattavissa oleva avaruus. Koettu ava-
ruus kuvaa puolestaan sitä, miten me aistimme objektiivisen avaruuden. 
Klemola (mts. 143) kirjoittaa: 
[…] kehon koettu avaruus on epäjatkuva, epämääräinen, vaihtuva, vir-
taava, tilanteen ja kokemuksen, harjoituksen mukaan muuttuva. Keho 
on sisäisesti koettuna kivun, mielihyvän, tunteen, aistimuksen hämärä 
paikka, jonka muoto on muuttuva ja se on tietyllä tavalla rajaton.
161 Subjekti viittaa tässä kuuntelijaan ja objekti siihen, mitä aistitaan eli laulajan ilmaisuun. 
Kuunteleva subjekti kietoutuu helpommin yhteen havaitsemansa kohteen kanssa toi-
sin kuin esimerkiksi näkevä subjekti, jolla säilyy etäisyys havaitsemaansa asiaan (Keller ja 
Grontkowski 1996, 200; ks. myös Leppänen 2002, 12). 
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Kokemuksellinen keho voi erota huomattavastikin fysiologisesta kehosta. 
Vaikka tiedän esimerkiksi, että aivot täyttävät fysiologisen pääkoppani, voin 
laulaessani aistia pään sisäosan tilana, jossa ääni resonoituu. Voin kehittää tätä 
kokemusta niin, että ääneni soi yhä paremmin. Tällöin minun ei tarvitse koko 
ajan muistaa fysiologisen kehoni todellisuutta, vaan voin tukeutua kehotietoi-
suuteeni ja käyttää sen todellisuutta avuksi laulamisessani.
Monet taidollisesti pitkälle edenneistä laulajista ovat luultavasti jossain 
vaiheessa löytäneet tässä esitetyn kaltaisen sisäisen tavan ymmärtää kehoaan ja 
laulamistaan. Edetessään laulajana laulajan huomion kiintopiste saattaa muut-
tua olennaisesti. Monesti aloitteleva laulaja yrittää kuunnella omaa ääntään ai-
van kuin ulkopuolelta, sen sijaan että huomio olisi oman kehon tapahtumissa. 
Pidemmälle ehtiessään laulajat alkavat kiinnittää enemmän huomiota kehon-
sa sisäosien tuntemuksiin. Esimerkiksi Sundberg (1987 [1980], 160) toteaa 
kirjassaan Th e Science of Singing Voice, että laulajat alkavat kehittyessään luot-
taa yhä enemmän siihen, miltä lauluäänen resonointi tuntuu heidän kehois-
saan kuin siihen, miten he kuulevat oman äänensä. Laulaja voi herkistyä tun-
temaan myös laulamiseen liittyvät liikkeet, esimerkiksi jännittymiset ja ren-
toutumiset kehossaan. 
Myös kuuntelijan kehotietoisuus voi kehittyä varsinkin, jos hän tietoi-
sesti harjoittaa kuuntelemistaan. Voidaankin ajatella, että kuunteleminen vaa-
tii kouliintumista aivan kuten laulaminenkin. Esimerkiksi länsimainen klas-
sinen laulutapa vaatii laulajalta pitkällisen kehon koulimisen. Voidaan olet-
taa, että se vaatii myös kuuntelijan keholta paljon.162 Itselleni vieraat laulutyylit 
jäävät minulle vieraiksi ja minua liikuttamattomiksi ehkä juuri sen takia, että 
kehoni ei ymmärrä niiden pohjalla olevaa kehollisen olemisen tyyliä ja sen 
vaatimia kehollisia taitoja. Laulajana olenkin huomannut, että osaan aistia toi-
sen ihmisen äänestä tietoisesti parhaiten ne seikat, jotka olen itse laulajana jo 
oppinut ja kokenut omassa laulamisessani. Toisaalta toisen laulajan kuuntele-
minen voi myös avata uutta osaamista – uudenlaisia kehollisen olemisen tapo-
ja omaan laulamiseeni. 
162 Kiitos tästä huomiosta Juha Torviselle. 
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Eerolan (2008) mukaan kuuntelijan oma aiempi laulamiskokemus vai-
kuttaa kuuntelemiseen. Amatöörit keskittyvät usein kuuntelemisessaan pin-
talaatuun (esim. äänen kauniiseen sointiväriin), kun taas pidemmälle ehtineet 
laulajat osaavat paremmin arvioida toisen laulajan esitystä syvätasolla audio-
kinesteettisesti, kokonaisvaltaisesti laulamisen toiminnallisen ja emotionaali-
sen prosessin aistien. Tosin Eerola toteaa myös, että joillakin laulamattomilla 
henkilöillä syvätason kuuntelemisen kyky voi olla hyväkin. Kyse on herkkyy-
destä, joka saattaa myös aika ajoin kadota, jos oma äänentuotto ei ole tasapai-
nossa. (Mt.)163 
Laulamisessa välittyvät keholliset laadut (esim. puristeisuus, käperty-
vyys) eivät ole sidoksissa vain äänen tuottamiseen vaan ylipäätään kaikkeen 
kehollisena olentona olemiseen. Tämän vuoksi voin ymmärtää toisen ihmisen 
laulullista ilmaisua ainakin jollain tasolla, vaikka en olisi itse koskaan laulanut-
kaan. Voidaan olettaa, että meistä lähes kaikki voivat kokea laulajan ilmaisun 
aikaansaamia liikutuksen tunteita kehossaan. Sen sijaan yksityiskohtaisempi 
laulajan kehon sisäisten liikkeiden aistiminen voi olla hyvinkin sidoksissa sii-
hen, millainen laulutausta kuuntelijalla itsellään on. 
Musiikki voi aff ektisella voimallaan muuntaa jokapäiväisen olemi-
sen hetkessä joksikin muuksi: huippukokemuksiksi, jotka tuottavat nautin-
toa, vahvoja kehollisia tuntemuksia ja oivalluksia. Se voi havahduttaa mei-
dät aistimaan kokonaisvaltaisesti – kuuntelemaan kehoamme ja kehollamme. 
Musiikin kuuntelemiseen voi liittyä kenellä tahansa meistä erityisiä kokemuk-
sia, jotka jäävät pitkäksi aikaa vaikuttamaan siihen, miten ymmärrämme mu-
siikkia ja jopa maailmassa olemistamme. Musiikin herkän aistimisen ja vah-
voihin tunnekokemuksiin pääsemisen ei kuitenkaan tarvitse olla vain silloin 
tällöin tapahtuvia harvinaisia kokemuksia. Voimme kehittää kykyämme kokea 
musiikkia vahvasti ja herkästi jokapäiväisessä elämässämme. 
163 Myös Järviö (2008b, 122) on päätynyt ajatukseen, että oma laulajuus ja oman kehon taito 
vaikuttavat kuuntelemisen kokemukseen.
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3.2.3  Empatia
Klemolan (2005, 100–101) mukaan toisen ihmisen liikkumista seuraavan kat-
sojan keho reagoi näkemäänsä tekemällä mikroliikkeitä. Nämä liikkeet ovat 
katsojan kehossa tapahtuvia nähtyjen liikkeiden aiheuttamia impulsseja tai 
”alkuja”, joiden avulla katsoja eläytyy näkemäänsä (mts. 100–101). Näiden 
mikroliikkeiden avulla keho tekee itselleen ymmärretyksi sen, mitä on nähty. 
Kehollahan on jo valmiiksi kokemuksen kautta saatua tietoa siitä, miltä tun-
tuu esimerkiksi juosta tai hyppiä. (Vrt. mts. 100.)164
Laulajan ilmaisun aistimisessa tapahtuu samantapaista eläytymistä. 
Neurobiologisen tutkimuksen puolella ollaankin saatu viitteitä siitä, että lau-
lamista näennäisesti liikkumattomana kuuntelevan ihmisen kehossa tapah-
tuu samantapaista hermostollista toimintaa, kuin jos kuuntelija laulaisi itse. 
Laulamisen motorinen luonne vaikuttaa siis ainakin jollain tapaa kuuntelijaan. 
(Gorzelanczyk, Podlipniak & Laskowska 2007.)165
Mimeettinen hypoteesi (engl. mimetic hypothesis) perustuu ajatukselle, että 
ymmärrämme toisten tuottamia ääniä oman kokemuksemme kautta. Tässä 
ymmärtämisen prosessissa on mukana mimeettinen osallistuminen, hiljainen 
imitointi (Cox 2001, 195). Kyseisen teorian mukaan ymmärrämme esimerkiksi 
laulajan tuottamia musiikillisia ääniä äänettömän vokaalisen imitaation avul-
la, josta saatamme olla tietoisia tai sitten emme. Cox kutsuu tätä imitoinnin 
tapaa subvokalisaatioksi (engl. subvocalization), jossa kuuntelija imitoi esiinty-
jän motorista aktiviteettia. (Mts. 197.) Olennaisena tekijänä tässä lähestymis-
tavassa ovat lihasten jännittymiset ja rentoutumiset, jotka liittyvät sekä äänten 
tuottamiseen että tunnetiloihin (mts. 204). Muskulaaris-emotionaaliset reak-
tiot ovat mukana kaikessa musiikin kuuntelemisessa – myös silloin, kun emme 
ole kyseisistä reaktioista itse tietoisia. Kyse ei siis ole vain silloin tällöin tapah-
164 Tätä ajatusta mikroliikkeistä ovat soveltaneet töissään muun muassa tanssintutkimuksen 
puolella Kirsi Monni (2004, 223) ja teatterintutkimuksessa Syrjä (2007, 214).
165 Äänen voidaan ajatella välittävän äänentuottajan kehosta ”akustisen kuvan” kuuntelijalle 
(Välimäki 2003a, 33–35; Sivuoja-Gunaratnam 2007, 60; Syrjä 2007, 249).
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tuvasta ilmiöstä, tai vain tietynlaisen musiikin kuuntelemiseen liittyvästä ilmi-
östä vaan jatkuvasta prosessista. (Mts. 205.)166
Kun toinen ihminen liikkuu, emme ainoastaan havainnoi sitä mieles-
sämme, vaan koemme sen myös kehollamme. Asetumme tavallaan siis ”toi-
sen nahkoihin”. Sternin (2004, 76) mukaan hermostomme on rakentunut 
juuri niin, että tavoitamme toisen ihmisen toiminnan tällä tavoin. Itse asias-
sa havainnoimme toista ihmistä etsien merkkejä sellaisista kokemuksista, jot-
ka resonoivat myös meissä. (Mts. 76.) Tällä tavoin haemme yhteenkuuluvuut-
ta. Emme ole niin irrallisia muista ihmisistä, kuin mitä saatamme kuvitella. 
Emme myöskään ole subjektiviteettimme yksinomaisia luojia. Rajat toisiin 
ihmisiin, vaikkakin ovat selkeät, ovat samalla myös läpäisevät. Olemme tois-
ten ihmisten intentioiden, tunteiden ja ajatusten ympäröiminä ja nämä kaikki 
ovat vuorovaikutuksessa omien vastaaviemme kanssa. (Mts. 77.)167
Sheets-Johnstonen (1999b, xxviii) mukaan merkitys liittyy siihen, 
että meillä on pohjimmiltaan samankaltaiset taktiilis-kinesteettiset kehot. 
Havainnoidessamme toisen puhetta ymmärrämme toisen artikulatoriset eleet 
samalla, kun kuuntelemme hänen ääntään (mts. 378). Tällaisessa ymmärtämi-
sen prosessissa tunnemme toisen liikkuvan kehon kuuntelemalla tämän kehon 
tuottamia ääniä. Samalla ymmärrämme äänen lisäksi myös siihen liittyvät tak-
tiilis-kinesteettiset seikat. Tässä on kyse empatiasta. Sheets-Johnstonen mu-
kaan empatia onkin kehojen välistä ymmärtämistä. (Mts. 387.) 
Leeuwen (1999) pohtii äänenladun semiotiikkaa kokemuksellisen merki-
tyspotentiaalin kuulokulmasta. Hän luonnehtii kokemuksellista merkityspo-
tentiaalia niin, että kuullessamme äänen voimme tietää, miten tuottaisimme 
kyseisenlaisen äänen itse. (Mts. 139–140.) Esimerkiksi kireää ääntä kuunnel-
lessa myös kuuntelijan lihakset voivat kiristyä – tai ainakin hän tietää miltä 
166 Mimeettisestä hypoteesista musiikin tarkastelun yhteydessä ks. myös Cox 2006. 
167 Stern (2004, 78–79 ja 2000, xx) hakee pohjaa tälle intersubjektiivisuuden ajatukselle muun 
muassa neurotieteiden alueella kehitetystä peilisoluteoriasta. Kyseisellä tieteen alueella on 
löydetty biologispohjaisia selityksiä ihmisen kyvylle tuntea toisen ihmisen toiminta omas-
sa kehon kokemuksessa. (Mts. xx.) Myös mimeettiselle hypoteesille on löydetty perustei-
ta peilisoluteoriasta (Cox 2006, 48). Musiikista ja peilisoluista ks. esim. Molnar-Szakacs 
& Overy 2006. Peilisoluteoria ihmisäänen tutkimuksen yhteydessä ks. esim. Waaramaa-
Mäki-Kulmala 2009, 23.
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tuntuu, kun lihakset kiristyvät. Näin hänellä on omakohtainen kokemus ki-
reyteen, vaikka hän ei tätä välttämättä itse edes tiedostaisi. Tällainen kokemus 
on yksi tärkeimmistä kosketuspinnoista laulajan ilmaisuun ja sen ymmärtämi-
seen. (Mts. 131.)168
Frithin (1996, 205–206) mukaan esittävissä taiteissa olennaista on, että 
yleisö voi vaistomaisesti, ilman teoretisointia, ymmärtää esiintyjän liikkuvan 
kehon todellisuutta. Frith viittaa John Blackingin ajatuksiin puhuessaan myö-
tätuntemisesta (engl. fellow feeling), joka on hänen mukaansa välttämätöntä 
musiikillisessa kommunikaatiossa. Kyse on siitä, että ymmärtääksemme esiin-
tyjän kehollaan ilmentämät tunteet meidän on toisinnettava tämän tuottamat 
kehon ja kasvojen liikkeet itsellemme. Tämä tapahtuu esimerkiksi pitämällä 
kehoamme samantyyppisessä jännitteisyyden tilassa kuin mitä esiintyjä. (Mts. 
216.)
Parviainen (2006, 103–104) erottaa samastumisen ja eläytymisen käsitteet 
toisistaan.169 Samastumisessa on kyse oman kokemuksen ja vieraan minuu-
den yhteydestä, ykseyden kokemuksesta. Eläytymisessä sen sijaan tehdään ero 
oman kokemuksen ja toisen kokemuksen välillä. Eläytymisessä on olennais-
ta toisen ihmisen liikkeiden tunteminen omassa kehossa, vaikka emme itse 
liikkuisi. Tämän tulee kuitenkin tapahtua niin, että huomaamme oman ke-
homme ja toisen kehon erot ja yhtäläisyydet. Eläytymisessä emme tavoita toi-
sen alkuperäistä kokemusta, mutta toisaalta kyse ei ole myöskään pelkästään 
omiin aikaisempiin kokemuksiimme kytkeytyvästä kokemuksesta. (Mts. 101, 
103.) Lisäksi Parviainen (2002, 330) esittää huomion, että toisen ihmisen ko-
kemuksen ymmärtäminen ei perustu assosiaatiolle. Se ei siis perustu toisen 
168 Kuuntelijana en ainoastaan tunne toisen äänen kireyttä, vaan voin myös halutessani matkia 
tätä kireyttä omalla äänelläni. Voin tuottaa tietyn korkuisen ja sävyisen äänen kuulohavain-
toni perusteella: toisin sanoen osaan ”järjestää lihakseni tiettyyn asentoon” äänen tuottami-
seksi. (Laitinen, henkilökohtainen tiedonanto 1.4.2011.)
169 Parviainen (2001, 2002, 2006) pohjaa ajatuksensa Edith Steinin ajatteluun ja erityisesti 
kinesteettisen empatian käsitteeseen. Syrjä (2007) on soveltanut kinesteettisen empatian kä-
sitettä tutkiessaan näyttelijöiden äänenkäytön kokemuksia. Hänkin on tarkastellut äänen 
ja kuuntelemisen kautta välittyvää kokemusta toisen ihmisen kehosta. Syrjä kutsuu ilmi-
ötä auditiivis-kinesteettiseksi empatiaksi. (Mts. 215.) Kinesteettisestä empatiasta ks. myös 
Klemola 2005, 99.
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kokemuksen tulkitsemiseen pelkästään oman aiemman kokemukseni muisti-
kuvan avulla (mts. 330).
Tässä työssä eläytyvä kuunteleminen liikkuu Parviaisen mainitseman sa-
mastumisen alueella. Siinä ykseyden kokemus on vallitsevana. Empaattisessa 
kuuntelemisessa on kyse sen sijaan Parviaisen mainitsemasta eläytymisestä. 
Siinä pyritään tavoittamaan laulajan ilmaisun herättämiä liikelaatuja ja samalla 
refl ektoimaan, millainen on oma kyky kokea näitä erilaisia laatuja. Täydellisen 
eron tekeminen siinä, mitkä laadut kuvaavat laulajan ilmaisua ja mitkä minun 
kokemustani laulajan ilmaisusta, on kuitenkin ehkä mahdotonta.
Parviainen (2006, 105) muistuttaa, että toisen kokemus ei avaudu mi-
nulle koskaan täydellisesti. Kehoni aistima liike ei ole sama kuin toisen liike. 
(Mts. 105; ks. myös Klemola 2005, 100–101.) Myöskään kokemukseni liik-
keestä ei ole sama kuin toisen liikekokemus. Kokemukseni ei myöskään vastaa 
sitä kokemusta, jos itse liikkuisin samalla tavoin kuin toinen. Sen sijaan koen 
jotakin samankaltaista, kuin mitä toinen on mahdollisesti kokenut tai mitä 
itse mahdollisesti kokisin tehdessäni vastaavan liikkeen. (Mts. 100–101.) 
Empatian ajatus liittyy myös psykoanalyyttiseen lähes tymistapaan ja sii-
nä keskeiseen samastumisen käsitteeseen. Esimerkiksi Kriste va (1998 [1987], 
69) kuvaa työtään psykoanalyytikkona, jonka tehtävä on empatian ja samastu-
misen avulla ”uuttaa merkitsevästä ketjusta vokaaleja, konsonantteja ja tavuja”. 
Vaikkei hän suoranaisesti mainitse empaattista kuuntelemista, hän silti kuvai-
lee masentuneen potilaan puheen yksityiskohtia niin hienovaraisesti (mts. 49 
ja 84), että hän on epäilemättä harjoittanut tämän suuntaista kuuntelemisen 
tapaa. Hän kirjoittaa esimerkiksi seuraavasti: 
Masentuneen puhe on toistavaa ja yksitoikkoista. Hänen sanoistaan ei 
synny ketjua, lauseet katkeavat, nääntyvät ja pysähtyvät. […] Kertaava 
rytmi ja yksitoikkoinen melodia hallitsevat murtuneita loogisia jaksoja, 
jotka muuttuvat toistaviksi, pakkomielteisiksi litanioiksi. Lopulta musi-
kaalisuus ehtyy, hiljaisuus pääsee voitolle ja melankolinen ihminen lak-
kaa ilmaisemasta ajatuksiaan. (Kristeva 1998 [1987], 49.)
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Musiikintutkija Markus Lång (1995) on soveltanut psykoanalyyttisen lähes-
tymistavan samastumisen käsitettä musiikin vastaanoton tarkasteluun. Långin 
(mts. 273) mielestä musiikkia kuunneltaessa samastuminen voi koh distua nii-
hin ”teoksen rakenneperiaatteisiin, joita voidaan haluttaessa kuvata fi ktiivisen 
kerronnan ketjun avulla”. Samastumisen ei siis tarvitse välttämättä kohdistua 
todellisiin tai fi ktiivisiin (henkilö)hahmoihin.170 
Kuuntelemisen tutkimuksen puolella muun muassa Tom Bruneau 
(1982) on käyttänyt aiemmin käsitettä empaattinen kuunteleminen. Vaikka kä-
sillä olevassa työssä empaattisen kuuntelemisen käsite eroaa kuuntelemisen ja 
kommunikaation tutkimuksen vastaavasta käsitteestä ollen tarkkarajaisempi 
metodikäsite, niin lähtökohdiltaan Bruneaun ja tämän työn käsitteissä on yh-
teneväisyyksiä. Bruneaulle (mts. 196) empaattinen kuunteleminen on oman 
biologisen systeemin kokonaisvaltaista kokemista, joka mahdollistaa omien 
tunteiden koko kirjon täyden kokemisen. Hänen mukaansa empatia tarkoittaa 
toisen ihmisen, eläimen, ympäristön, objektin, rakenteen tai taideteoksen tun-
temista niin, että kyse on ”mukana tuntemisesta” (engl. ”feeling with”). (Mts. 
186.) 
Käsillä olevassa työssä empatia liittyy erityisesti vitaaliaff ektisen tason 
aistimiseen. Aff ekteihin virittäytyminen (engl. aff ect attunement) on Sternin 
(2004, 241) mukaan tietynlaista kommunikatiivista käyttäytymistä. Se ei ole 
toisen ihmisen toiminnan suoranaista imitointia, vaan siinä imitoidaan sen si-
jaan toisen toiminnassa ilmeneviä dynamiikan, intensiteetin ja rytmin vaihte-
luita esimerkiksi eri aistimodaliteetin alueella. Tavallisessa imitaatiossa huo-
mio on toisen aktuaalisessa toiminnassa, aff ekteihin virittäytymisessä sen si-
jaan huomio on toisen toiminnan taustalla olevissa tunteissa. Huomio on siis 
siinä, miltä kokemus tuntuu. (Mts. 241.) Kirjoitan aff ekteihin virittäytymises-
tä lisää luvussa 3.3.1.
170 Tässä työssä samastuminen tapahtuu laulajan ilmaisusta aistittaviin liikelaatuihin. Niiden 
ilmenemisestä voidaan myös muodostaa pieniä ”kerronnallisia juonia”, jotka kuvaavat il-
maisun virtausta tietyssä fraasissa tai muutaman fraasin muodostamassa jaksossa.
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3.2.4  Liikuttuminen
Laulajan esitys voi liikuttaa kuuntelijaa. Liikuttumiseen liittyvän liikkeen huo-
maa parhaiten silloin, kun on rentona ja antaa ”aff ektiaaltojen” läpäistä kehon 
niihin takertumatta ja niitä sen kummemmin pohtimatta – nimeämättä niitä 
tietyiksi tunteiksi. Ne voivat tuntua esimerkiksi väristyksinä ja vavahduksina 
eri puolilla kehoa, paineen tunteena ja niin edelleen. Tällainen vitaaliaff ektisen 
liikkeen tunteminen voi vaatia hiljentymistä ja herkistymistä, kehotietoisuu-
den avaamista. Jos olen jo valmiiksi täynnä tunteiden aiheuttamia jännitteitä 
ja ajatuksia kiireisen päivän jälkeen voi olla, että en tavoitakaan tätä herkkää 
kokemisen aluetta.
Tämän työn eläytyvässä kuuntelemisessa olennaisia ovat olleet ne het-
ket, jolloin olen tuntenut laulajan ilmaisun vaikuttavan suoraan kehooni ”vä-
rähdyksinä” ja ”liikkeen aistimuksina” ennen kuin olen ehtinyt nimetä mie-
lessäni sitä, mitä laulaja tekee (esim. supistaa huuliaan) tai ennen kuin olen 
ehtinyt nimetä kokemaani tuntemusta joksikin tunteeksi. Tällä tavalla olen 
kartoittanut niitä kohtia laulajan esityksestä, jotka ovat kehoni todellisuudel-
le tärkeitä lauluesityksen vastaanotossa. Liikuttumisen voidaan nähdä toimi-
van juuri tällä tavoin – yllättävästi ennen kuin ehdin sanallistaa kokemaani 
tunnetta. Tällöin musiikillinen ilmaisu pääsee vaikuttamaan ”suoraan selkäyti-
meeni”, ennen kuin edes ehdin muodostaa siitä tietoista mielipidettä tai loke-
roida sitä tiettyyn kategoriaan. Aff ektit ovatkin luonteeltaan usein niin nopei-
ta, ettemme ehdi hallitsemaan niitä täysin – ne tuntuvat pikemminkin tapah-
tuvan meille.171 
Tunteiden tunteminen on hienovarainen ja monisyinen prosessi, jos 
tunteita todella hiljennytään tuntemaan sellaisina, kuin ne kehon kokemuk-
sessa ilmenevät. Kuuntelijana olen kiinnostunut siitä pisteestä, jossa tunne 
ja liike ovat yhtä. Siitä kohdasta, jossa voin tunnistaa tunteen tunne-energi-
an liikkeenä kehossani. Liikuttuminen tuntuu kehossa liikkeenä, impulssina. 
Tässä kohdassa tunteella ei ole vielä nimeä, se ei ole vielä iloa tai surua – se on 
171 Myös Jukka Sarjala (2008) on tuonut esille tämän aff ekteille ominaisen, tahdonalaista toi-
mintaamme nopeamman luonteen.
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pikemminkin tuntemus. Olen kiinnostunut näistä tunteiden liikkeellisistä esi-
asteista, jotka vaikuttavat minuun kuuntelijana ja jotka liittyvät myös laulajan 
ilmaisuun.172 
Myöskään laulajan kokemuksessa tunne-energian liikettä ja lauluään-
tä tuottavaa liikettä ei välttämättä voi täysin erottaa toisistaan. Tunne, liike 
ja ääni voivat olla kokemuksellisessa kehossa yhtä – tai kuten laulaja-laulun-
tutkija Heikki Laitinen asian ilmaisee: ”äänellä, liikkeellä ja tunteella on ruu-
miissa sama syntypisteensä.”173 Ainoastaan kulttuurinen erontekomme ke-
hoon ja mieleen mahdollistaa tunteiden ajattelemisen jonakin kehosta irralli-
sena, abstraktina mielen tai hengen asiana. 
Tanssintutkimuksen puolella on tuotu esille se, miten ”minä liikun” ja 
”minä olen liikutettu” eroavat kokemuksina toisistaan. Ensimmäisessä tapauk-
sessa päätän itse liikkua. Liikutetuksi tuleminen puolestaan tapahtuu yleensä 
yllättäen. Tällöin ego luopuu kontrollista ja vaatimuksistaan. Kyse on antau-
tumisesta, joka tapahtuu aina ainutlaatuisella tavalla. Tanssintutkijat puhuvat 
tässä kohtaa tanssikokemuksesta, jossa keho voi liikkua ilman egon määräys-
valtaa. (Whitehouse 2006, 82 Hämäläisen 2007, 67 mukaan.)174 Sama 
antautumisen ja kontrolloimattomuuden ilmapiiri kuvaa mielestäni hyvin 
myös proprioseptiikassa tuntuvaa aff ektisen liikuttumisen kokemusta. Sisäinen 
”kehon kuunteleminen” ja antautuminen onkin nähty olevan lähellä toisiaan, 
koska tällainen kuunteleminen vaatii tuntemattomaan astumista. Tällöin 
172 Psykologian puolella James–Langen tunneteoriassa tunteita tarkastellaan kehoa liikut-
tavina tekijöinä (Oatley & Jenkins 1996, 5–7). Tunne on ”havainto kehossa tapahtuvasta 
muutoksesta, kun reagoimme [johonkin] asiaan” (mts. 5). Teoria on peräisin 1800-luvulta. 
Myöhemmin ajatusta tunteiden ja kehossa koettavien muutosten yhteydestä on kritisoitu 
ja tarkennettu (ks. esim. mts. 115 ja 121).
173 (Laitinen, henkilökohtainen tiedonanto 1.4.2011.) Myös ääni itsessään on liikettä. Se on 
ilmamolekyylien liikettä sekä kehon ulkopuolisessa että kehon sisäpuolisessa tilassa. Se vä-
rähtelee myös ihmisen kudoksissa ja nesteissä. Se liikuttaa fyysisesti kuuntelijaansa myös 
tällä tavoin, resonoimalla tilassa ja kuuntelijan kehossa. (Mt.)
174 [Whitehouse, Mary (2006). C. G. Jung and Dance Th erapy. Two Major Principles. 
Teoksessa Patrizia Pallaro (toim.) Authentic Movement: Essays by Mary Starks Whitehouse, 
Janet Adler and Joan Chodorow. London and Philadelphia: Jessica Kingsley Publishers. 
73–101.]
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odotetaan kehon kokemuksen aukeamista ilman, että itse yritettäisiin saada 
jotakin aikaiseksi. (Musicant 2007, 117 Hämäläisen 2007, 70 mukaan).175
Kurkelan (1997, 410) mukaan liike, koskettaminen, kuuleminen ja tun-
teminen ovat kytköksissä toisiinsa. Hänen mukaansa tämä kytkös voi olla pe-
räisin sikiöajalta, jolloin ääni ja äidin liikkeet ovat mahdollisesti olleet yhtä 
kokemuksessa. Tätä taustaa vasten sanonnat ”tämä liikuttaa minua” tai ”tämä 
koskettaa minua” ovat hyvin ymmärrettävissä. Tunne-elämän voidaankin kä-
sittää olevan tuntoaistin sisäinen variantti. (Mts. 410.)
Tunteiden tunteminen on liikuttumisen tuntemista (ks. myös Sheets-
Jonstone 1999a, 265–266). Tunteeseen liittyvä liike ei vaadi meiltä itseltämme 
aktiivista liikkumista, samalla liike tuntuu kuitenkin kumpuavan meistä itses-
tämme sisältä päin (mts. 266).176 Sheets-Johnstonen mukaan tunteen tarkaste-
lua ei tulisi irrottaa koko kehon kokemuksesta ja siitä jatkumosta, jossa tunne 
ja liike tapahtuvat. Hänen mukaansa liikkeen dynaamiset muodot ovat yhden-
mukaisia tunteiden dynaamisten muotojen kanssa. Kyse ei siis ole siitä, että 
tietyt tunteet pitäisi ilmaista tietyin liikkein vaan siitä, että lähes millä tahan-
sa liikkeellä voidaan ilmaista lähes mikä tahansa tunne. Kyse on siitä, miten lii-
ke toteutetaan – mikä on liikkeen dynamiikka ja miten se ilmentää tunteen 
dynamiikkaa. Tunne liikuttaa meitä sen mukaisesti, mikä on kyseisen tunteen 
koettu dynamiikka. Aff ektilla ja liikkeellä on siis yhteinen dynamiikka, vaikka 
aff ekti ja liike ovatkin kokemuksessa kaksi eri moodia. (Mts. 269, 270, 273.)177
Kineettinen on siis aff ektista tai ainakin potentiaalisesti aff ektista ja 
päinvastoin. Aff ektiset ja taktiilis-kinesteettiset tuntemukset ovat kokemuk-
sessa kietoutuneet yhteen. Niitä ei koeta erillisinä, vaan ne ovat yhteen sulau-
175 [Musicant, Shira (2007). Authentic Movement in Clinical Work. Teoksessa Patrizia 
Pallaro (toim.) Authentic Movement: Moving the Body, Moving the Self, Being Moved. A 
Collection of Essays. London and Philadelphia: Jessica Kingsley Publishers. 116–127.]
176 Sheets-Johnstone viittaa tässä Joseph de Riveran (1977) esittämin ajatuksiin tunteiden geo-
metriasta (engl. geometry of emotions). [Rivera, Joseph de (1977). A Structural Th eory of the 
Emotions. New York: International Universities Press.]
177 Tunteen ja liikkeen yhdenmukaisuutta ei ole vielä juurikaan tunnistettu ja tutkittu. 
Varsinkaan tunteen koko kehoa koskevaa kokemusta ei ole otettu huomioon. Kehon liik-
keiden ja tunteiden yhteyksiä käsitelleet tutkimukset ovat keskittyneet vain joihinkin ke-
hon osiin, varsinkin kasvoihin. (Sheets-Johnstone 1999a, 271–274.)
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tuneita kokemuksen kokonaisuudessa. (Sheets-Johnstone 1999a, 259, 264.)178 
Neurobiologian alalla Antonio Damasio (2003 [2003], 87) on todennut tun-
teiden liittyvän tietyn kehontilan kokemiseen, ei pelkkään ajattelutoimintaan. 
Hänen mukaansa ”tunteet kuvaavat reaktiivisessa prosessissa olevaa kehoa”. 
Ilman tätä prosessia ei Damasion mukaan voida enää puhua tunteen käsittees-
tä. Tunteisiin ja tuntemiseen liittyy siis olennaisesti kehollinen kokemus liik-
keestä tai muutoksesta.179 
Laulajan kuuntelemisessa on kyse sekä laulajan ilmaisun ilmentämän 
aff ektisuuden että laulajan laulamisessaan käyttämien liikkeiden aistimisesta. 
Vitaaliaff ektien alueella nämä kaksi ovat erottamattomat. Esimerkiksi laula-
jan ilmentämä räjähtävä tunne ja laulajan kehon liikkeiden räjähtävä luonne 
omaavat saman dynamiikan: räjähtävyyden. Kuuntelijan tunnistaessa laulajan 
äänestä ääntä tuottavien liikkeiden laadut, hän tunnistaa samalla myös laulajan 
ilmaiseman tunteen laadun. Tässä työssä ilmaisu paikallistuu nimenomaan tä-
hän aff ektis-liikkeelliseen tasoon.
Kuuntelemisen kokemuksessa liikuttumisen kannalta on tärkeää se, että 
kokemuksessa on jotain erityistä, juuri minulle ja juuri tässä hetkessä merki-
tyksellistä. Tämän vuoksi myös kategoristen aff ektien merkityksellistämisessä 
tulee aina olla mukana semioottinen, kehollinen ulottuvuutensa. Tällöin esi-
merkiksi ”haikeuden tunne” tulee minun kuuntelevaan kehooni ja se tuntuu 
tietynlaiselta. Siinä voi olla nyansseja, joille ei heti löydy omaa kategoriaansa. 
Haikeuden voi toki tiedollisestikin, symbolisella tasolla tunnistaa lauluesityk-
sestä. Tällöin se voi tosin jäädä yleiseksi, esityksessä olevaksi haikeuden mer-
kiksi ilman, että se liikuttaa minua kuuntelijana.
Liikuttuminen ja vaikuttuminen voivat tarkoittaa myös muuttumista. 
Kuuntelukokemus voi muuttaa kehollista todellisuutta tuomalla siihen uusia 
178 Kineettinen ja kinesteettinen viittaavat liikkeeseen ja liikekokemukseen, taktiilinen puoles-
taan kosketusaistin alueeseen.
179 Kehon aktiivisesta roolista tunnekokemuksissa (kognitiivisen neurotieteen puolella) ks. 
Lethin 2008. Myös Lethin lähtee liikkeelle toteamuksesta, että tunteen tunteminen on 
muutoksen kokemista kehossa. Kognitiivisen tunnetutkimuksen puolelta Bharucha, Curtis 
& Paroo (2006) ovat todenneet, että musiikilliseen kokemukseen liittyvät olennaisesti sekä 
aff ektinen kokemus että kokemus liikkeestä. Liikkeen kokemuksia kuvaillessaan he mai-
nitsevat muun muassa ”sisäisen liikkeen” (engl. ”inner motion”) (mt.).
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aineksia tai vahvistamalla joitain vanhoja jo taka-alalle painuneita aineksia. 
Tämän vuoksi on ymmärrettävää, että saatamme suhtautua hyvinkin kriitti-
sesti sellaisiin laulamisen ja kehonkäytön muotoihin, jotka eivät sovi omaan 
arvomaailmaamme ja elämäntapaamme. 
3.3  LIIKE ILMAISUA MÄÄRITTÄVÄNÄ 
 TEKIJÄNÄ
Musiikin ja liikkeen yhteyttä on hahmotettu aiemmassa tutkimuksessa aina-
kin kahdella tapaa. Ensinnäkin on ajateltu, että musiikissa tapahtuva ”liike” on 
musiikillisten elementtien (melodian, äänenvoimakkuuden jne.) analogisuut-
ta psyykkisen, metaforisen ”liikkeen” kanssa. Toinen lähestymistapa on ollut 
ajatella, että musiikissa koetut ”liikkeet” ovat analogisia aktuaalisten fyysisten 
kehonliikkeiden kanssa. (Eitan & Granot 2006, 224–225.)180 Aiemmissa tar-
kasteluissa musiikki on käsitetty usein musiikkiteoksesta käsin. Tässä työssä 
musiikki käsitetään sen sijaan ihmisessä viriävänä tilana, jolloin musiikillisen 
ilmaisun liike on yhteydessä musiikin esittäjän kehonliikkeisiin ja siihen, mi-
ten kuuntelija ymmärtää ne omalla kehollaan.181 
Clifton (1983, 45) muistuttaa, että meillä ei ole kehoja, vaan me olem-
me kehoja. Keho on musiikin alkuperä. Musiikin ”kohoavat”, ”leijuvat” ja 
”kääntyvät” ilmiöt eivät ole tällöin tiettyjen kehontoimintojen representaati-
180 Nykyisen käsityksen mukaan tosin metaforinenkin ulottuvuus pohjautuu kehoon. George 
Lakoffi  n ja Mark Johnsonin (1980, 1999) metaforateorian ytimessä on ajatus siitä, että 
kaikella inhimillisellä ajattelulla on ruumiillinen perustansa. 
181 Musiikkikokemuksen liikkeellisestä luonteesta on aiemmin kirjoittanut muun muassa 
Kurkela (1997, 419–422). Myös Riitta Rautio (2008) on käsitellyt aihetta. Hän erittelee 
mahdollisia liikkeen kokemuksen lähteitä seuraavasti: korvan tasapainoaistin stimulaati-
oon liittyvät mahdolliset liikekokemukset, liikevaikutelman pohjana olevat musiikin esit-
täjän liikkeet, musiikin kuulostaminen liikkuvalta objektilta, liikkeen paikantuminen mu-
siikin rakenteisiin (esim. vaihdos jännitteisestä tilasta stabiiliin tilaan), musiikin metafo-
rinen liike, eleet (jotka välittävät aff ekteja kuuntelijalle) ja jäljittelyyn perustuva liikkeen 
kokemus. Viimeisimpään näistä liittyy äänetön subvokaalinen jäljittely ja mimeettinen hy-
poteesi, jonka osana on peilisolujen toiminta. (Mt.)
152
oita vaan merkityksiä, jotka voimme tietää kehollisesti. Tällä tavoin musiikki 
tarjoaa meille tietoa itsestämme ja maailmastamme. (Mts. 45.)
3.3.1  Vitaaliaffektit laulajan ilmaisussa
Musiikin voi ymmärtää olevan jännitteistä, latautunutta, energeettistä, 
dynaamista, johonkin suuntaan intensiivisesti pyrkivää, hellittämätöntä, 
rajua. Se voi olla sopusuhtaista, levollista, nokkelaa ja hallittua. Se ehkä 
tuntuu epäselvältä, oudolta, levottomalta, pelokkaalta; tai se voi kuulos-
taa kireältä, ilmeeltään niukalta ja varautuneelta. (Kurkela 1997, 430.) 
Vitaaliaff ekti on tässä työssä tärkeä ilmaisua selittävä ja jäsentävä käsite, jonka 
avulla on mahdollista käsitteellistää ilmaisun sisältöä ja siihen liittyvää koke-
musta.182 Sternin määritelmät vitaaliaff ekteista osuvat hyvin yksiin niiden ko-
kemusten kanssa, joita minulla on ollut laulajan ilmaisua aistiessani. 
Vitaaliaff ektit ovat tuntemisen dynaamisia, kineettisiä laatuja. Ne liitty-
vät elävänä olemisen tuntoon, joka syntyy hetkittäisistä muutoksista olemises-
samme. Koemme vitaaliaff ektit dynaamisina siirtyminä tai muutoksina itses-
sämme ja toisissamme. (Stern 2000, 156.) Vitaaliaff ektit vastaavat kysymyk-
seen, miten toiminta on suoritettu, olipa tämä toiminta mitä hyvänsä. Kyse ei 
siis ole siitä, mitä tehdään. (Mts. 157.) Kyse on siitä, millainen teon taustalla 
ollut tunne tai tuntemus on antanut toiminnalle sen lopullisen muodon (Stern 
2004, 65). Voin esimerkiksi puhjeta nauruun yllättäen ja äkillisesti tai epäröi-
vän varovaisesti. Teko (nauraminen) on sama, mutta tekemisen tavat (yllättävä 
äkillisyys ja epäröivä varovaisuus) ovat aff ektisesti erilaisia. 
Stern ei pyri luokittelemaan eikä laatimaan kuvausta kaikista mahdol-
lisista vitaaliaff ekteista. Hän kuitenkin mainitsee esimerkkeinä muun muas-
sa ”syöksyvän”, ”häipyvän”, ”räjähtävän”, ”purkautuvan” ja ”pitkittyneen” (Stern 
182 Katarina Nummi-Kuisma (2008, 187) on omassa työssään todennut, että vitaaliaff ektien 
avulla päästään puhumaan musiikista niin, että esille saadaan se, mikä musiikissa ja sen 
kokemisessa on oleellista – musiikin liikuttavuus.
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2000, 54; ks. myös Rechardt 1991, 23). Hän mainitsee myös ”aaltoilevan”, 
”pois hiipuvan”, ”ohikiitävän”, ”tunnustelevan”, ”vaivalloisen”, ”kiihtyvän”, ”hi-
dastuvan”, ”huipentuvan”, ”puhkeavan”, ”pitkitetyn”, ”kurkottelevan”, ”epä-
röivän”, ”eteenpäin nojautuvan” ja ”taaksepäin kallistuvan” (Stern 2004, 64). 
Kimmo Lehtonen (1996, 69) toteaa, että vitaaliaff ekteja voi kuvata parhaiten 
kineettisillä ilmauksilla, kuten esimerkiksi ”voimistuva”, ”sitkeä”, ”äkillinen” tai 
”häipyvä”. Vitaaliaff ektit hahmottuvat parhaiten metaforisten luonnehdinto-
jen avulla (vrt. Stern 2000, 58). Vitaaliaff ektien luokittelu tai kattava luettelo 
niistä olisi tuskin mahdollinen. Vitaaliaff ektit liittyvät kokemukseen, ja koke-
mus itsessään sekä sen sanallistaminen ovat aina myös yksilökohtaisia. 
Vitaaliaff ektit liittyvät esikielelliseen tasoon siinä mielessä, että Sternin 
(2000, 57) mukaan lapsi kokee maailman ennen kielen oppimista juuri vi-
taaliaff ektien avulla. Tämä tapahtuu niin, että lapsi aistii itsessään ja muiden 
käyttäytymisessä kehoon kytkeytyvien laatujen dynaamisia muutoksia ja ryt-
mejä (mts. 57). Kyse on Jaakko Erkkilän (1995, 128) mukaan merkitys- ja 
kokemustyypeistä, ympäristön kokonaisvaltaisista aff ektisista hahmottamista-
voista. (Ks. myös Välimäki 1998, 379.)183 Sternin mukaan nämä kieltä edeltä-
vät maailman hahmottamisen tavat säilyvät ja jatkavat kehittymistään läpi elä-
män (Stern 2000, xii, 55, 174).
Keho elää ja tekee koko ajan (Stern 2000, xvii). Kehon lähettämät sig-
naalit eivät tule välttämättä tietoisuuteemme, mutta ne ovat taustalla aivan 
kuin ”elossa olemisen jatkuvana musiikkina”. Muutokset tai modulaatiot täs-
sä ”musiikissa” ovat vitaaliaff ekteja. (Mts. xviii.) Vitaaliaff ektien tasolla tarkas-
teltuna oleminen onkin jatkuvaa erilaisten voimien dynaamista virtausta: asiat 
loittonevat ja lähenevät, laajenevat, supistuvat, liukuvat ja räjähtä vät. Kehokin 
elää jatkuvasti – esimerkiksi lihakset supistuvat ja rentoutuvat. Laulamisessa 
tästä kehon jatkuvasta virtaavuudesta on tehty taidetta, samoin tanssissa. 
Sternin mukaan tanssi ja musiikki ovatkin hyviä esimerkkejä vitaaliaff ektien 
183 Ajattelen, että vitaaliaff ektisen kokemisen kautta lapsi myös omaksuu äitinsä ja muiden 
hoitajiensa kehollisia olemisen tapoja (vrt. Stern 2000, 54), jotka ovat tietysti myös kult-
tuurisia olemisen tapoja. Näin ollen kulttuurinen ja kehollinen kietoutuvat toisiinsa jo hy-
vin varhaisessa vaiheessa, ehkäpä jo sikiövaiheessa. Sternin (mts. xxix) mukaan ennen kie-
len oppimista muun muassa kielen paralingvistiset piirteet välittävät meille kulttuuriamme.
154
toiminnasta. Tämä johtuu hänen mukaansa siitä, että nämä taidemuodot ovat 
abstrakteja siinä mielessä, että niillä ei tarvitse olla välttämättä erillistä ”sisäl-
töä”, jotta ne voisivat olla ilmaisevia.184 Esimerkiksi tanssi voi paljastaa katso-
jalleen useita vitaaliaff ekteja variaatioineen ilman, että siinä turvauduttaisiin 
kategorisiin aff ekteihin. Koreografi  saattaakin keskittyä usein tavoittamaan 
tuntemisen tapaa pikemmin kuin tunteen sisältöä. (Mts. 56; Stern 2004, 66.)
Stern (2004, 66–67) toteaa, että useille taiteen alalla työskenteleville aja-
tus vitaaliaff ekteista lienee tuttu. Orkesterinjohtaja neuvoo orkesteria soitta-
maan sävelet ”raivokkaammin” ja koreografi  ohjaa tanssijaa ottamaan asennon, 
”jossa ikään kuin kurkotat kielekkeen yli niin, että saatat pudota eteenpäin”. 
Kyse on siis kirjoitettujen nuottien tai tanssiaskelten ”hienovirittämisestä” vi-
taaliaff ektein. Kyse on myös tulkinnan tekemisestä, teknisen suorittamisen 
muuttumisesta taiteelliseksi esitykseksi. (Mts. 66–67.)
Sternin (2000, 56) mukaan vitaaliaff ekteihin liittyvä ilmaisullisuus on 
läsnä kaikessa toiminnassa. Vitaaliaff ektit ovat alati toiminnassa – sekä ka-
tegoristen aff ektien läsnä ollessa, että niiden poissa ollessa (Stern 2004, 64). 
Kaikkien tunteiden ja kaikkien liikkeiden pohjana on kehon vitaaliaff ekti-
nen taso. Teemme kaikki liikkeet, myös laulamiseen tarvittavat liikkeet, ke-
hollamme aina jollain tietyllä tavalla. Samoin tunnemme toisen ihmisen ää-
nen ja liikkeet tietynlaisina, niillä on tietynlainen laatunsa kokemuksessamme. 
Suurin osa aff ekteihin virittäytymisistä tapahtuu vitaaliaff ektien tasolla, vaikka 
kategorisiinkin aff ekteihin toki virittäydytään. Virittäytymisen tulee olla mah-
dollista milloin tahansa, eli myös kategoristen aff ektien poissa ollessa. Tämän 
vuoksi vitaaliaff ektit ovat tärkeimpänä pohjana virittäytymisille – ne kun ovat 
alati toiminnassa. (Stern 2000, 141, 149, 156.)
Jos vitaaliaff ektit liittyvät olennaisesti laulajan ilmaisuun ja jos ne ovat 
koko ajan toiminnassa, voidaanko sanoa, että laulaja myös ilmaisee koko ajan? 
Ajattelen, että ihmisen äänenkäyttöön tosiaankin liittyy aina kiinteästi myös 
ilmaiseminen. Äännellessään ihminen ilmaisee tahtoen tai tahtomattaan koko 
184 Jowitt (1988 Sternin 2004, 66 mukaan), Langer (1967) ja Stern (2000) ovat sivunneet 
tätä aihetta. [ Jowitt, D. (1988). Time and the dancing image. Berekeley and Los Angeles: 
University of California Press.]
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ajan. Vaikka yrittäisimme olla ilmaisematta mitään, ilmaisemme ainakin sitä, 
että yritämme pidättäytyä ilmaisusta. Ilmaisutonta ääntelyä voi olla esimer-
kiksi koneellisesti, puhesyntetisaattorilla tuotettu puhe. Siinä esiintyvät sano-
jen ilmimerkitykset, mutta ilmaisun lihallinen taso puuttuu. Juuri lihallisuus ja 
elävyys saavat meidät ilmaisemaan. Kun ääntelemme, vitaaliaff ektien jatkuva 
läsnäolo ja kehomme läsnäolo tekevät äänestä elävän – ääni ilmaisee olemas-
saoloa sen eri puolineen ja siihen liittyvine tuntemuksineen. 
Aikaisemmin luvussa 2.3 päädyin toteamaan, että kaikki laulajan tuot-
tamat äänet ovat potentiaalisesti merkityksellisiä. Kuuntelija voi pitää jotakin 
äänenlaadun muutosta merkityksellisenä, vaikka laulaja tai muut kuuntelijat 
eivät sitä sellaisena pitäisikään. Myös ilmaisun tasolla kaikki tapahtumat ovat 
potentiaalisia merkitysten synnyttäjiä. Kuuntelijasta ja hänen kokemuksestaan 
riippuu, mitkä niistä nousevat tietoisesti merkityksellisiksi.
Stern (2000, 158) toteaa, että meillä on taipumus automaattisesti muun-
taa havainnon laadut tuntemisen laaduiksi. Näin on varsinkin, jos havaitse-
mamme laadut liittyvät toisen ihmisen toimintaan. Emme yleensä koe laatu-
ja erillisinä laatuina tai tapahtumina, vaan koemme suoraan niiden muodosta-
man kokonaisuuden. Esimerkiksi tietynlaisia ominaisuuksia omaavan liikkeen 
koemme suoraan ”voimakkaana” ilman, että tietoisesti teemme havaintoja sii-
tä, mitkä tekijät (intensiteetti, ajoitus, liikkeen muoto) tämän voimakkuuden 
tuntemuksen meille luovat. (Mts. 158.) Tässä työssä liikun kokonaisuuden ko-
kemisesta myös kohti yksittäisiä vitaaliaff ektisia laatuja. Tällöin huomio kiin-
nittyy siihen, millaisia erilaisia vitaaliaff ektisia tuntemuksia esimerkiksi voi-
makkuuden kokemukseen liittyy. 
Vitaaliaff ektit voivat esiintyä eri yhteyksissä samantyyppisinä. Tämä 
johtuu Sternin (2000, 55) mukaan siitä, että niillä on samantyyppinen toimin-
tamekanismi hermostossa, vaikka ne sijoittuisivatkin eri kohtiin hermostoa. 
Esimerkiksi musiikin kuuntelussa koettu ”syöksy” voi olla luonteeltaan saman-
tyyppinen kuin ilon tai vihan mukanaan tuoma ”syöksy” – tai jopa huumei-
den nauttimisen aiheuttama ”syöksy”. (Mts. 55.) Tällainen amodaalinen, ais-
tipiirien rajat ylittävä kokeminen tarkoittaa sitä, että yhdellä aistialueella he-
rännyt aistimus voi liittyä jonkin toisen aistin alueelle. Esimerkiksi aistiessani 
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äänen pehmeyden voin yhdistää sen näkö- tai kosketusaistimukseen vaikkapa 
pehmeästä kankaasta. Ymmärrän näillä pehmeyksillä olevan jotakin yhteistä, 
vaikka ne esiintyvätkin eri aistialueilla.185
Sternin (2000, 51) mukaan vauvat kokevat kehityksensä varhaisessa vai-
heessa maailman amodaalisesti (ks. myös Välimäki 1998, 380). Vauvoilla ja ai-
kuisilla kokemuksien organisoinnissa onkin tietty ero. Vauvat kokevat koko-
naisvaltaisesti jakamatta kokemusta ajatuksen, aistimuksen ja toiminnan erilli-
sille alueille. Aikuiset puolestaan jakavat kokemuksensa eri alueille suurimman 
osan ajasta, koska tällainen jakaminen on kokemuksen kielellisen ilmaisemi-
sen edellytys. Kokonaisvaltainen amodaalinen kokeminen voi olla kuitenkin 
mahdollista myös aikuiselle, jolloin se voi toimia luovuuden lähteenä. (Stern 
2000, 67.) 
Amodaalisessa aistimisessa koetut muodot tai hahmot ovat Sternin 
(1985, 51) mukaan kokonaisvaltaisempia kuin itse näyt, äänet, kosketukset tai 
nimettävissä olevat objektit. Välimäen (1998, 380) mukaan tällaisia abstrakte-
ja ominaisuuksia esiintyy musiikissa paljon. Laulamiseen ja laulajan ilmaisun 
kuuntelemiseen – sekä musiikin kuuntelemiseen yleensäkin – liittyy amodaa-
lisen kokemisen mahdollisuus. Vitaaliaff ektien amodaalisuus on tämän työn 
kannalta olennaista. Koska työssä on kyse kuuntelemisesta auditiivisesti ja ais-
timisesta proprioseptisesti, on tärkeää, että löytyy tarkastelun taso, jolla aistitut 
tapahtumat voivat läpäistä nämä kummatkin aistimodaliteetit. Lähestyessäni 
kehotietoisuutta kuuntelukokemuksessa kokeminen muuttuu amodaalisek-
si. Koen siis supramodaalisia laatuja, kuten ”heikkeneminen” sen sijaan, että 
kiinnittäisin esimerkiksi huomiota laulajan äänen heikkenemiseen (auditiivi-
nen kokeminen). 
Amodaalinen lähestymistapa ei ole vieras myöskään tässä työssä ana-
lysoitavan artistin työskentelylle. Björk on kuuluisa rikkaiden metaforien 
185 Sternin esittämää amodaalisuutta on käsitellyt musiikin yhteydessä myös muun muassa 
Lehtonen 1996, 68–69; Nummi-Kuisma 2008, 175; Rechardt 1991, 21–22; 1998, 400–401 
ja Välimäki 1998, 379–380; 2005, 183–187. Tanssintutkimuksen puolella sitä ovat käsi-
telleet muun muassa Monni 2004, 246 ja Parviainen 2006, 127–130 sekä teatterintutki-
muksessa Syrjä 2007, 194. Synestesiasta aiemmassa musiikkiin liittyvässä tutkimuksessa ks. 
esim. Suoniemi 2008, 50–51.
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käytöstä puhuessaan musiikista (Ross 2004). Tuntumaa musiikillisten saundi-
en muokkaamiseen on haettu joskus yllättävistäkin yhteyksistä, kuten Björkin 
kanssa Vespertine-levyllä työskennellyt äänisuunnittelija ja ohjelmoija Marius 
de Vries on tuonut ilmi:
Muistan meidän hyvin aikaisista sessioistamme, kuinka hän kuvaili 
saundia sanoen: ”Tiedäthän, kun otat tuubin hammastahnaa ja puristat 
sitä ja katsot hammastahnan tulevan tuubin päästä ulos? Sinun tulisi 
saada se kuulostamaan enemmän sellaiselta!” (Flint 2001.)186
Kristevan semioottisen voi nähdä olevan lähellä Sternin määrittelemiä vitaa-
liaff ekteja, sillä kummatkin liittyvät liikkeiden ja muotojen hahmottamiseen.187 
Vitaaliaff ektien voidaan nähdä toimivan juuri semioottisen tasolla. Näin ollen 
vitaaliaff ektien ilmitulot laulajan esityksessä ovat myös semioottisen tason il-
mentymiä. Vitaaliaff ekteille on luonteenomaista niiden kategorisoimattomuus 
verrattuna kategorisiin aff ekteihin, joiden voidaan nähdä olevan tuntemisen 
sitä ainesta, joka tapahtuu symbolisemmalla tasolla: vakiintunein käsittein 
käsitteellistettynä.
Kristevan (1998 [1987], 34) mukaan aff ektit ovat sisäisten ja ulkois-
ten tapahtumien arkaaisimpia kirjauksia. Huomattavaa tässä on juuri se, että 
ne ovat tapahtumien kirjauksia. Aivan kuten Sternin vitaaliaff ektit, myös 
Kristevan määrittelemät aff ektit liittyvät siis muutoksen ja tapahtumisen ko-
kemiseen. Kristevan mukaan aff ekti sijoittuu tunteen ja ruumiillisen koke-
muksen rajalle. Hänen mukaansa: ”Vietti muuttuu aff ektiksi eli ruumiilliseksi 
kokemukseksi, joka puolestaan muuttuu tunteeksi.” (Mts. 290.) Tämä määri-
telmä on tärkeä tämän työn kannalta. Aff ektissa yhdistyy sekä ruumiista kum-
puava materiaali että sen kokeminen. Aff ekteja kokiessaan ihminen voi aistia 
186 ”I remember from our very early sessions how she described a sound by saying ’You know 
when you get a tube of toothpaste and you squeeze it and you watch the toothpaste com-
ing out the end of the tube? You need to have it sounding more like that!’”
187 Myös Välimäki (2005, 184–186) on tuonut esille Sternin vitaaliaff ektien ja Kristevan se-
mioottisen välisiä yhtäläisyyksiä.
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kehossaan (tunteiden pohjana) olevan liikehdinnän. Samalla hän voi myös ko-
kea sitä kehollista prosessia, jossa muiden kehojen aff ektiset ja semioottiset il-
maukset vaikuttavat hänen omaan kehoonsa. Se, että Kristeva määrittelee af-
fektin kokemukseksi, joka muuttuu tunteeksi, on yhtenevä Sternin (2000, 54) 
sen ajatuksen kanssa, että vitaaliaff ektit ovat varsinaisten kategoristen aff ekti-
en pohjana olevia kokemustyyppejä. 
Stern huomauttaa, että ajatus vitaaliaff ekteista on ollut muussakin tut-
kimuskirjallisuudessa esillä jo pitkään, tosin erilaisin käsittein. Hänen mu-
kaansa Langerin (1967) tunteiden muodot (engl. forms of feeling), Lambin 
(1979) musiikkiin ja tanssiin liittyvät huomiot eff ort/shape-käsitteen avulla 
sekä Dalcroze-metodi (Bachman 1993) perustuvat samalle perustalle, jota hän 
kutsuu vitaaliaff ekteiksi. (Stern 2004, 65.) Näiden lisäksi ainakin modernissa 
tanssissa ( Jowitt 1988), autististen lasten tutkimuksessa (Tustin 1990) ja vam-
maisten lasten liikeanalyysissa (Kestenberg 1965a, 1965b, 1967) on hyödyn-
netty ymmärrystä vitaaliaff ekteista, joskin eri käsittein. (Sternin 2004, 65–66 
mukaan.)188
Myös aiemmassa musiikintutkimuksessa vitaaliaff ektit on liitetty juu-
ri musiikin kehoon kytkeytyviin merkityksiin. Esimerkiksi Eero Rechardtin 
(1991, 22–23) mukaan vitaaliaff ektit ovat yksi musiikin peruselementeistä. 
Muodot, intensiteetit ja rytmit, eli aistikokemusten yleisluontoiset ominaisuu-
det, ovat hänen mukaansa kuin abstrakteja ”käsitteitä” (Mts. 22–23). Hallgjerd 
Aksnes (1998, 175–179) on puolestaan pohtinut vitaaliaff ektien toimivuut-
ta yleisemmin musiikin analysoimisessa ja toteaa, että se on hyvin lupaava lä-
hestymistapa musiikillisten emootioiden ja musiikin kineettisten seikkojen 
tutkimiseen.
188 [ Jowitt, D. (1988). Time and the dancing image. Berekeley and Los Angeles: University 
of California Press.] [Tustin, F. (1990). Th e protective shell in children and adults. London: 
Karnac Books.] [Kestenberg, J. (1965a). Th e role of movement patterns in development: 
I Rhythms of movement. Psychoanalytic Quarterly 34, 1–36.] [Kestenberg, J. (1965b). Th e 
role of movement patterns in development: II Flow of tension and eff ort. Psychoanalytic 
Quarterly 34, 517–563.] [Kestenberg, J. (1967). Th e role of movement patterns in develop-
ment: III Th e control of shape. Psychoanalytic Quarterly 36, 356–409.]
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3.3.2  Laulajan ilmaisun liikelaadut
Vitaaliaff ektisten määreiden avulla lähestyn laulajan ilmaisussa ilmeneviä alati 
muuntuvia laatuja, joita kutsun liikelaaduiksi.189 Ne ovat laatuja, jotka kuvaa-
vat muutosta ja ovat täten jatkuvassa liikkeessä (käpertyvä, laajeneva, kohoava 
jne.). Näiden laatujen taustalla ovat tietynlaiset liikkeet, sillä laulajahan tuottaa 
äänen aina jonkin tyyppisillä liikkeillä. Hän voi esimerkiksi liu’uttaa ääntään 
pehmeästi sävelestä toiseen sen sijaan, että tekisi tämän siirtymän äkkinäises-
ti. Laulajan keho on siis liikkunut tietyllä tavalla, ja tämä tapa on aistittavissa 
laulajan ääntä kuuntelemalla. Laulajan liikkeet luovat niitä laatuja, jotka kuun-
telijana koemme (vrt. Sheets-Jonhstone 1999a, 268).
Siinä missä äänenlaadut kertovat, millainen on laulajan ääni, liikelaadut 
puolestaan kertovat, millainen on laulajan ilmaisu. Vaikka tässä puhunkin liik-
keisiin liittyvistä laaduista, tarkoitukseni ei ole tarkastella tiettyjen fysiologis-
ten liikkeiden laatuja vaan liikkeiden ja äänen luomaa tuntumaa siitä, minkä 
tyyppisesti laulaja on liikkunut ja tehnyt äänen. Pohdinnan alla ovat erityisesti 
kysymykset: minkä tyyppisiä liikelaatuja laulajan ilmaisusta on aistittavissa, ja 
miten kuuntelija ymmärtää kehollaan laulajan ilmaisun liikelaadut? Laulajan 
ilmaisun liikelaadullinen sisältö välittyy kuuntelijalle laulajan äänen välityksel-
lä. Ääni ja liikehän toteutuvat kehossa yhdessä, samoin ne ovat myös ymmär-
rettävissä kuuntelemisen kehollisessa kokemuksessa yhteen kuuluvina seikkoi-
na (vrt. Sheets-Johnstone 1979, 91).
Sheets-Jonhnstonen (1999b, xxi) mukaan emme aisti maailmaa objek-
teina sinällään, vaan pikemminkin muuntuvina olemuksina. Maailma näyttäy-
tyy meille laadullisesti dynaamisena. Aistimus on yleensä aina laadun muu-
toksen aistimista, ja laadun muutos puolestaan on liikettä. Tällä tapaa liike 
189 Olen aiemmin lähestynyt aihetta kirjoittaen laulajan ilmaisun liikkeellis-laadullisesta yti-
mestä (Tarvainen 2008a, 23–29). Sheets-Johnstonen (1999a, 268; 1999b, xxi) ajattelusta 
löytyy käsite liikkeen laadut (engl. qualities of movement). Vaikka en ole alun perin johtanut 
omaa liikelaatujen käsitettäni hänen käsitteestään, ovat ne kuitenkin pitkälti samansuun-
taisia. Myös Sheets-Johnstone (ks. esim. mts. 384) pohjaa ajatuksensa Sternin vitaaliaf-
fekteihin, joskin hänellä on käsitteensä pohjana myös muiden ajattelijoiden tekstejä (esim. 
Aristoteles), joihin en tässä työssä viittaa. Sheets-Johnstonen liikkeen laadut -käsitettä ovat 
aiemmin käyttäneet musiikin tarkastelun yhteydessä esimerkiksi Juntunen ja Hyvönen 
(2004, 203 ja 212). 
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voidaan ymmärtää kaiken kognition pohjalla olevaksi tekijäksi. (Mts. xxi.) 
Taustalla Sheets-Johnstonella on tässä siis ajatus, että ymmärrämme maa-
ilmaa, itseämme ja muita ihmisiä aina kehon ja erityisesti kehon liikkeiden 
avulla. Kaikki ymmärryksemme pohjaa liikkuvaan kehoomme. 
Liikelaadut eivät ole sidoksissa yksinomaan laulajan liikkeisiin, musii-
killiseen ilmaisuun tai kuuntelijan kokemukseen. Ne läpäisevät kaikki nämä 
tarkastelun tasot. Laulajan ääntä tuottava liike voi olla laadultaan ”hiipuva”. 
Kuuntelija puolestaan voi kokea tämän ”hiipuvuuden” omassa kehossaan laula-
jan ilmaisua aistiessaan. Näiden laatujen avulla ihminen voi kuunnella ja ym-
märtää toisen ihmisen ilmaisua koko kehollaan. 
Liikelaadut eivät liity ainoastaan laulajan kuuntelemiseen vaan kaiken 
kehollisen toiminnan havaitsemiseen ja ymmärtämiseen. Esimerkiksi niin-
kin staattisen objektin kuin maalauksen esiin tuoman ilmaisun ymmärtämi-
nen voi perustua liikelaatujen kokemiseen. Kuvataitelija on kehonsa liikkeillä 
luonut maalaukseen siveltimenvedot. Näistä siveltimenvedoista on aistittavis-
sa esimerkiksi taiteilijan liikkeiden sulavuus ja varmuus tai haparoivuus ja hau-
raus. Teosta katsoessani voin ymmärtää kehollani, minkä laatuisin liikkein ky-
seiset siveltimenvedot on toteutettu. Tätä kautta voin aistia esimerkiksi taitei-
lijan tekemisen intensiteetin, taidon ja antautumisen asteen. (Vrt. Tarvainen 
2008a, 26.)
Kuvataiteilijan kehon liikkeet ja virtauksellisuus aikaansaavat teok-
seen tietynlaiset siveltimenvedot. Liikkeiden laatu jää teokseen, vaikka taitei-
lijan keho ei olisikaan teosta katsottaessa enää konkreettisesti läsnä. Katsoja 
voi hahmottaa taideteoksen juuri sen tarjoaman liikkeellisen luonteen ansios-
ta. Parviainen (2006, 34) kirjoittaa veistoksen katsomisen kokemukses-
ta Husserliin190 viitaten: ”[…] voimme antaa silmämme kiertää ja luisua esi-
neen muodoissa havainnon kulman muuttuessa alinomaa koko kehomme ja 
silmiemme liikkeiden ansiosta.” Hän jatkaa myöhemmin: ”Taideteoksen kat-
sominen edellyttää liikettä, koska teoksen luonne saattaa paljastua meille vas-
190 Husserl (1973, §27, 89). [Husserl, Edmund (1973) Ding und Raum: Vorlesungen 1907. 
Husserliana 16. Claesges, U. Th e Hague: M. Nijhoff .]
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ta liikkumisen myötä” (mts. 34).191 Teoksen luonne paljastuu siinä prosessis-
sa, jossa teoksen kautta ilmenevät liikelaadut siirtyvät minuun. Parviainen ku-
vaa mielestäni hienosti sen, miten silmien ja kehon liikkeet taltioivat teok-
sen kautta ilmenevät muodot kehoon kielellä, jota keho ymmärtää – nimittäin 
liikkeen avulla.
Ihminen voi kehollaan tuoda tämän virtaavan, elävän laadullisuuden mi-
hin tahansa, mitä hän tekee. Ja asiaa toiselta puolelta lähestyttäessä, ympäristö 
ja kokemukset muokkaavat tätä liikelaatujen tasoa ihmisessä. Myötäelämme 
ympäristöämme, sen laadut tulevat osaksi omaa kehoamme. Esimerkiksi kä-
vellessäni metsässä metsän pohjan muodot vaikuttavat suoraan lihaksieni liik-
keisiin, siihen miten jalkani myötäilevät kävellessään kiviä ja juuria. Metsän 
polun rytmi tulee omaan kehooni luoden kehooni tuntuman, joka yhdes-
sä nähdyn, kuullun, haistetun, maistetun ja kosketetun maiseman kanssa luo 
kokonaisvaltaisen tunnelman: tältä tuntuu olla metsässä (vrt. Klemola 2005, 
196). Myös toisen ihmisen ääni vaikuttaa minuun. Kuulen äänestä (ehkä tie-
dostamattani) sen, miten toinen ihminen elää kehoaan – minkä laatuisia ener-
gioita ja liikkeitä äänellisen ilmaisun perustana on. Jotkut ihmiset ovat täs-
sä jopa yliherkkiä niin, että kuullessaan jonkun laulavan kireällä äänellä myös 
heidän oma kehonsa kiristyy ja heille tulee epämukava olo. Tällaiset laadut ei-
vät siis koteloidu vain tiettyyn erilliseen kehoon, vaan ne läpäisevät materian 
(lihan) ja liikuttavat meitä myös kollektiivisesti.192 
Laulajat oppivat toisia laulajia kuunnellessaan erilaisia kehossa olemisen 
tapoja ja asenteita. Myös muut ulkoiset olosuhteet vaikuttavat laulajan laulu-
tapoihin. Esimerkiksi blues-laulaja Bessie Smithin ääni kehittyi vahvaksi ja 
kantavaksi hänen laulaessaan telttakonserteissa, joissa akustiikka oli haastava 
191 Myös Robert Sokolowski (2000, 18) viittaa tällaiseen katsomisen liikkeellisyyteen kuvail-
lessaan, miten kuutiota katsottaessa olennaista ovat silmien tietynlaiset liikkeet, joista kat-
soja itse ei välttämättä ole tietoinen. Havainnoiminen on hänenkin mukaansa pikemmin 
dynaamista kuin staattista. (Mts. 18.) Myös Stern (2004, 68) viittaa visuaalisen taiteen kat-
somisen liikkeisiin – siihen miten vitaaliaff ektit ovat silmien ja pään liikkeissä läsnä. Hän 
ei tosin eksplisiittisesti mainitse visuaalisen taiteen tekemiseen tarvittavia kehonliikkeitä.
192 Samantyyppiseen ajatukseen on päätynyt työssään Tiainen, tosin erilaisesta lähestymista-
vasta käsin. Hän on tarkastellut klassisen musiikin laulamisen käytäntöjä uusmaterialisti-
sesta näkökulmasta. Tiainen lähestyy musiikkia ”ennemmin muusikoita (ja kuulijoita) lä-
päisevinä tapahtumina kuin tekstimäisinä substansseina” (Kontturi & Tiainen 2004, 3).
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äänen kuulumisen kannalta (Potter 1998, 107). Björk puolestaan kertoo, että 
hän oppi vahvan äänenkäyttönsä laulaessaan lapsena koulumatkoilla Islannin 
tuulisessa ilmassa, jossa täytyi välillä käyttää voimakasta ääntä, jotta se olisi 
kuulunut: 
Se [laulutyylini] syntyi, kun kävelin kouluun. Joskus lumimyrskyssäkin. 
Opin laulamaan siinä sivussa. Toisinaan oli aivan tyyntä. Silloin saattoi 
laulaa kuiskaten. Kävelin suon viertä ja lauloin säkeistön jostakin laulus-
ta. Sitten juoksin ylös rinnettä ja lauloin kertosäkeen. Silloin piti laulaa 
kovaa, koska tuuli oli niin voimakas. (Walker 2002, dokumenttielokuva, 
suom. Salonen.)
Laulajan äänellään välittämät liikelaadut kumpuavat laulajan kehosta, mutta 
kuuntelukokemuksessa ne valtaavat myös kuuntelijan kehon ja kuvaavat myös 
sen tilaa. Näiden kehollisten ja liikkeellisten laatujen kautta laulajan ilmaisusta 
ja laulutulkinnasta voi versoa yhteistä, jaettua ymmärrystä ja (tunne)merkityk-
siä. Ymmärrän nämä laulajan laulamisliikkeissä ilmenevät luonteet maailmas-
sa olemisen strategioina tai tapoina. Siinä missä kulttuuriset tyylit perustuvat 
näille strategioille, niin tekevät myös yksilölliset tyylit.193 Muista erottautumi-
nen ja muihin yhdistyminen on tällä tavoin – kehollisella ja liikkeellisellä ta-
solla – jatkuvaa vuoropuhelua ympäristön ja muiden ihmisten kanssa.
Samoin kuin kuvataiteilija tai kuvanveistäjä jättävät kehonsa liikkeiden 
laadun teoksiinsa, niin tekee myös laulaja, jonka lauluesitys tallennetaan le-
vylle. Myöskään laulajan keho ei ole konkreettisesti läsnä, kun kuuntelemme 
lauluesitystä levyltä. Silti se tuntuu olevan vahvasti läsnä levyä kuunneltaes-
sa. Laulaja jättää liikkeistään kuuntelijalle auditiivisen jäljen siinä missä ku-
vataiteilija jättää visuaalisen. Laulaminen ja taulun maalaaminen edellyttä-
vät aina liikettä, ilman näitä kangas jäisi valkoiseksi ja levylle tallentuisi vain 
hiljaisuutta.
193 Olemisen tyylistä fenomenologisessa kontekstissa on kirjoittanut perustavammin mm. 
Klemola (2005, 164–171) ja Heinämaa (1996). Myös Stern (2000, 181) ja Sheets-
Johnstone (1999b, 158–159) ovat sivunneet tyylin kysymystä vitaaliaff ekteja käsitellessään.
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Kuvataiteen tai musiikin tekeminen ei kuitenkaan aina vaadi kehon 
liikettä. Smalley (1996, 85) kirjoittaa siitä, miten elektroakustisessa musii-
kissa on mahdollista luoda ääniä, jotka eivät ole lähtöisin ihmisen fyysises-
tä liikehdinnästä ja jotka eivät enää edes muistuta ihmisen kehollaan ja eri-
laisilla materiaaleilla tuottamia ääniä. Hänen mukaansa kuuntelemisen ko-
kemuksessa voi tästä riippumatta olla mukana energian ja liikkeen hahmot, 
jotka kytkevät kuunnellun materiaalin ihmisen keholliseen kokemusmaail-
maan. Jotta musiikkiteos mahdollistaisi kuuntelijalle henkilökohtaisen ja in-
tiimin kokemuksen, on mukana oltava ainakin jossain määrin musiikillisia 
eleitä. Kuuntelemisessa nämä eleet liittyvät psykologiseen ja proprioseptiseen 
kokemisen tasoon. Smalley kirjoittaa jokapäiväiseen ihmistenväliseen kanssa-
käymiseen liittyvistä eleistä, jotka ilmentävät erilaisia energian käytön muoto-
ja kuten esimerkiksi äkillisyyttä tai hitaampaa kehittymistä. Hänen mukaan-
sa inhimilliset eleet liittyvät käytännöllisiin ja ilmaisullisiin kehon liikkeisiin. 
Ne ovat yhteydessä kehon jännitteisiin: ponnistuksiin ja vastustuksiin liitty-
viin proprioseptisiin havaintoihin. Nämä ovat puolestaan kytköksissä muun 
muassa tunteiden kokemiseen. (Mts. 84–86.)194
Voin sulkea silmäni tai kääntää katseeni muualle taideteoksen edessä, 
mutta mitä voin tehdä sellaisen lauluesityksen suhteen, jota en halua kuulla? 
Lång (2004, 242) kirjoittaa: 
Ääneen perustuvan luonteensa vuoksi musiikki saa meidät kuitenkin 
reagoimaan melkeinpä vastoin tahtoamme, sillä emme voi sulkea kor-
viamme vaan olemme kaiken aikaa alttiina äänille; musiikin koettu tun-
neilmaisu on välittömämpää kuin esimerkiksi maalauksen, sillä maala-
ukselta on helpompi sulkea silmänsä kuin musiikilta korvansa.195 
194 Smalleyn spektromorfologista teoriaa on soveltanut Björkin musiikin tarkasteluun 
Grimley (2005). 
195 Lång (2004, 244) toteaa, että musiikin tunnevaikutuksiin tässä mielessä on olemassa kaksi 
näkökulmaa. Ensimmäisen mukaan musiikki pakottaa kuuntelijan kokemaan tunteita riip-
pumatta siitä, haluaako kuuntelija niitä tuntea vai ei. Toisen näkökulman mukaan ihminen 
käyttää musiikkia luodakseen tunne-elämyksiä. Lång itse kallistuu enemmän ensimmäisen 
näkökulman kannalle, joskaan ei pidä sitä koko totuutena. (Mts. 244.)
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Voisin tietysti sulkea korvat käsilläni, mutta useimmiten sen sijaan jännitän 
kehoni niin, että se ei voi myötäelää laulajan ilmaisun liikelaatuja. Usein tämä 
jännittyminen (kehon sulkeminen) tapahtuu tiedostamattani aiheuttaen vain 
epämääräisiä vaivautuneisuuden, epämiellyttävyyden, nolouden tai ärtymyk-
sen tunteita. Kehoa jännittämällä vastustan kuunnellun resonoitumista itses-
säni: jännitys voi torjua sekä laulajan kehonliikkeiden myötäelämisen että ää-
nen itsensä värähtelyt kehossani. Tällainen jännittyminen voidaan nähdä an-
tautumisen ja sen vaatiman luottamuksen täydellisenä vastakohtana. 
On myös olemassa tietysti lauluesityksiä, jotka eivät kerta kaikki-
aan kohtaa minua, jotka jäävät täysin vaille resonoitumista itsessäni. Ne ei-
vät ”tempaa mukaansa”, mutta eivät myöskään aiheuta vastustusta ja vaivau-
tunutta jännittyneisyyttä. Näitä esityksiä kuvataan arkipuheessa yleisesti ”tul-
kinnoiksi, jotka eivät kosketa”. Kuuntelija voi omalla kehollaan asennoitua siis 
hyvin eri tavoin laulajan ilmaisuun. Hän voi myötäelää täysillä, mutta myös 
vastustaa tai jopa jättää esityksen ilmaisullisen sanoman täysin huomiotta. 
3.3.3  Jännitteisyys, lineaarisuus, laajuus, suuntaavuus
Liikkeeseen koettuna liittyy Sheets-Johnstonen mukaan neljä perustavaa laa-
tua. Nämä ovat jännitteisyyteen (engl. tensional), lineaarisuuteen (engl. linear), 
laajuuteen (engl. amplitudinal) ja suuntaavuuteen (engl. projectional) liittyvät 
laadut. (Sheets-Johnstone 1999a, 267; 1999b, xxi). Nämä laadut ovat mukana 
missä tahansa liikekokemuksessa. Meidän tarvitsee vain tulla niistä tietoiseksi 
ja huomata ne, jolloin ne tulevat läsnäoleviksi. Ne ovat kokemuksen kokonai-
suudessa kuitenkin yhtä, ja ne ovat erotettavissa toisistaan vain analyyttisesti. 
Esimerkiksi käveleminen voi tapahtua päättäväisesti varmoin, horjumattomin 
ja laskelmoiduin askelein tai levottomasti jännittynein, harhailevin askelin, 
jotka kulkevat sinne tänne. (Sheets-Johnstone 1999a, 267.) Katsojan koke-
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muksessa kävelijän liikkumisen tyyli on yhtenäinen, vaikka tarkemmin ana-
lyyttisesti katsottuna voimmekin erottaa siitä erilaisia tekijöitä.196
1.  Jännitteisyys liittyy ponnistelun tuntemuksiin. Tämä laatu liittyy pon-
nisteluihin, joita teemme liikkuaksemme. (Sheets-Johnstone 1999a, 268; 
1999b, 143.) Kyse ei ole fysiologisen kehon lihasten tietynlaisesta su-
pistumisesta vaan esimerkiksi heikkouden tai vahvuuden tuntemuksis-
ta (Van de Vijver 2000, 113). Jännitteisyys voi olla laulajan äänessä kuul-
tavaa kehon jännitteisyyttä, joka ilmenee esimerkiksi kireänä tai puris-
teisena äänenlaatuna. Se voi olla vaivalloisuuden tuntua laulamisessa. 
Toisaalta se voi olla myös helppouden ja keveyden tunnetta. Tällöin jän-
nitteisyys tai ponnistelu on vähäistä. 
2.  Lineaarisuus liittyy kehomme koettuun hahmoon, kun liikumme, ja 
liikkeemme lineaarisiin polkuihin, joita voimme hahmottaa liikkuessam-
me. Kehomme linja voi olla esimerkiksi kaartunut tai viisto kumartu-
essamme, vääntynyt kääntäessämme päätämme ja pystysuora kävelles-
sämme. Liikkuessamme voimme samalla luoda lineaarisia polkuja: voim-
me liikkua tilassa esimerkiksi mutkitellen, edeten suoraan tai ympyrän 
muotoista kehää liikkeellämme luoden. (Sheets-Johnstone 1999a, 268 ja 
1999b, 143–144; Van de Vijver 2000, 113.) 
Liittyykö lineaarisuus millään tavalla äänenkäyttöön? Laulamisen liikkeet-
hän tapahtuvat pääosin kehossa, eivät esimerkiksi tilassa edeten, kuten tans-
sijan liikkeet. Tämän työn kuunteluissa on käynyt ilmi, että lineaarisuus voi 
ilmetä laulamisessa esimerkiksi äänellisen minän kehon asennon muutoksi-
na. Kyseinen hahmo voi tuntua kumaralta tai suoraselkäiseltä. Esimerkiksi 
Björkin Hidden Place -kappaleen lauluilmaisussa äänellisen minän ”kumar-
tuvuus” tuodaan ilmi äänellisin keinoin, vaikka emme tiedäkään, kumartuuko 
196 Sternin (2000, 181) mukaan toisen ihmisen fyysiseen persoonalliseen tyyliin liitty-
vät vitaaliaff ektit ovat sellaisia, että ne koetaan yleensä kokonaisvaltaisesti toisen tyylinä, 
amodaalisesti tyylin yksityiskohtia erottelematta.
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laulaja fyysisesti laulaessaan. Hänen äänenkäyttönsä kuitenkin ilmentää ku-
martuvaa asennetta – piilottelua, salailua ja kuiskaavuutta. (Ks. luku 4.2.1 ja 
Tarvainen 2006b, 92–93.) Lineaarisuuden ajatuksen voi laajentaa käsittämään 
laulajan äänenkäyttöä myös siinä mielessä, että sen avulla voidaan tarkastella 
sitä, miten suoraviivaista, hapuilevaa, kaartelevaa jne. laulajan äänenkäyttö on. 
Lineaarisuus voi liittyä myös laulajan tapaan tuottaa melodialinjat ilmaisulli-
sesti tietynlaisina. Lineaarisuus on kuitenkin vaikeammin määriteltävissä lau-
lamisen olokulmasta kuin esimerkiksi aiemmin mainittu jännitteisyys. Näin 
on varsinkin, jos liikelaatuja yritetään verrata äänenlaatuihin ja fysiologisen 
kehon tapahtumiin. Kyse onkin pikemmin metaforisen tason ilmiöstä.
3.  Laajuus liittyy sekä kehomme koettuun laajenemiseen tai supistumiseen 
että liikkeittemme laaja-alaisuuteen ja supistuvuuteen (Sheets-Johnstone 
1999a, 268; 1999b, 143). Laajuus voi liittyä laulamisessa esimerkiksi lau-
lajan onteloiden liikkeiden laajuuteen – vaikkapa suun avaamiseen am-
molleen, jolloin ääni saa ”laajan” laadun itseensä. Se voi liittyä myös ää-
nen resonointiin kehossa niin, että ääni resonoi laajalti suurissa ontelois-
sa. Laulajan kokemuksessa myös akustisen tilan ”haltuunotto äänellä” voi 
kuvata laajuuteen liittyvää laatua. Supistuvuus voi puolestaan ilmetä ke-
hon vetämisenä kasaan ja onteloiden supistamisena niin, että supistunut 
laatu kuuluu myös äänessä.
4.  Suuntaavuus kuvaa sitä tapaa, jolla vapautamme voimaa ja energiaa. 
”Jatkuvuus” ja ”räjähtävyys” ovat esimerkkejä tästä. (Sheets-Johnstone 
1999b, 143; 1999a, 268.) Laulaja voi esimerkiksi käyttää energiaa kat-
konaisesti, joka voi ilmetä lyhyinä katkonaisina fraaseina sen sijaan, 
että hän laulaisi fraasit pidempinä ja ”jatkuvampina”. Laulaja voi käyt-
tää energiaa myös esimerkiksi ”räjähtävästi”, jolloin esimerkiksi äänessä 
kuultavat alukkeet voivat olla hyvin voimakkaita.
Lineaarisuus ja laajuus liittyvät liikkeen tilalliseen ulottuvuuteen. Liike ei ai-
noastaan tapahdu tilassa, vaan liikkuessamme me myös luomme liikkeiden 
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laaduilla tietynlaista tilallista hahmoa, esimerkiksi suurta avointa tilaa tai 
pientä ahdasta tilaa. (Sheets-Johnstone 1999a, 268.) Jännitteisyys ja suuntaa-
vuus liittyvät puolestaan ajalliseen ulottuvuuteen. Sheets-Johnstone (1999b, 
143) kuvaa niitä ”liikkuvien kehollisten energioidemme koetuksi intensitee-
tiksi ja koetuksi tavaksi, jolla me suuntaamme noita kehollisia energioita – 
esimerkiksi jatkuvalla, räjähtävällä, katkonaisella ja viskaavalla tavalla, ja niin 
edelleen.”197 Kun tutkimme laatuja koettuina – esimerkiksi ”äkillisyyttä”, ”kii-
rehtimistä”, ”ohi kiitävyyttä” tai ”vaimenemista” – tutkimme ajassa tapahtuvia 
muuntumisia. Itse asiassa tällaisten dynaamisten laatujen tapahtuminen luo 
kokemusta ajasta. (Mts. xxii.)
Sheets-Johnstone (1979, 91) toteaa, että liikkeen luoman dynaamisen 
linjan voi tuoda esille myös äänen avulla. Hän puhuu vokalisoidusta dynaami-
sesta linjasta (engl. vocalized dynamic line). Hänen mukaansa tanssija voi tulla 
yhä tietoisemmaksi liikkeidensä dynaamisista linjoista, niiden yhtenäisyydestä 
ja jatkuvuudesta, jos hän tuottaa äänellään vastaavat linjat. Esimerkiksi käden 
loitontamisen ja lähentämisen erilaisia tapoja voidaan kuvata erilaisin vokali-
saatioin. Heikkoa ja pitkäkestoista loitontamista seuraava voimakas ja äkilli-
nen lähentäminen voivat saada esimerkiksi seuraavanlaisen äänellisen ilmai-
sun: ” baaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa-BAH!”. Pitkäkestoinen ja voimakas 
loitontaminen sekä äkillinen ja heikko lähentäminen puolestaan äänellisen il-
maisun: ”BAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA-bah”. (Mts. 91, 93.) 
Vokalisoitu dynaaminen linja tuo esille tavan, jolla kehollinen voima 
paljastuu jännitteisyyden ja suuntaavuuden laatujen kautta. Jännitteisyys tulee 
esille tavun lausumisen intensiteetissä, suuntaavuus puolestaan ilmankäytön 
tavassa – toisin sanoen siinä, miten ilma otetaan sisään ja miten se päästetään 
äänenä ulos. Koska hengittäminen ja ilmankäyttö ovat olennaisia äänen tuot-
tamisessa, niissä erityisesti tulee ilmi jännitteisyyden ja suuntaavuuden laadut. 
Tietynlaisen vokaalisen virtauksen tuottaminen vaatii tietynlaisen hengitys-
kontrollin käyttämistä. (Sheets-Johnstone 1979, 90, 92.) 
197 ”[…] the felt intensity of our moving bodily energies and the felt manner in which we pro-
ject those bodily energies – in a sustained manner, for example, in an explosive manner, in 
a punctuated manner, in a ballistic manner, and so on.”
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Sheets-Johnstonen (1979, 93–94) mukaan vain liikkeen jännitteisyyteen 
ja suuntaavuuteen liittyvät laadut ovat vokalisoitavissa, laajuuteen ja lineaari-
suuteen liittyvät laadut eivät niinkään. Hän kuitenkin pohtii asiaa pidemmälle 
ja toteaa, että jännitteisyyden ja suuntaavuuden laadut liittyvät myös käytettä-
vän voiman olemassa olevaan potentiaaliin ja tämän voiman suuntaamisen ta-
paan. Tässä mielessä nämä laadut kontrolloivat lähes kokonaan myös laajuutta 
ja lineaarisuutta. (Mts. 94.) Lausutun tavun intensiivisyys ja lausumisen tapa 
voivat kuvastaa myös liikkeen dynaamisen linjan laajuuteen ja lineaarisuuteen 
liittyviä puolia. Tämän vuoksi vokalisoitu dynaaminen linja voikin ilmentää 
kuvaannollisesti esimerkiksi tietynlaista tilaa. (Mts. 96.)
Kuten jo aiemmin toin ilmi, myös laajuuden ja lineaarisuuden laadut 
ovat tosiaan aistittavissa laulajan esityksestä – ainakin pidemmälle viedyn me-
taforisen tarkastelun avulla. Lineaarisuus voi tarkoittaa laulamisessa esimer-
kiksi hapuilevaa, suoraviivaista tai kaartelevaa äänenkäytön suuntautumista. 
Tällaiset suuntautumisen muodot puolestaan luovat tuntumaa siitä, miten lau-
laja hamuaa tai kurottaa ilmaisullaan kohti tilaa – millä tavoin hän ottaa tilaa 
haltuunsa. Näin ollen lineaarisuus ja laajuus voidaan ymmärtää myös toisiin-
sa kietoutuvina laatuina.
3.4  VIRTAUS KUUNTELEMISEN KOKEMUKSEN 
 KANTAVANA LAATUNA
Musiikillinen ilmaisu on virtauksellista. Musiikillisen ilmaisun kokemiseen 
liittyvät liikelaadut ovat jatkuvassa muutoksessa puristuen, käpertyen, laajeten 
ja niin edelleen. Tämä virtaavuuden tuntu liittyy siihen, että musiikillinen il-
maisu koetaan ajassa.
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3.4.1  Läsnäolon hetket ja fraasit musiikissa
Vitaaliaff ektisen tason tapahtumia voidaan tarkastella pidemmälle Sternin 
(2004) esittelemän läsnäolon hetken (engl. present moment) käsitteen avulla.198 
Stern on muovannut käsitteen vastaamaan psykoterapeutin työssään esiin 
tulleita kokemuksia. Hänen lähestymistapansa läsnäolon hetkiin onkin ollut 
kokemuspohjainen ja osin jopa fenomenologinen. Stern käsittelee läsnäolon 
hetkeä hienovireisesti ja tarkasti sillä tapaa, että hänen ajatustensa jatkami-
nen musiikin tarkastelun puolelle käy luontevasti. Itse asiassa Stern käyttää 
kirjassaan esimerkkejä myös musiikin puolelta konkretisoidessaan läsnäolon 
hetkeen liittyviä argumenttejaan. 
Läsnäolon hetki ilmenee subjektiivisena kokemuksena tässä ja nyt 
(Stern 2004, 14). Läsnäolon hetki on läpi elettävä kokemus, jonka voi myö-
hemmin sanallistaa mutta joka itsessään ei ole sama kuin siitä tehtävä sanalli-
nen selitys. Läsnäolon hetkeen liittyy kokemus itsestä. Läsnäolon hetken tar-
kastelu sijoittuu tämän työn vaiheissa empaattisen kuuntelemisen alueelle pi-
kemmin kuin eläytyvän kuuntelemisen alueelle. Eläytyvässä kuuntelemisessa 
kuuntelijan kokemus itsestä saattaa kadota. Empaattisessa kuuntelemisessa 
sen sijaan keskitytään siihen, miten kuunteleva minä aistii kuulemaansa. Stern 
huomauttaakin, että esimerkiksi meditatiivinen tila tai fl ow-tila ovat eri asi-
oita kuin läsnäolon hetki, koska ensin mainituissa kokemus itsestä voi kado-
ta. (Mts. 32, 39.) 
Läsnäolon hetki on kestoltaan muutaman sekunnin mittainen. Vaikka 
elämäämme liittyy myös tätä lyhyempiä tapahtumia, olemme niistä harvoin 
tietoisia. Läsnäolon hetki on kestoltaan ihanteellinen ilmetäkseen tietoisuu-
dessamme. Tässä ajassa meidän on mahdollista muodostaa merkityksellisiä 
ryhmiä aistimistamme stimulaatioista ja jäsentää toimintaamme funktionaa-
lisiksi yksiköiksi. Kokemusstimulaatioiden virta hahmotetaan siis jaksoina, 
198 Läsnäolon hetken käsitettä on käyttänyt myös mm. Rasinkangas 2007, 162–163. 
Rasinkangas on suomentanut Sternin present moment -käsitteen tämänhetkisyydeksi (ks. 
myös Nummi-Kuisma 2008, 172). Valitsen tässä kuitenkin suomennokseksi läsnäolon het-
ken, koska se kuvaa mielestäni paremmin läsnäolon kokemusta hetkessä ja kyseisenlaisen 
hetken luonnetta.
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jotka ovat helposti käsiteltävissä ja merkityksellistettävissä. (Stern 2004, 14, 
33–34, 41, 43.) 
Läsnäolon hetki ei ole jotakin, joka vilahtaa ohi ja tulee tarkasteltavaksi 
vasta sitten, kun se on mennyt. Sen sijaan se aukeaa kokemuksessa meille hi-
taammin, muutaman sekunnin aikana. Samalla se luo emotionaalisen draa-
man kaaren, jolla on ajassa syntyvä muotonsa – aivan kuten musiikillisella 
fraasillakin, joka kulkee eteenpäin kuuntelukokemuksessa. Stern (2004, 4–5) 
puhuu tässä kohtaa siitä, miten draaman kaaren hahmottuminen ”laittaa ajan 
takaisin kokemukseen”. Tällä hän ei tarkoita kellon aikaa, joka on helppo lisä-
tä läsnäolon hetken ”tarinaan” myöhemmin vaan subjektiivista, koettua aikaa, 
jonka avulla käsillä olevat tapahtumat hahmottuvat juuri nyt. Subjektiivinen 
aika mahdollistaa sen, että hetkelliset tapahtumat muodostuvat kokemuksessa 
kokonaisuuksiksi, joilla on muotonsa. Muutoin elämä olisi kovin kaoottista ja 
segmentoitunutta. (Mts. 4–5.) 
Tässä työssä ”ajan laittaminen kokemukseen mukaan” on se taitekoh-
ta, jossa siirryn eläytyvästä kuuntelemisesta empaattiseen kuuntelemiseen. 
Eläytyvän kuuntelemisen kokemushan saattaa näet olla ”ajaton” kokemus, jos-
sa asiat ilmenevät ilman ajan muovaamaa draaman kaarta. Tällöin tietoisuus 
voi keskittyä ajallisen ulottuvuuden sijasta esimerkiksi tilalliseen ulottuvuu-
teen jopa niin vahvasti, että kokemus ajasta hämärtyy ja kokemus tuntuu ”ajat-
tomalta”. Tämä ei kuitenkaan tarkoita sitä, etteikö kokemus tapahtuisi aina 
ajassa. Voidaan ajatella, että musiikin jotkin ominaisuudet, esimerkiksi toistei-
suus, voivat muovata suhdettamme aikaan niin, että kokemuksessa aika line-
aarisena ja ”etenevänä” seikkana painuu taka-alalle tietoisuudessa. Tästä huoli-
matta se on kuitenkin jollain tasolla aina mukana muodostamassa kokemusta. 
Empaattisessa kuuntelemisessa olennaista on huomion keskittyminen vitaa-
liaff ektiseen liikehdintään nimenomaan ajassa.
Läsnäolon hetken perusyksikkö on fraasi. Vaikka läsnäolon hetket ovat-
kin suureksi osaksi ei-kielellisiä kokemuksia, Stern (2004, 42) löytää läsnä-
olon hetken pituudelle selityksen puheen alueelta. Hyvin lyhytkestoiset fonee-
mit itsessään eivät ole merkityksellisiä, ja niiden muodostamat sanatkin jäävät 
merkityksiltään epävarmoiksi ilman laajempaa kontekstia. Fraasi sen sijaan on 
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puheen lyhyin yksikkö, joka mahdollistaa maksimaalisen merkityksen. Fraasin 
ajallinen pituus yleisesti ottaen täsmää myös Sternin määrittelemän läsnäolon 
hetken pituuteen. Myös hengityssykli – kestoltaan yleensä noin kolme sekun-
tia – liittyy puheen fraasiin. (Mts. 42, 44–45.)
Musiikillinen fraasi on musiikin kuuntelemisen perusyksikkö (Stern 
2004, 26). Samoin kuin puheessa on omat pienet yksikkönsä, niin on myös 
musiikissa. Musiikissa tällaisia ovat sävelet, iskut ja tahdit. Nämä jaksottuvat 
puolestaan fraaseiksi. Fraasit (tai motiivit) voivat olla esimerkiksi tietyn melo-
dialinjan tai rytmisen kuvion dominoimia. Stern toteaa, että kuten puheessa-
kin, 3–4 sekunnin mittaiset fraasit tuntuvat olevan myös musiikissa yleisim-
piä.199 Stern ei tässä tosin mainitse, minkä tyyppistä musiikkia hän on tar-
kastellut. (Mts. 45–46.)200 Laulamista tarkasteltaessa on mielenkiintoista, että 
siinä yhdistyvät sekä kielellinen fraasi että musiikillinen fraasi. 
Läsnäolon hetki on kokonaisvaltainen kokemus, jolla on omanlaisen-
sa hahmo. Läsnäolon hetken hahmossa yhdistyvät kokemusta luovat pienem-
mät yksiköt merkitykselliseksi kokonaisuudeksi. Pienempiä yksiköitä, kuten 
yksittäisiä säveliä, foneemeja, aff ekteja, kognitioita, toiminnan jaksoja, ha-
vaintoja ja tuntemuksia, voi Sternin mukaan toki tarkastella yksittäisinäkin. 
Ensimmäisen persoonan kokemuksessa ne eivät kuitenkaan ole toisistaan ir-
rallaan, vaan kokemus koetaan kokonaisena. (Stern 2004, 14, 35.)
Sternin (2004, 26, 46) mukaan fraasia ei voi hajottaa ilman, että se me-
nettää hahmonsa. Musiikki ei olekaan hänen mukaansa vain säveltensä sum-
ma. Pikemminkin mieli määrittää fraasin muodon samalla, kun fraasi tapah-
tuu. Stern (mts. 26) kirjoittaa:
199 Toisessa kohtaa Stern (2004, 26) tosin mainitsee musiikin tarkastelun yhteydessä fraasin 
yleiseksi pituudeksi kahdesta kahdeksaan sekuntia. Hän (mts. 46) viittaa työssään joihinkin 
musiikin alueen tutkimuksiin, joissa on tarkasteltu musiikkiin liittyvää havaitsemista ja ha-
vaittujen yksiköiden kestoa (Clarke 1999; Fraisse 1978; Whitman & Poppel 1999/2000). 
Nämä tutkimukset näyttävät tukevan Sternin teoriaa.
200 Olisi mielenkiintoista verrata esimerkiksi populaarimusiikin ja klassisen laulumusiikin 
fraasien keskimääräisiä kestoja. Ovatko ne klassisessa musiikissa pidempiä? Klassinen lau-
laminen ainakin vaatii hengitystekniikan kehittämistä niin, että myös pitkien fraasien lau-
laminen on mahdollista. 
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Ja mikä mielenkiintoisinta, musiikillinen fraasi kuultuna tuntuu siltä, 
että se tapahtuu hetkessä, joka ei ole äkillinen, mutta joka ei myöskään 
ole hajotettu ajassa oleviksi peräkkäisiksi paloiksi kuten kirjoitetut nuo-
tit. Pikemminkin se on jatkuva, analoginen, virtaava kokonaisuus, joka 
tapahtuu nyt.201 
Fraasi ottaa Sternin (2004, 29–30) mukaan koko ajan muotoaan samalla, 
kun kuuntelemme sitä. Jokainen fraasi asettaa muut myöhemmät fraasit uu-
teen kontekstiin ja päinvastoin. Tällainen rekontekstualisoituminen muut-
taa koettua ilmiötä jatkuvasti, vaikka se ei sinällään luokaan sitä. Läsnäolon 
hetkessä asia koetaan tietyllä tavalla, mutta tällä kokemuksella voi olla eri-
laisia tulevaisuuksia tai kohtaloita riippuen siitä, mitä sen jälkeen tapahtuu. 
Kuunnellessamme musiikkia me siis luomme muodon samalla, kun se tapah-
tuu. Teemme tämän huomaamattamme samalla, kun koemme nyt-hetkeä, 
rakennamme odotuksia tulevaisuuden suhteen ja peilaamme nyt-hetkeä aiem-
min kuulemaamme. (Mts. 29–30.)
Stern (2004, 198) muistuttaa, että muistaminenkin tapahtuu tässä ja 
nyt, läsnäolon hetkessä. Itse asiassa uusi läsnäolon hetki ja uudet kokemuk-
set voivat muuttaa aiemman kokemuksen muistoa jopa hermostollisella tasol-
la. Alkuperäinen kokemus ei siis palaa muistossa takaisin sellaisena, kuin se oli 
kokemuksen hetkellä. Musiikin kuuntelemisessakin aiemmin kuultu fraasi voi 
muuttua joksikin muuksi, kuin miltä se alun perin tuntui. Tämä siksi, että uusi 
fraasi avautuessaan meille muuttaa käsityksemme aiemmasta fraasista. (Mts. 
200–201.)
Ihminen hahmottaa fraasin ja sen rajat yleensä intuitiivisesti (Stern 
2004, 26). Käsillä olevassa työssä fraasi onkin muotoutunut laulajan ilmaisun 
tarkastelun perusyksiköksi luontevasti ilman sen kummempaa etukäteissuun-
nittelua. Tutkimuksen edetessä Sternin ajatukset fraasista ovat tukeneet koke-
muksessa esiin tulleita seikkoja. Fraaseissa ovat tulleet ilmi laulajan ilmaisun 
201 ”And most interestingly, the musical phrase, as heard, is felt to occur during a moment that 
is not instantaneous, but also not parcelled out in time into sequential bits like the written 
notes. Rather, it is a continuous, analogic, fl owing whole occurring during a now.”
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vitaaliaff ektisen tason tapahtumat niin, että ne ovat ehtineet muodostaa jon-
kinlaisen draaman kaaren yleensä fraasin tai muutaman fraasin muodostaman 
jakson sisällä. Fraasi on siis myös laulajan ilmaisun sisältämien vitaaliaff ektis-
ten tapahtumien perusyksikkö. 
Myös Clifton (1976, 83) on pohtinut ajallisuutta musiikin aistimisen 
yhteydessä. Hän puhuu siitä, miten musiikilliset tapahtumat ovat jatkuvas-
sa muutoksessa, ja silti niiden yhteisvaikutuksessa syntyy jotakin yhtenäistä 
ja jatkuvaa, jolle muodostuu omanlaisensa identiteetti. Hän muistuttaa, että 
myös stabiilimmat objektit, kuten maalaukset, ovat kokemuksessamme muu-
toksen tilassa, koska suhteemme niihin on alati muuttuva. Muutoksen prosessi 
ei Cliftonin mielestä uhkaa (teoksen) identiteetin yhtenäisyyttä vaan pikem-
minkin johtaa sitä kohti. Hänen mukaansa muutos on mahdollista vain tilan-
teessa, joka itse ei muutu tai joka muuttuu hitaammin kuin siinä aistittava ob-
jekti. Tällaista muutoksen taustalla olevaa tilannetta Clifton kutsuu läsnäolon 
kentäksi (engl. fi eld of presence). Clifton puhuu myös merkityksellisistä ”nyt”-
hetkistä (engl. signifi cant ”nows”), jotka vaikuttavat musiikin aistimisen koke-
muksessa tuleviin ja jo olleisiin muihin vastaaviin hetkiin. Tämä hetkien yh-
distelmä luo sitten pysyvämmän identiteetin aistitulle kohteelle. (Mts. 83.)
Läsnäolon hetkiin liittyy ajallinen dynaamisuus – esimerkiksi muutok-
set intensiteetissä tai tuntemustemme laadussa. Stern (2004, 36) antaa ajal-
lisesta dynaamisuudesta esimerkin: ilotulitusta katsoessa odotuksen kohoa-
misen, räjähdyksen äkillisyyden ja jännitteen hiipumisen dynaamiset muodot 
seuraavat toisiaan. Stern toteaa, että läsnäolon hetkessä voi olla samanaikaises-
ti kehittymässä useita aikaan sidottuja hahmoja. Kokemuksessa ne linkittyvät 
yhteen polyfonisesti ja polyrytmisesti. Niitä ei siis koeta erillisinä. (Mts. 38.)
Myös Sheets-Johnstone (1999b, 152) on tuonut esille sen, miten vitaa-
liaff ektisen tason tapahtumia voi tarkastella ajallisina jatkumoina, aivan kuin 
pieninä ”tarinoina”. Esimerkiksi aivastamisen tapahtumaa voidaan lähestyä 
seuraavasti: aivastamiseen liittyy ”pikainen sisäänhengitys” ja ”odottaminen 
juuri ennen varsinaista aivastusta” sekä tietysti varsinainen aivastuksen ”rä-
jähtävä pärskähdys”. (Mts. 152.) Nämä Sheets-Johnstonen esittämät kuvai-
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lut ovat hyvin lähellä niitä kuvailuja, joita olen tehnyt laulajan äänenkäytöstä 
ja ilmaisusta tämän tutkimusprosessin eri vaiheissa.
Läsnäolon hetki ja sen tapahtumat aukeavat tietoisuuteemme ainakin 
osin ennalta arvaamattomina. Läsnäolon hetken kokeminen on kuin aallon 
harjalla ratsastamista, jolloin ei voi koskaan olla täysin varma, mihin seuraa-
vaksi päädytään. Läsnäolon hetkeen liittyy Sternin (2004, 55) mukaan elet-
ty tarina (engl. lived story), joka paljastuu vähitellen hetken edetessä. Tämä ta-
rina voi olla hyvin pienimuotoinen. Sen juoni kulkee yhtä matkaa aff ektisten 
nousujen ja laskujen kanssa. Vitaaliaff ektit ovat kuin ajallinen selkäranka, jon-
ka varaan läsnäolon hetken kokemuksen virtaus draaman kaarineen ja juoni-
neen voi kiinnittyä. Eletty tarina on läsnäolon hetki sellaisena kuin se on koet-
tu, eräänlainen emotionaalinen kertomus. Kyse ei ole kielellistetystä tarinas-
ta, vaan kokemuksessa ilmenevästä aff ektisesta juonesta. (Mts. 16, 38, 55, 70.)
Läsnäolon hetket yhdistyvät toisiinsa mitä moninaisimmin tavoin. 
Joskus niiden välissä on aukkoja – kohtia, joista emme ole tietoisia. Joskus ne 
on pakattu tiiviisti yhteen niin, että kokemus jatkuu intensiivisesti läsnäolon 
hetkestä toiseen. Myös kesto läsnäolon hetkien välillä voi pituudeltaan vaih-
della suurestikin. Joissakin tilanteissa keskittyminen on parempaa ja aff ektinen 
lataus saattaa olla korkeampaa. Tällöin läsnäolon hetket seuraavat toisiaan ly-
hyin välein. (Stern 2004, 53.) Esimerkiksi musiikki luo juuri tällaista korkea-
aff ektista latausta. Tämän vuoksi musiikin kuunteleminen (ja tekeminen) voi 
tuntua elävöittävältä. 
Sternin (2004, 43) mukaan varsinkin musiikin kokemisessa tapahtuu 
usein niin, että läsnäolon hetket voivat linkittyä fraaseja pidemmiksi koke-
muksen yksiköiksi. Tällöin muutamaa erityyppistä läsnäolon hetkeä voidaan 
varioida uusissa läsnäolon hetkissä ja tätä kautta voidaan syventää tai laajentaa 
kokemusta. (Mts. 43.) Stern puhuu läsnäolon hetken laajenemisesta. Kun kuun-
neltu kappale etenee, uudet fraasit syventävät kokemustamme aiemmista fraa-
seista. Samoin aiemmat fraasit mahdollistavat tällä hetkellä kuullun fraasin sy-
vemmän ymmärtämisen. Musiikkikappaletta kuunnellessa kokemus siis syve-
nee ja rikastuu kappaleen edetessä. Stern painottaa tässä, että se mikä rikastuu, 
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on siis kokemus, ei esimerkiksi merkitys. (Mts. 207–208.)202 Sternin (mts. 
226) mukaan tässä on myös yksi syy sille, miksi haluamme kuunnella musiik-
kiesityksen yhä uudestaan ja uudestaan:
[…] kuuntelemalla yhä uudestaan ja uudestaan koemme sen [musiikin] 
yhä syvemmin. Se rikastuu. Eri seikat kiinnostavat, yllättävät ja ilahdut-
tavat meitä eri kuuntelukerroilla. Kuuntelija ”tuntee” sen paremmin siinä 
mielessä, että kokemus on rikastunut.203
Syveneminen sopii Sternin (2004, 209) mukaan hyvin fenomenologiseen lä-
hestymistapaan, koska siinä ei hypätä ensimmäisen persoonan kokemuksesta 
heti pois objektiiviseen tarkasteluun, vaan annetaan subjektiivisen kokemuk-
sen rikastua rauhassa. Kyse on tämän työn näkökulmasta katsottuna siitä, että 
tutkija-kuuntelijana lähden ensin hakemaan syvempää ymmärrystä kokemuk-
sen avulla (empaattinen kuunteleminen) ja vasta sen jälkeen lähden etsimään 
tietoa analyyttisen kuuntelun avulla. Kummatkin vaiheet ovat tutkimuksen 
teossa tärkeät. Myös niiden erottaminen omiksi tutkimuksen vaiheikseen on 
osoittautunut hyödylliseksi juuri sen vuoksi, että läsnäolon hetket ovat näin 
päässeet ilmenemään rauhassa ennen kokemuksessa ilmenevien seikkojen de-
konstruoimista pienemmiksi analyysiyksiköiksi.
3.4.2  Tietoisuuden herääminen ja 
 kokemuksen katkokset
Läsnäolon hetkeen liittyy olennaisesti tietoisuuden herääminen ja tiedostami-
nen. Läsnäolon hetken kokemus ilmenee tietoisuudessa. Kokemus tarkoittaa 
202 Stern viitannee tässä tietoaineksen muodostamaan merkitykseen, sillä kokemuksen 
syvetessä kokemukseen ja ymmärrykseen pohjaava merkitys eittämättä rikastuu.
203 ”[…] with repeated listenings, we come to experience it more deeply. It becomes enriched. 
Diff erent aspects interest, surprise, and delight us at subsequent hearings. One “knows” it 
better, in the sense that the experience is enriched.”
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tässä kaikkea sitä ainesta, joka ilmenee tietoisuudessa – olipa kyse sitten to-
dellisista tai virtuaalisista asioista. (Stern 2004, 14, 32, 33.) Läsnäolon het-
ki voi tapahtua siten esimerkiksi sekä musiikkia kuunnellessa että musiikin 
kuuntelemiskokemusta muistellessa. Läsnäolon hetkessä voidaan siis aistia fe-
nomenologisessa mielessä sekä välittömästi läsnäolevia että myös poissaolevia 
asioita (vrt. luku 2.1.1).
Tuleeko kuuntelijan olla tietoinen kaikesta kuuntelemisen kokemusta 
rakentavasta aineksesta, jotta voidaan puhua läsnäolon hetken avautumises-
ta? Stern tuskin tarkoittaa tätä. Jos kuuntelijan tulisi olla tietoinen kaikista ko-
kemustaan ohjaavista seikoista, tämä tarkoittaisi, että tietoisuuden ulkopuo-
lelle jäävä informaatio ei olisi lainkaan tärkeää läsnäolon hetken kokemuk-
sen muodostumisen kannalta. Itse läsnäolon hetkeen kuuluvaksi voidaan lukea 
kuitenkin vain sellainen aines, joka on kokijan tietoisuudessa (Stern 2004, 51). 
Tämä ei tarkoita sitä, etteikö tietoisuuden ulkopuolista ainesta voisi olla ole-
massa, vaikka se ei kokevalle subjektille juuri tässä hetkessä olisikaan läsnä. 
Itse asiassa läsnäolon hetkihän voi olla esimerkiksi juuri sellainen hetki, jossa 
kuuntelija tulee tietoiseksi seikoista, jotka ovat aiemmin toimineet tietoisuu-
den ulkopuolella. 
Psykoanalyyttisen tutkimusperinteen ja fenomenologisen perinteen kä-
sitykset tietoisesta ja ei-tietoisesta eroavat toisistaan. Psykoanalyyttisen perin-
teen puolella käytetään käsitteitä tietoinen ja tiedostamaton. Näistä jälkimmäi-
nen ei tarkoita ainoastaan tietoisuuden ulkopuolella olevaa, vaan nimenomaan 
tietoisuudesta torjuttua ainesta. Tämä aines voi päästä esille esimerkiksi unis-
sa tai taiteessa (Kristeva 1998 [1987], 30). Fenomenologian puolella käytetään 
Michael Polanyihin (1966) viitaten käsitteitä kohdistunut tieto ja mykkä tie-
to. Kohdistunut tieto on tietoisuudessa olevaa. Mykkä tieto puolestaan toimii 
kohdistuneen tiedon taustalla, pimennossa tietoisuudelta. Nämä kaksi tietoi-
suuden ulottuvuutta täydentävät toisiaan. Huomiomme myös liikkuu niin, että 
se tieto, joka jonakin päivänä on kohdistunutta, saattaakin olla seuraavana päi-
vänä mykkää – ja päinvastoin: voimme tulla tietoiseksi siitä osasta, joka ennen 
oli mykkää tietoa. (Parviainen 2000, 152.) 
177
Tämän työn kysymyksenasettelun kannalta ei ole tarpeellista erotel-
la sitä, milloin kyseessä on torjuttu tiedostamaton aines ja milloin tietoisuu-
den ulkopuolelle muutoin jäävä aines. Sen vuoksi käytän käsitettä tiedostama-
ton laajemmassa merkityksessä kuin mitä psykoanalyyttisen perinteen piirissä 
käytetään. Se kuvaa yksinkertaisesti tietoisuuden ulkopuolella olevaa ainesta.
Tanssintutkija Soili Hämäläinen (2007, 69) toteaa, että tietoisen ja tie-
dostamattoman välinen dialogi on olennaista luovassa työssä. Hänen mukaan-
sa aistimalla, tuntemalla ja liikkumalla voimme saada tuntumaa tietoisen ja 
tiedostamattoman väliseen alueeseen. (Mts. 69.) Hän viittaa Alma Hawkinsiin 
(1991) todetessaan, että tietoisen ja tiedostamattoman välillä on esitietoisen 
alue (engl. pre-conscious level). Tällä alueella tapahtuva mentaalinen toiminta 
on luonteeltaan sellaista, että siinä yhdistyvät vaivatta kokemuksen fragmen-
toidut elementit uudenlaisiksi muodostelmiksi. (Hawkins 1991, 7 Hämäläisen 
2007, 69 mukaan.)204 Tiedostamatonta ja tietoista ei tarvitsekaan välttämättä 
nähdä toisistaan täysin erillisinä. Sen sijaan voidaan ajatella, että ihminen on 
enemmän tai vähemmän tietoinen eri ilmiöistä. (Bion 1967 Hämäläisen 2007, 
65 mukaan.)205
Tietoisuudessa ilmenevän aineksen ja tietoisuuden ulkopuolisen ainek-
sen väliin sijoittuva hämärä vyöhyke on laulamisen ja kuuntelemisen kannal-
ta mielestäni kaikkein mielenkiintoisin. Asiat saattavat tulla vähitellen kohdis-
tuneiksi ollen ensin hämäriä hahmoja tai tuntemuksia (vrt. Hämäläinen 2007, 
68–71). Näin on käynyt tämän työn kuuntelukokemuksissa. Ajattelen, että tie-
dostamaton ja tietoinen (tai mykkä ja kohdistunut) ovat jatkumo – aivan kuten 
kehotietoisuus ja egotietoisuuskin ovat jatkumo, jossa kehollinen kokemusai-
nes on välillä enemmän pimennossa ja välillä selkeämmin tietoisuudessa.206 
Kristevan käsitys (poeettisen) diskurssin muodostumisesta tiedostamat-
toman semioottisen viettiaineksen ja kielen järjestämän symbolisen ulottu-
204 [Hawkins, Alma (1991). Moving from within: A new method for dance making. Chicago, IL: 
A Capella books.]
205 [Bion, Wilfred (1967). Second Thoughts: Selected Papers in Psychoanalysis. London: 
Heinemann.]
206 Kiitos Heikki Laitiselle siitä, että huomautti tietoinen–tiedostamaton-jaon olevan sellaise-
naan liian jäykän käsillä olevan työn tarpeisiin.
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vuuden rajalla kuvaa mielestäni hyvin tätä hämärällä vyöhykkeellä liikkumi-
sen prosessia. Kuuntelijan olokulmasta tarkasteltuna semioottisen ja symboli-
sen välinen heilahtelu voi johtua kokijan tietoisuudesta, joka tarkentaa ja siir-
tää fokustaan siirtyen kokemuksen eri tasoille. Se on toisinaan lähempänä se-
mioottista ja toisinaan taas siirtyy symbolisen alueelle. Voidaan ajatella, että 
semioottinen aines tulee tietoisuuteemme juuri silloin, kun kokemuksemme 
lähenee kehotietoisuutta ja ottaa etäisyyttä egotietoisuuteen. Voin toisinaan 
kokea esimerkiksi liikahduksia kehossani ja toisinaan tulla tietoiseksi laula-
jan äänenkäytön kytköksistä laajempaan kulttuuriseen tietoon, vaikkapa jon-
kin genren vakiintuneisiin käytäntöihin. Aiemmin tietoisuuden ulkopuolella 
ollut aines voi ”purkautua” kokemukseeni, kun huomioni liikkuu alueelle, joka 
oli aiemmin tiedostamatonta. Kyse on juuri näiden kahden alueen – tietoisen 
ja tiedostamattoman – rajalla tapahtuvasta liikehdinnästä. 
Tässä työssä esiin tulevan näkemyksen mukaan semioottinen ei ole yk-
sinomaan laulajan äänessä tai muussakaan yhdessä merkitsijässä sijaitsevaa 
tietynlaista materiaalia vaan jotakin sellaista, joka vie kuuntelijan huomion 
semioottisen ilmentymiseen hänen omassa kokemuksessaan. Kuuntelija siis 
kuulee ja kokee jotkin seikat semioottisina – jotkin seikat liikuttavat häntä 
niin, että huomio siirtyy kohti kehotietoisuutta. Voidaan olettaa, että kuunte-
lemisen prosessi on aina myös kulttuurisesti ohjautuvaa ja tietyn kulttuurin ja 
sen tuotteiden piirissä opittua. Tämän vuoksi saman kulttuurin edustajat voi-
vat eittämättä pitää lauluäänen tiettyjä piirteitä semioottisempina kuin joita-
kin toisia piirteitä. 
Semioottisen voi kuulla käyttäytyvän musiikissa eri tavoin kuin kieles-
sä. Se ei välttämättä riko järjestystä tai purkaudu musiikkiin samoin kuin se 
purkautuu kieleen. Välimäen (1998, 382) mukaan musiikki onkin ”pikemmin-
kin semioottisen virtausta kuin sen purkautumista tai murtumia”. Se, että mu-
siikin voi kokea myös semioottisen virtauksena pikemmin kuin semioottisen 
hetkittäisinä purkauksina viittaa puolestaan siihen, että musiikki voi houkutel-
la kuuntelijan huomion pidemmäksi aikaa kohdistumaan kehotietoisuuteen, 
pois egotietoisuuden alueelta. Tästä on kyse läsnäolon hetkien laajenemisessa.
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Stern (2004, 29) toteaa, että musiikin kuuntelemisen viehätys perus-
tuu pitkälti siihen, miten musiikki yllättää meidät mutta samalla ei kuitenkaan 
riko liiaksi odotuksiamme. Läsnäolon hetkiin liittyy yleensä jotakin tavan-
omaisuudesta poikkeavaa – jotakin, joka esimerkiksi hajottaa toiminnan juo-
hevuuden. Läsnäolon hetket saavatkin luonteensa jonkinlaisesta muutoksesta 
esimerkiksi paikassa, ajassa, hahmoissa, toiminnassa tai kertomuksen näkökul-
massa. Tietoisuuden herääminen on tärkeä tekijä läsnäolon hetkissä ehkä juu-
ri sen vuoksi, että näissä hetkissä tapahtuu jotain uutta, odottamatonta tai on-
gelmallista. (Mts. 10, 14, 34, 52.)  
Torvinen (2008b) puhuu kokemuksen katkoksista kuvatessaan musiikin 
kuuntelukokemuksessa olennaisia muutoksia, jotka toimivat kokemusta ra-
kentavina tekijöinä. Kokemuksen katkos on jonkinlainen muutos, jossa koke-
mus saa uuden suunnan. Se on kokemuksen ”kääntymisen” kohta, jossa jokin 
”informaatio” tulee tietoisuuteen. (Mt.) Huomattava on, että Torvisen käsite 
ei viittaa tässä samaan, kuin mistä Stern (2004, 53) puhuu läsnäolon hetkien 
välisinä katkoksina tietoisuudessa. Sen sijaan Torvisen käsite lähenee Sternin 
läsnäolon hetken käsitettä, jossa tietoisuus nimenomaan herää. 
Kokemuksen katkos on kenen tahansa tunnistettavissa. Sen tunnistami-
nen ei vaadi esimerkiksi musiikkitieteellistä erikoistietoa. (Torvinen 2008b.) 
Torvisen mukaan juuri katkokset ja epäjatkuvuudet kannustavat kuunteli-
jaa tulkitsemaan kuuntelemaansa. Hän painottaa kuitenkin, että kokemuksen 
katkoksissa ei ole kyse sävellyksessä tai esityksessä tapahtuvista muutoksista, 
vaan nimenomaan muutoksista kokemuksessa – joskin muutokset kokemuk-
sessa ja kuunnellussa kohteessa voivat liittyä toisiinsa. Mitä Torvinen ajaa täs-
sä takaa on se, että kokemuksen katkoksia ei saada esiin esimerkiksi lähesty-
mällä kuunneltua musiikkia musiikkianalyyttisesti. Sen sijaan on tarkasteltava 
itse kokemusta. (Mt.)
Ymmärrän kokemuksen katkokset siten, että kyse on kokemuksessa ta-
pahtuvista impulsseista, jotka laittavat liikkeelle uuden tapahtumien ketjun, 
läsnäolon hetkien sarjan tai läsnäolon hetken. Ne ovat ”siirtymiä”, kehollista 
muutosta kuvaavia kohtia, jotka kuuntelija ymmärtää muutokseksi, tapahtu-
maksi. Kuuntelemisen kokemuksessa jotkin kohdat laulajan esityksestä voivat 
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tuottaa kokemuksen katkoksia. Näiden siirtymien, kehollista muutosta kuvaa-
vien kohtien avulla ymmärrämme laulajan ilmaisua. Nämä kohdat toimivat 
myös merkityksenmuodostuksen pohjana. Kokemuksen katkoksia voi verra-
ta Kristevan (1993, 95) semioottiseen, joka myös on luonteeltaan erottuvaa ja 
merkityksenmuodostukseen heterogeenisuutta tuovaa.
Vaikka laulajan esityksen jotkin tietyt kohdat ja äänelliset seikat voi-
vat laittaa alulle kokemuksen katkoksen tai läsnäolon hetken, olen Torvisen 
kanssa samoilla linjoilla sen suhteen, että impulssi tapahtuu nimenomaan ko-
kemuksessa. Laulajan esityksestä ei voida esimerkiksi osoittaa kohtia, jotka 
väistämättä aiheuttaisivat kaikille kuuntelijoille läsnäolon hetken aukeamisen. 
Kyse on kuuntelijan ja kuunnellun materiaalin välisestä suhteesta pikemmin 
kuin kuunnellun materiaalin ominaisuuksista sinällään.
Kokemuksen katkos voi olla myös hienovarainen tapahtuma, sen ei aina 
tarvitse olla radikaali ja kuuntelijaa ”järisyttävä”.207 Sternin (2004, 54) mukaan 
ajatuksissa, tuntemuksissa ja toiminnassa tapahtuu luonnollisestikin muuta-
man sekunnin välein hienoinen muutos, joka herättää mielenkiinnon ja uu-
distaa mielen. Koska vitaaliaff ektit vaikuttavat koko ajan olemisessamme, 
ajattelen että jokaisessa hetkessä on läsnäolon hetken mahdollisuus, jos ih-
minen vain herkistyy aistimaan sitä. Tällöin myös elämään kuuluvasta hieno-
varaisemmasta aff ektisesta liikehdinnästä tietoiseksi tuleminen on mahdollis-
ta. Samoin kuin kehotietoisuutta voi kehittää niin, että kehosta voi tulla tie-
toiseksi myös muulloin kuin kehon ilmoittaessa olemassaolostaan esimerkiksi 
kivulla, niin voi myös aff ektisesta olemisen tasosta tulla tietoiseksi myös muul-
loin kuin vain voimakkaiden tunteiden aikana. Käytännössä aff ekteista tietoi-
seksi tuleminen edellyttää siirtymistä kohti kehotietoisuutta. 
Läsnäolon hetket ja kokemuksen katkokset ovat nousseet täs-
sä työssä olennaisiksi merkityksellistämistä ja analyysia ohjaaviksi seikoik-
si. Kuuntelijana olen huomannut kehoni reagoivan vahvemmin toisiin koh-
tiin laulajan ilmaisussa kuin toisiin. Olen muodostanut ymmärrykseni laulajan 
207 Osa läsnäolon hetkistä on arkisempia, osa jollain tapaa erityisempiä – niiden tärkeys koki-
jalle vaihtelee (Stern 2004, 39–40).
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ilmaisusta näiden kehotietoisuuden aukeamisten ja niissä aistittujen tunte-
musten avulla. Nämä aukeamiset ovat linkittyneet tiettyihin laulajan esityksen 
fraaseihin. Yksittäinen fraasi tai muutaman fraasin ketju on tuntunut toimivan 
läsnäolon hetken laukaisevana tekijänä. 
Kutsun näitä läsnäolon hetkiä laukaisevia fraaseja avainfraaseik-
si. Käsitteen pohjana on Antoine Hennionin (1990, 196) käsite avainsa-
nat. Hänen mukaansa avainsanat toimivat poplaulussa ”puhtaina merkitsi-
jöinä”. Niillä on oma autonomiansa tekstin merkityksen sisällä. Ne toimivat 
metafori na ja aiheuttavat nautinnon väreitä kuuntelijalle. Avainsanan kriteeri-
nä on erityisesti sen sointi. (Mts. 196.) Avainfraaseilla viittaan laulajan esityk-
sessä oleviin fraaseihin, jotka ohjaavat kuuntelukokemusta. Näissä laulajan esi-
tyksen kokemuksen katkosta luovissa ”solmukohdissa” merkitykset rikastuvat 
eri elementtien ja niiden laatujen kohdatessa kuuntelijan kokemuksessa.208, 209
3.4.3  Ilmaisun ja äänen virtaus
Koska ilmaisuun liittyvät keholliset vitaaliaff ektiset laadut ovat ajallisesti jat-
kuvassa muutoksessa ja liikkeessä, voidaan ilmaisu pohjimmiltaan käsittää 
virtaukseksi, jonka nämä laatujen jatkuvat muutokset muodostavat. Virtaus-
käsite liittää liikelaatujen muutokset aikaan, joka musiikista puhuttaessa onkin 
tärkeä tekijä. Ilmaisun virtaus on empaattisen kuuntelemisen puolella käyttä-
mäni metafora sille, miten aistin laulajan ilmaisun kokonaisuudessaan. Se on 
yleismetafora, joka luonnehtii kaikkia lauluesityksiä – olivatpa ne sitten luon-
teeltaan vapaasti virtaavia, katkonaisesti virtaavia tai virtaukseltaan pysähty-
208 Musiikin fyysisiä vaikutuksia tutkinut Sloboda (1991) huomasi, että kolmannes kuunteli-
joiden kokemista fyysisistä reaktioista liittyi tiettyyn musiikin teemaan, fraasiin, motiiviin, 
tahtiin, sointuun tai hetkeen. Hän käytti tutkimuksessaan klassista musiikkia. (Ks. myös 
Gabrielsson 2001, 433.)
209 Voidaan ajatella, että populaarimusiikissa käytetyt ns. ”koukut” ovat sellaisia kohtia kappa-
leessa, jotka on tehty niin, että ne ihanteellisesti voisivat toimia avainfraaseina laajemmalle 
joukolle kuuntelijoita.
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neitä. Kyse on kuitenkin aina jonkinlaisen virtauksen aistimisesta tai erilaisista 
suhteista virtaavuuteen.210
Sternin (2004, 60) mukaan läsnäolon hetken paljastumiseen kuuluu 
ajallinen dynaamisuus ja tunne siitä, että mennään jotakin kohti. Tämä maa-
li, jota kohti ollaan menossa, selviää vähitellen matkan varrella. Läsnäolon het-
ki voi myös esimerkiksi keskeytyä äkillisesti niin, ettei maaliin tunnuttukaan 
pääsevän. Stern kutsuu tätä liikkeen kokemusta läsnäolon hetkessä intentio-
naaliseksi kokemuksen virraksi (engl. intentional-feeling-fl ow). Se on liikkeessä 
olevaa intentionaalisuutta, joka ikään kuin ”nojaa eteenpäin”. Myös paikallaan 
pysyminen ja tekemättömyyskin ovat Sternin mukaan tämän tyyppistä inten-
tionaalisuutta, vaikkakin pysähtynyttä. Intentionaalisuus liittyy siis kiinteäs-
ti kokemuksen ajalliseen dynamiikkaan, sen draaman jännitteeseen ja sitä seu-
raavaan tapahtumien saamaan ratkaisuun. (Mts. 60–61.)211 
Sheets-Johnstone (1999b, 151) on todennut: ”Kinesteettinen tietoi-
suus on pohjimmiltaan ’virtaavaa läsnäoloa’.”212 Koemme tämän dynaamisen 
vuon tai virtaavan läsnäolon erityyppisinä laatuina (mts. 151).213 Laulajan il-
maisun virtaus koostuu niistä ”supistumisista”, ”laajenemisista”, ”liukumisis-
ta”, ”pidätyksistä” jne., jotka ovat aistittavissa laulajan esitystä kuunneltaes-
sa. Vitaaliaff ektit ilmenevät siis jatkuvasti ”etenevänä” virtana. Myös Syrjän 
(2007) näyttelijäopiskelijoiden puhetta käsittelevässä tutkimuksessa tuli esil-
le se, että ”virtaava” oli yleisin kokemuslaatu, joka liitettiin vitaaliaff ekteihin. 
Opiskelijat kuvailivat puheen virtaa ”soljuvaksi”, ”aaltoilevaksi”, ”aksentoiduk-
210 Steven Feld (1984, 394) toteaa, että virtaus (engl. fl ow) on musiikkiesitystä parhaiten ku-
vaava metafora. 
211 Sternin käyttämää intentionaalisuuden käsitettä ei tule sekoittaa fenomenologian puolella 
käytettyyn intention käsitteeseen. Intentio tarkoittaa fenomenologian puolella kokemusta 
jostakin, kun taas Stern viittaa tässä intentionaaliseen kokemukseen, jota määrittää pyrki-
mys jotakin kohti.
212 ”Kinesthetic consciousness is fundamentally a ‘streaming present’.”
213 Sheets-Johnstone viittaa tässä kohtaa Husserlin (1964) ja William Jamesin (1950 
[1890], 239) ajatteluun. [Husserl, Edmund (1964). Th e Phenomenology of Internal Time 
Consciousness. Toim. Martin Heidegger, käänt. James S. Churchill. Bloomington: Indiana 
University Press.][ James, William (1950 [1890]). Th e Principles of Psychology 1. New York: 
Dover Publications.]
183
si” ja ”staccatomaiseksi”. Syrjän mukaan nämä määreet kuvaavatkin hyvin sekä 
ääntä liikkeenä, että myös musiikin laatuja. (Mts. 210.)214
Ilmaisun virtaus liittyy subjektiiviseen kokemukseen, vitaaliaff ektien 
aistimiseen. Sternin (2004, 64) mukaan on kuitenkin mahdollista tarkastel-
la myös niitä ulkoisessa maailmassa ilmeneviä stimulaatioita, joita kokemuk-
sen aff ektiset muutokset myötäilevät. Subjektiiviseen kokemukseen liittyvää 
ajassa rakentuvaa muotoa voikin tarkastella myös objektiivisesta kulmasta, jol-
loin Stern puhuu ajallisesta hahmosta (engl. temporal contour). (Mts. 62.) Stern 
valaisee ajallista hahmoa esimerkillä hymystä. Hymy syttyy, kasvaa ja hiipuu 
pois. Tämä on tarkastellun hymyn ajallinen hahmo. Mutta hymy voi hiipu-
misen sijaan hävitä yhtäkkisemmin, jolloin tapahtuman intensiteettiä kuvaava 
ajallinen hahmo muotoutuu loppuosaltaan erilaiseksi. Eri hymyjen merkityk-
selliset erot ovat yleensä juuri eroja niiden ajallisissa hahmoissa. Hymyn syt-
tyminen nopeasti tai hitaasti, hymyn kesto ja muut vastaavat variaatiot kerto-
vat vastaanottajalle, onko hymy esimerkiksi spontaanin ilahtunut tai syyllisen 
yllätetty. Nämä variaatiot kertovat siis myös autenttisuudesta. (Mts. 62–63.) 
Sternin mukaan esimerkiksi hymyä on siis mahdollista lähestyä sekä subjek-
tiivisessa kokemuksessa tuntien vitaaliaff ektiset muutokset että objektiivi-
semmin tarkastellen sitä, millä tavoin ja miten nopeasti hymy on syttynyt ja 
sammunut.
Tarkastelen ilmaisun virtausta ”synnyttäviä” stimulaatioita äänen vir-
tauksen käsitteen avulla. Tällöin huomio ei ole enää vain kuuntelijan henkilö-
kohtaisessa kokemuksessa vaan siinä, mihin seikkoihin kuullussa materiaalissa 
(laulajan esityksessä) nämä liikahdukset ja muutokset mahdollisesti liittyvät. 
Äänen virtaus koostuu laulajan äänenlaatujen ja äänteiden laatujen jatkuvis-
ta muutoksista. Myös lauluääneen keskittyneessä kuuntelemisessa voidaan siis 
aistia virtaavuus äänen ja äänteiden ilmenemisen perustavana laatuna. Äänteet 
eivät esiinnykään toisistaan erillisinä osasina, vaan ne ovat sulautuneet yhte-
näisiksi ketjuiksi fraasien sisällä. Niiden väliset rajat ovat usein hämärät. Voi 
214 Tanssintutkimuksen puolella myös esimerkiksi Inka Välipakka (2006, 11) on pohtinut ko-
ettua liikkeen virtausta ja liikelaatuja.
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olla esimerkiksi vaikeaa erottaa, missä kohtaa [a] muuttuu [o]:ksi. Myös ää-
nenlaadut liukuvat usein huomaamatta toisenlaisiksi. Tutkija voi olla esimer-
kiksi ymmällään siitä, missä kohtaa tarkalleen ottaen käheä ääni onkin muut-
tunut laadultaan kireäksi. Tässä piilee myös äänteiden ja äänenlaatujen trans-
kripoinnin yksi suurista haasteista. Transkription tekeminen kun merkitsee 
asioiden ilmaisemista yksittäisin merkein. Se on yritys kuvata jatkuvaa muu-
tosta luokitellen ja pysäyttäen sen osatekijät staattisiksi objekteiksi.
Laulajan vatsa, pallea, rintakori, kaulan seutu, nielu ja suu ovat suurel-
ta osin elastista kudosta, joka pystyy liikkumaan, jännittymään, rentoutumaan 
ja värähtelemään eri tavoin. Fysiologisesti voimme esimerkiksi muodostaa ke-
hoomme jännityksillä blokkeja ja kapeikkoja, jotka vaikuttavat ääniväylässä 
värähtelevän ilmamassan ominaisuuksiin sekä tietysti kehon kudosten väräh-
telytapaan. Laukkasen ja Leinon (2001, 79) mukaan: ”Ääniväyläasetus muut-
tuu kaiken aikaa puhevirran aikana, kieli liikkuu paikasta toiseen ja siten tie-
tenkin ääniväylän resonanssitaajuudet muuttuvat.” 
Äänenlaatujen lisäksi erilaiset äänteet ovat tulosta ääniväylän liikkeistä. 
Leeuwen (1999, 146) pureutuu puheen äänteiden merkityksiin. Hän toteaa, 
että ero ”avoimen” ja ”suljetun” eli vokaalien ja konsonanttien välillä on mer-
kitsevä, koska niiden avulla muodostuu tietynlainen puheen ”virtaus”. Näin 
esimerkiksi lähtevät syntymään erot rennon ja muodollisen puhetavan välillä. 
(Mts. 146.) Robert Hodgen ja Gunther Kressin (1988, 92) mukaan monissa 
kielissä epämuodollisuus ilmaistaan jättämällä konsonantteja pois, jolloin pu-
heen virtaus on vapaampaa. Muodollisuuteen taas liittyy itsehillintä ja kont-
rolli, joka ilmenee konsonanttien muodostamina ”blokkeina” puheessa. Tästä 
esimerkkinä on vaikkapa englannin kielen ilmaisu ”going to” ja sen rennompi 
vastine ”gonna”. (Mts. 92; ks. myös Leeuwen 1999, 146.) 
Äänteet, ja siis myös laulettu kieli, ovat osa laulajan kehon elävyyttä ja 
liikkeitä. Laulamisessa konsonantit toimivat rytmiä tuottavina elementteinä. 
Äänen virtauksen kuulokulmasta konsonantit voivat katkaista äänen virtaus-
ta (esim. soinnittomat konsonantit) tai supistaa äänen virtaa (esim. soinnil-
liset konsonantit). Vokaalit ovat musiikin kuulokulmasta sointia tuottavia ja 
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tätä kautta myös melodioita mahdollistavia elementtejä. Niiden muutokset 
tuottavat myös rytmiä, mutta eivät yleensä niin vahvasti kuin konsonantit. 
Äänen ja ilmaisun virtauksen käsitteillä on vaikutuksensa myös sii-
hen, miten lähestyn musiikin keskeisenä parametrina pidettyä melodiaa. 
Melodiakin on osa laulajan esityksessä välittyvää virtauksellisuutta. Laulaja 
voi esimerkiksi ”kurottaa” äänellään ylös tai vain antaa äänensä ”leijua” ylös. 
Kurottamisen ”ele” saattaa saada melodian liikkeen tuntumaan suuremmalta 
kuin mitä se olisi, jos keskityttäisiin tarkastelemaan kappaleessa ilmeneviä sä-
velkorkeuksia (vrt. Tarvainen 2008a, 41). Melodialinjan hahmo ja se, miten 
laulaja toteuttaa sen, ovat tässä yhtä tärkeitä. Rytmisesti kyseessä voi olla esi-
merkiksi kiivas kuudestoistaosina ylöspäin rientävä melodialinja tai verkkai-
sesti kokonuotein ylöspäin kohoava linja. Tärkeää tässä eivät kuitenkaan ole 
kuudestoistaosat tai kokonuotit vaan se, miten laulajan esityksessä äänen ko-
hoaminen korkeammaksi tapahtuu – onko siinä esimerkiksi ”kiivauden” tai 
”verkkaisuuden” tuntu. 
Äänen virtaukseen liittyen ei ole järkevää tehdä valmiita luokittelu-
ja siitä, mitkä äänen laadun muutokset vaikuttavat virtaukseen milläkin ta-
voin.215 Valmiit luokittelut eivät myöskään toimi äänen virtauksen ja ilmaisun 
virtauksen vertailemisessa. Pikemminkin kannattaa nojata kuulo- ja proprio-
septisen havainnon antamaan vaikutelmaan laulajan asenteesta ja liikkeiden 
luonteista. Tämän jälkeen voidaan erotella tarkemmin, mitkä äänenlaadulliset 
tekijät vaikuttavat kyseisessä tapauksessa äänen ja ilmaisun virtaukseen. On 
tärkeää muistaa, että erilaisissa äänellisissä ympäristöissä sama äänenlaadulli-
nen muuttuja voi vaikuttaa äänen ja ilmaisun virtaukseen eri tavoin. Äänessä 
voi lisäksi tapahtua yhtä aikaa monia asioita, jotka vaikuttavat sen virtaukseen. 
Äänenlaadullisten tekijöiden avulla havainnot kytketään toisenlaiseen maail-
maan, kuin mitä ilmaisun virtauksen maailma on. Fysiologisen kehon tason 
tarkastelu eroaa perustaltaan kokemuksellisen kehon tason tarkastelusta. 
215 Jossain vaiheessa työtäni yritin tehdä näin, mutta se osoittautui mahdottomaksi ja koke-
muksellisesta näkökulmasta myös turhaksi.
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Se, millä tavoin ääni pääsee liikkumaan ääniväylän läpi ja resonoitu-
maan siinä vaikuttaa siihen, millainen on tutkittavan äänen ”virtaus”. Onko 
ääni pidäteltyä vai vapaasti virtaavaa? Onko äänentuotossa esimerkiksi paljon 
vahvasti lausuttuja soinnittomia konsonantteja, jotka katkaisevat äänen vir-
tausta, vai soiko ääni avoimena pitkin vokaalein? Ilmaisun virtauksen puolella 
sen sijaan tarkastelen sitä, millaisia eteenpäin työntymisiä, taaksepäin vetäyty-
misiä, avautumisia ja sulkeutumisia ilmaisusta on aistittavissa. Mitä nämä liik-
keet kertovat äänellisen minän ilmentämistä tunteista ja asenteista?
Seuraavassa taulukossa on esitetty tiivistettynä ilmaisun ja äänen vir-
taukseen liittyvät keskeisimmät tekijät:
ILMAISUN VIRTAUS ÄÄNEN VIRTAUS
Tulee esille empaattisessa 
kuuntelemisessa.
Tulee esille analyyttisessa 
kuuntelemisessa.
Keskiössä muuntuvat liikelaadut 
(supistuva, avautuva jne.).
Keskiössä muutokset äänen ja äänteiden 
laaduissa (käheytyvä, laveneva jne.).
Liikelaadut muuntuvat toisikseen. Äänenlaadut muuntuvat toisikseen.
Yhdistävänä tekijänä laadut ja niiden muuntuvuus. 
Taulukko 4. Ilmaisun ja äänen virtaus.
Vaikka olen tässä työssä erotellut toisistaan äänen virtauksen ja ilmaisun vir-
tauksen, niin kokemuksessa ne ovat hyvin lähellä toisiaan ja riippuvaisia toisis-
taan. Ilman fysiologisen kehon liikkeitä ja niiden tuottamaa ääntä ei voisi olla 
olemassa myöskään ilmaisua. Ilmaisu tarvitsee äänen kantajakseen. Virtaavuus 
on se ilmaisun aistimisen ja äänen kuuntelemisen välinen leikkauspiste, joka 
yhdistää empaattisen ja analyyttisen kuuntelemisen kokemukset toisiinsa.
Laadut yhdistävät näitä kumpaakin tarkastelukulmaa. Olivatpa ne sit-
ten alati muuntuvia kehon kokemuksessa ilmeneviä liikelaatuja tai laulajan ää-
nenlaatuja. Nämä kaksi laatujen ”virtaa” eivät ole kuitenkaan redusoitavissa 
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toisikseen. Äänen ja äänteiden laadut sekä niiden kautta aistittu äänen virtaus 
ei voi tyhjentävästi selittää kuuntelijan kokemusta ilmaisun virtauksesta – ja 
toisaalta kuuntelijan kokemat vitaaliaff ektiset liikelaadut eivät ole sama kuin 
esityksessä ilmenevät äänen ja äänteiden laadut.
Sykäykset, työnnöt, vedot, odottamiset jne. ovat ilmaisun virtausta, mut-
ta ne tulevat ilmi myös äänen virtauksessa. Miten tahansa laulaja laulaakin, 
hän ei voi välttyä ilmaisun virtaukselta. Laulaja voi laulaa ilman tunnetta, il-
man iloa tai vihaa, mutta silti hänen äänensä ilmentää koko ajan hänen ke-
honsa muuntuvaa (tai staattista) tilaa. 
3.5  KEHON KOKEMUKSEN KIELELLINEN 
 KUVAILU
Johdannossa (1.3.2) oli puhetta siitä, että fenomenologiassa tarkasteltavaa asi-
aa lähestytään yleensä kuvailun avulla. Kuvailu eroaa perinteisestä tieteellisestä 
selittämisestä siinä, että tarkasteltavaa ilmiötä ei kytketä heti jo olemassa ole-
vaan käsitteiden ja teorioiden järjestelmään (Torvinen 2007a). Kuvailun avulla 
voidaan lähestyä erityisen hyvin asioita, joita ei ole aiemmin käsitteellistetty 
tai ilmiöitä, joiden olemusta halutaan pohtia ilman valmiina olevan tiedon an-
tamia oletuksia. 
Metaforat, analogiat ja negaatiot – jopa fi ktio ja mielikuvituskin – mai-
nitaan fenomenologisen kuvailun keinovaroina (Husserl 2002, § 70 Torvisen 
2007b, 23 mukaan).216 Klemolan (2005, 135, 139) mukaan kehollisen koke-
muksen kuvailu onnistuu parhaiten juuri metaforien, vertausten ja poeettisen 
kielen avulla. Fenomenologien lisäksi myös muut tutkijat ovat huomanneet 
metaforien käyttökelpoisuuden. Vitaaliaff ekteja voi kuvata parhaiten metafo-
rien avulla (Stern 2000, 58). Myös amodaalinen kokeminen liittyy metaforiin 
216 [Husserl, Edmund (2002). Ideen zu einer reiner Phänomenologie und phänomenologischen 
Philosophie. Tübingen: Max Niemeyer Verlag.] Ks. myös Spiegelberg 1982, 694 ja Torvinen 
2006a, 10; 2006b, 84; 2008a, 8.
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(Rechard 1991, 22; Lehtonen 1996, 68–69). Kristeva (1993, 98) on puoles-
taan todennut, että metaforat liittyvät semioottiseen tasoon. Hän mainitsee ne 
yhtenä keinona, jolla semioottinen voidaan tavoittaa (mts. 98). Huomattavaa 
on, että myös äänentutkimuksen puolella ääntä kuvailevissa luonnehdinnois-
sa käytetään usein metaforista kieltä. Tumma ja kirkas äänenväri ovat tästä esi-
merkkeinä. (Vrt. Fónagy 2001.)
Fenomenologiselle kuvailulle on tyypillistä, että siinä sisältö ja tyyli ovat 
erottamattomat (Torvinen 2007a). Metaforat, analogiat ja muu luova kielen-
käyttö sekä muodostavat kuvailun tyylin, että toimivat kokemuksen sisällön 
esille tuovina elementteinä (mt.). Torvisen (2008a, 8) mukaan fenomenolo-
ginen teksti saa lukijan parhaimmillaan eläytymään ja ”kokemaan kirjoittajan 
mukana”. Tällöin lukijakin voi saada kosketuksen kirjoittajan tiedonmuodos-
tuksen lähtökohtaan (mts. 8). Fenomenologisen kuvailun voi ymmärtää jopa 
kieli-kokemus-suhteen valottamisena (Torvinen 2007a). 
Vaikka fenomenologisessa kuvailussa voidaan käyttää kieltä luovasti, ta-
voitteena ei ole kuitenkaan kaunokirjallinen ”vapaa” ilmaisu. Kyse on tieteen 
tekemisestä ja siihen liittyvä tutkimuksen etiikka tulee säilyttää. (Torvinen 
2008a, 8.) Tutkija ei tietenkään voi siis laajentaa tekstiään koskemaan sellai-
sia asioita, joita itse tarkasteltavassa kokemuksessa ei ole ilmennyt. Itse asias-
sa tutkijan on hyvä nähdä vaivaa sen eteen, että kokemuksen eri puolet tuli-
si kuvailtua mahdollisimman osuvasti ilman, että kuvailuun tulee mukaan mi-
tään turhaa (vrt. Klemola 2005, 11–12). Tutkijan tulee myös pitää huolta siitä, 
että kuvailu ei jää tutkimuksen kokonaisuudessa ainoastaan hänen omien ko-
kemustensa vatvomiseksi. Tämän vuoksi on hyvä hakea kokemuksille merki-
tysyhteyksiä myös muiden kirjoittajien ajatuksista – ja tällä tavoin täydellistää 
fenomenologista asennetta (vrt. Torvinen 2006b, 84). 
Tämän työn fokusoituminen kehotietoisuuden alueen ilmiöiden tarkas-
teluun tuo mukanaan haasteen, joka liittyy näiden seikkojen kommunikoimi-
seen kielellä. Egotietoisuuden alueen ilmiöille on olemassa valmiit käsitteis-
tönsä, mutta kehotietoisuuden alueelle siirryttäessä tutkija liikkuu usein käsit-
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teettömällä maaperällä (vrt. Klemola 2005, 136–138).217 Kieli ja sanat tuntuvat 
olevan liian harvasilmäinen verkko pyydystettäessä laulajan ilmaisun aistimis-
ta parhaiten kuvaavia ilmaisuja. Kokemuksen ollessa syvä ja monitahoinen sa-
noilla siitä saa otetta vain sieltä täältä.218 
Kehon kokemus ei vaadi sanoja ollakseen merkityksellinen. Klemola 
(2005, 135) muistuttaa, että ihminen jäsentää maailmaa muutoinkin kuin kie-
lellisten kokemusten avulla. Itse asiassa kielellinen syntyy esiobjektiivisen ma-
teriaalin pohjalta, jolloin esimerkiksi kielelliset kategoriat ovat vain tunteiden 
ja aff ektien varassa lepääviä ”vuorenhuippuja” (Klemola 1990, 59; Varela 2000, 
78 Klemolan 2005, 158 mukaan).219, 220 Parviaisen (2006, 211–212) mukaan 
kieli on vain yksi ajattelemisen muodoistamme. Myös liike voidaan ymmärtää 
omaksi ajattelemisen muodokseen, joka ei vaadi kieltä ollakseen ymmärrettä-
vää – ja joka ei myöskään voi tulla ymmärretyksi vain kielen pohjalta tarkastel-
tuna. (Mts. 211–212.) Parviainen (mts. 209) toteaa: ”On olemassa rikas, hie-
nostunut ja monimutkainen maailma, joka ei välity kielen kautta ja joka myös-
kään ei ole alisteinen kielellisille ilmaisuille.” Kehon kokemus on itsessään niin 
rikas, että sitä ei voi koskaan kokonaan ja kaikkine puolineen tavoittaa kielen 
avulla (Parviainen 1999, 94).
Stern (2000, 176) kuvaa hyvin sitä eroa, joka kokemisessa tapahtuu siir-
ryttäessä kokonaisvaltaisesta kaikki aistialueet käsittävästä (amodaalisesta) 
217 Klemolan (2005, 91) mukaan kehon kokemusta kuvaavat käsitteet ovat kehittymättö-
miä ja sumeita nimenomaan meillä länsimaissa. Sen sijaan esimerkiksi aasialaisissa kult-
tuureissa kieli on tältä osin kehittyneempää, koska siellä kehon kokemusta on tutkittu jo 
vuosituhansia. (Mts. 91.)
218 Ihmisen kokemuskapasiteetin tarkastelun aloittaminen vasta kielen tasolta on fi losofi 
Lauri Rauhalan (1993, 124) mukaan täysin riittämätöntä (ks. myös Klemola 2005, 135). 
219 [Varela, Francisco J. (2000). Steps to a Science of Inter-being: Unfolding the Dharma 
Implicit in Modern Cognitive Science. Teoksessa Gay Watson, Stephen Batchelor, & 
Guy Claxton (toim.): Th e Psychology of Awakening. Buddhism, Science, and Our Day-to-Day 
Lives. York Beach: Samuel Weiser, Inc.]
220 Myös muun muassa Lakoff  ja Johnson (1980, 1999) ovat esittäneet ajatuksen siitä, että 
somaattinen kokemuksemme on kielemme perustana (ks. myös Klemola 2005, 162–163). 
Merleau-Ponty on puolestaan tuonut ilmi, että fenomenologian tulisi palata esiobjektiivi-
seen ja löytää sen ja kielen välinen yhteys. Tällä tavoin voidaan tarkastella kehollisen ole-
misen tavallisesti piiloon jääviä merkityksiä. (Madison 1981, 157 Parviaisen 1999, 88 mu-
kaan.) [Madison, Gary Brent (1981). Th e Phenomenology of Merleau-Ponty: A Search for the 
Limits of Consciousness. Ohio University Press.]
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kokemuksesta kielen viipaloimaan kokemusmaailmaan. Hänen antamassaan 
esimerkissä pieni lapsi aistii seinällä välkehtivän auringonvalon kaikilla ais-
teillaan kokonaisvaltaisesti. Lapsen kokemus on sekoitus kaikkia amodaalisen 
kokemisen laatuja aina valon intensiteetistä ja lämmöstä lähtien. Lapsi ei koe 
niitä erillisinä. Kun aikuinen tulee huoneeseen ja toteaa ”auringonvalon olevan 
keltaista”, sanat kiinnittävät kokemuksen heti vain yhden aistin alueelle jakaen 
kokonaisvaltaisen tuntemuksen osiin. (Mts. 176; ks. myös Rechardt 1991, 30 
ja Rasinkangas 2007, 164.)
Arjessa ja varsinkin luonteeltaan arkipäiväisessä kokemuksessa koke-
muksen sanallistetusta versiosta tulee usein se versio, johon myöhemmin vii-
tataan, kun kokemuksesta puhutaan. Alkuperäisen kokemuksen välitön ver-
sio painuu pimentoon. Sanat ylläpitävät kategorioita ja toimivat yleistyksinä 
(esim. ”koira”) tai kuvaavat prototyyppisiä episodeja elettyjen tapahtumien si-
jaan (esim. ”häät”). (Stern 2000, 176–177.)
On kuitenkin olemassa myös tilanteita, joissa kielellistetty versio voi 
jäädä kokonaisvaltaisen kokemuksen jalkoihin. Näin voi käydä esimerkiksi tai-
deteoksen vastaanotossa, jos teos on omiaan ohjaamaan vastaanottajaansa kie-
lellisen kategorisoinnin uhmaamiseen. (Stern 2000, 176–177.) Taiteet onkin 
yleisesti nähty keinona tavoitella uudestaan tuota ennen kieltä ilmenevää ko-
kemisen kokonaisuutta, jossa kieli ei ole vielä tullut kokijan ja koettavan vä-
liin (ks. esim. Lehtonen 1996, 72; Rechardt 1991, 30; Syrjä 2007, 243). Myös 
kielellisellä taiteella, varsinkin runoudella, voidaan tavoitella amodaalista ko-
kemisen tilaa. Sanat – erityisesti metaforat – voivat olla moniaistisia ja virittää 
vastaanottajan kokemaan kuvattuja ilmiöitä amodaalisesti. 
Vaikka Sternin huomiot kielestä ovatkin jyrkkiä, hän ei halua väheksyä 
kielen tärkeyttä sinällään, vaan tuoda esille sen rajoitukset tietynlaisten eletty-
jen kokemusten tavoittamisessa. Kielellä on myös omat hyvät puolensa. Siinä, 
missä amodaalinen kokeminen voi olla epätarkkaa suhteessa eri aistipiireihin, 
kieli voi toimia eri aistialueiden täsmentäjänä. Kieli toimii hyvin myös tapahtu-
mien yleistäjänä. Juuri nämä kielen ominaisuudet ovat kuitenkin omiaan luo-
maan eron eletyn kokemuksen ja sen kielellistämisen välille. Stern puhuu kie-
len kaksijakoisesta roolista. Toisaalta se mahdollistaa kokemusten jakamisen 
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ja uudenlaisten yhteisten kokemusmerkitysten syntymisen. Toisaalta se jät-
tää osan kokemuksestamme vähemmän jaetuksi niin suhteessa itseemme kuin 
muihinkin. (Stern 2000, 162, 178; ks. myös Syrjä 2007, 243.)
Riikonen (2005a, 27–28) on tuonut esille sen, miten kokemuksen ja kie-
len jyrkkä erottaminen voi tuoda mukanaan tiettyjä ongelmia tutkimukseen. 
Jos ruumiillisuudelle ja kielelle määritellään erilliset todellisuutensa, on pää-
dytty mieli/ruumis-jaottelun tapaiseen erotteluun. Riikonen ei kiellä ei-kie-
lellisten kokemusten olemassaoloa, mutta hänen mukaansa tieto kuitenkin 
kiinnittyy aina kieleen. (Mts. 27–28.) Tiedolla hän tarkoittanee tietoa tieteen 
näkökulmasta. Tietoa voi kuitenkin olla myös sanattomassa muodossa, esi-
merkiksi laulaja tai tanssija voi tietää kehollaan niin, että ymmärtäminen ja 
tietäminen ovat jäsentyneet tiedoksi saakka.221
Sen sijaan, että kielen näkisi kehollisen kokemisen vastakohtana, kiel-
tä voi tarkastella myös yhtenä kehittyneenä tapana ilmaista kehollisesti ja ää-
nellisesti olemassaoloa. Sanathan ovat myös liikkeitä ja ääntä kehossam-
me. Emmekö lapsena ensin tunnustelekin sanoja ja äänteitä jokeltelussam-
me? Sovitamme sanoja liikkeiksi omaan kehoomme ja tutkimme, miten ne 
muuttuvat ääneksi ulkomaailmaan. Sanat ovat niin saumaton osa kehoam-
me, että ne voivat myös muokata sitä. Tiainen (2006) on todennut Sibelius-
Akatemiassa laulua opiskelevien ja opettavien työskentelyä tarkastelevassa 
tutkimuksessaan, että opettajien käyttämät käsitteet muovaavat suoraan lau-
luoppilaiden kehon tilaa. Myös Kristeva (1998 [1987], 52) on todennut kielen 
olevan itsessään niin vahva tekijä, että sillä on muokkaava vaikutuksensa aina 
fysiologisen kehon neurobiologisiin verkostoihin saakka.
Vaikka useat tutkijat ovatkin törmänneet töissään kokemuksen kie-
lellistämisen vaikeuteen, myös toisenlaisia huomioita on tehty. Eeva Anttila 
(2008) päätyi tanssiin liittyvässä tutkimuksessaan tulokseen, että liikkumisen 
ja kirjoittamisen välillä ei ollut rajoja. Havaitseminen, aistiminen ja ajattelemi-
nen tapahtuivat syklisesti ja vaivattomasti. Tietoisuuden eri moodien väliset 
221 Tanssintutkimuksen puolella kehollista tietoa ovat lähestyneet Suomessa ainakin 
Hämäläinen (2007), Monni (2004), Parviainen (1998 ja 2002) ja Rouhiainen (2006). En 
lähde tässä pohtimaan, miten kehollinen tietäminen voi muuntua jäsennetyksi tiedoksi ja 
vaatiiko se jäsentyäkseen sanoja vai ei.
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yhteydet vahvistuivat. Anttila kysyykin, että jos kieli joka tapauksessa kumpu-
aa kehostamme, miksi tämän prosessin pitäisi olla vaivalloista. (Mt.)
Ehkä kyse onkin siitä, miten kieltä käytetään, eli onko kieli ensisijai-
sesti esittävää tai jäljittelevää (representoivaa) vai ilmaisevaa (presentoivaa) 
(vrt. Winckel 2011, 12).222 Ajattelen, että ilmaiseva kieli saa kummuta kehos-
ta estoitta. Tällöin ei ole tarvetta vangita kieleen jotakin, joka ei ollut siinä 
alun perinkään. Kielen annetaan hakea muotonsa vapaasti niin, että se kui-
tenkin resonoi kehollisen kokemuksen kanssa – ja saa jopa vaikuttaa koke-
mukseen. Tällöin kieli ja kokemus ikään kuin tanssivat keskenään tasa-arvoisi-
na. Kokemus synnyttää kieltä ja kieli synnyttää kokemusta. Representaatiossa 
puolestaan kieli alistetaan kehollisen kokemuksen palvelijaksi. Kieltä käyte-
tään sillä tavoin, että se kuvaisi mahdollisimman hyvin kokemusta, johon kie-
li ei alun perin kuulunut. Tällöin kieltä käytetään välineellisesti. Varto ja Attar 
(2006, 42) kuvaavat hyvin ilmaisullista kieltä, joka on jotakin muuta kuin väli-
neeksi muuttunut kieli:
Kun kieli on lähellä luontoa ja ihmisen kokemusta luonnosta, se ei vielä 
ole muuttunut välineeksi. Kieli on pysynyt ilmaisuna, joka haravoi epä-
toivoisen riittämättömänä rikkautta, jonka ihmismieli kohtaa. Sanat ei-
vät tarkoita mitään, mutta niillä on merkitys, joka ei katkea sanojen ra-
joihin vaan jatkuu koko ajatuksen laajuudelta: kuin pisaroina, suurinkin 
tyhjin välein, sanat pyrkivät kahmimaan ilmaisuun kokemuksen, jonka 
ääret ovat kuin universumi, laajeneva ja sykkivä.
Varto ja Attar (2006, 44) pitävät metaforan syntyä ”ihmeenä”, koska silloin 
kieli, jolla oli ”tarkoittamisen maku”, alkaa elää ilmaisuvoimaisena uudenlaisen 
yhdistelmän myötä. Parviaisen (1999, 95) mukaan fenomenologisen kuvauk-
sen päämääränä on siirtyä totunnaisista kielellisistä kuvauksista kohti tuorei-
ta ilmaisuja. Nämä uudet tavat ilmaista voivat olla läheisemmässä yhteydessä 
222 Kielen esittävyyden ja ilmaisevuuden erottelu on tässä tehty tämän työn näkökulmia 
selventämään. Käytännössä nämä kaksi kielen aspektia eivät ole välttämättä toistensa 
vastapareja.
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kehoon kuin mitä totunnaiset, kehon välittömästä kokemuksesta jo etäänty-
neet ja abstrahoituneet ilmaisut ovat. Parviaisen mukaan metaforiset ilmai-
sut tuovat kokemuksen ja kielen mahdollisimman lähelle toisiaan. Tällöin ko-
kemus voi elvyttää kieltä tuodessaan siihen mukaan uudenlaisia ilmauksia.223 
Kielellinen refl ektointi puolestaan auttaa tarkastelemaan kokemuksen vivah-
teita tarkemmin. (Mts. 95.) Tämä kuvaa hyvin kehon ja kielen suhteen toisi-
aan ruokkivaa ja uudistavaa luonnetta. Vaikka kielellä ei voidakaan tavoittaa 
kaikkea kokemuksen sisältöä, voi sanojen tavoittelu tarkentaa tietoisuuttam-
me kokemuksen yksityiskohdista. Jotta saamme kokemuksemme kuvailtua 
sanoin, joudumme paneutumaan kokemukseen tarkemmin etsiessämme sitä 
parhaiten kuvaavia sanoja.
Runoilija voi fenomenologin tavoin etsiä kokemustaan paremmin ku-
vaavia sanoja. Runoilijalla on kuitenkin vapaus antaa kuvaamansa kokemuk-
sen muuntua samalla, kun hän kytkee uudenlaiset sanat kuvaamaan sitä. Sanat 
voivat jopa alkaa viedä kirjoittajaansa uudenlaisiin kokemuksellisiin tiloihin 
sen sijaan, että sanoilla pyrittäisiin tavoittamaan pelkästään jotakin jo aiem-
min koettua. Kyse on siis myös siitä, annetaanko kielen tulla mukaan alkupe-
räiseen kokemukseen vai yritetäänkö se sulkeistaa siitä pois. Jos kokemuksen 
jatkuva muuntuvuus sallitaan, kielen voima voi liikuttaa käyttäjäänsä – aivan 
kuten musiikin voimakin voi liikuttaa kuuntelijaa, soittajaa tai laulajaa. 
Mutta tieteilijällä ei ole tätä runoilijan rajatonta vapautta. Tieteilijä-
fenomenologi pyrkii kuvaamaan alkuperäistä kokemusta välttäen tuomasta 
siihen sellaista ainesta, jota siinä ei alun perin ollut (vrt. Klemola 2005, 11–
12). Emme kuitenkaan pääse alkuperäiseen kokemukseen sellaisenaan kos-
kaan takaisin. Sterniä (vrt. 2004, 200) mukaillen voi sanoa, että kokemus 
muuttuu aina kuvauksen myötä. Kuvaus tapahtuu uudessa läsnäolon hetkessä, 
eikä aiemmin koettu palaa enää samanlaisena takaisin, sillä ymmärrys siitä on 
jo muuntunut uuden kuvauksen myötä. 
223 Klemola (2005, 163) on todennut, että jos kehollinen kokemus on käyttämämme kielen 
perustana, tällöin voimme muuttaa kieltä ja käsitteitämme muuttamalla kokemustamme ja 
liikkumisen tapaamme. Voimme kasvattaa ajattelukapasiteettiamme laajentamalla somaat-
tista kokemustamme. Hän mainitsee metaforat tässä yhteydessä ”ihmisen ja maailman ais-
timotorisen kohtaamisen funktioina”. (Mts. 163.)
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Tieteen tekemiseen on kuitenkin perinteisesti kuulunut ainakin jossain 
määrin asioiden liikkeen pysäyttäminen ja yksityiskohtien vangitseminen täy-
den vapaan liikkeen ja muuntuvuuden sallimisen sijaan. Tämä voidaan nähdä 
tieteen voimavarana – seikkana, joka auttaa osaltaan hahmottamaan esimer-
kiksi monimutkaisten liikkeellisten prosessien tuottamia toistuvia rakenteita. 
Tästä huolimatta tieteilijäkin voi silti käyttää kieltä myös dynaamisesti ja vir-
taavasti. Varsinkin, jos hän ei määrittele ilmiötä valmiiden käsitekehikoiden 
avulla, vaan etsii kuvailuihinsa rytmiä, painoja, keveyksiä ja tiivistymisiä käyt-
täen kieltä elastisemmin. Tässä työssä esityisesti empaattiseen kuuntelemiseen 
liittyvän kielellistämisen tavoitteena on hakea kuvailuihin virtaavuutta kuvaa-
malla muutoksia ja prosesseja pikemmin kuin esimerkiksi pysyvämpiä katego-
rioita tai rakenteita.
Kullakin inhimillisellä ilmaisun kanavalla on omat rajoitteensa ja mah-
dollisuutensa. Aivan kuten runoilija kieltä käyttäen, voi esimerkiksi taide-
maalari pyrkiä maalaten kuvaamaan omaa sisäistä tilaansa ja kokemustaan. 
Hänenkin on yhtä lailla hyväksyttävä välineensä (maalaamisen) tuomat rajoi-
tukset. Hänkään ei voi siirtää kokemusta kankaalle sellaisenaan. Mutta ehkä 
hänkin voi ”kokea yhdessä kankaan kanssa” antaen välineensä muokata kuvat-
tavaa kokemusta, aivan kuten runoilija voi antaa sanojen muokata kokemus-
taan. Kieli on oma kokemisen moodinsa, eikä siltä tulekaan odottaa yhteis-
mitallisuutta jonkin toisen kokemisen moodin kanssa.224 Emmehän me esi-
merkiksi odota musiikiltakaan sitä, että pystyisimme sen avulla tavoittamaan 
saumattomasti kielellisiä kokemuksiamme. Välimäki (2002, 26) pohtii aihet-
ta seuraavasti:
Kieleen palautumattomuus ei ole yksinomaan musiikillista diskurssia 
luonnehtiva piirre, vaikka musiikki onkin siitä erinomainen esimerk-
ki. […] Merkkisysteemit eivät myöskään ole vedenpitävästi yhteenso-
pivia, mikä on ilmeistä kun esimerkiksi käännetään kielestä toiseen tai 
ylipäätään merkityssysteemistä toiseen, tai kun etsitään taiteidenvälisiä 
vastaavuuksia.
224 Kiitos tästä huomiosta Anne Sivuojalle.
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Kehon kokemus ja kieli ovat siis kaksi erilaista olemisen moodia. Sen sijaan, 
että puhuisimme tässä yhteydessä kielellisestä ja ei-kielellisestä, voimme pu-
hua kielellisestä ja kehollisesta.225 Tällöin kehollisen ei tarvitse tarkoittaa kie-
len täysin poissulkevaa osa-aluetta, vaan kehollinen ja kielellinen voidaan 
ymmärtää jatkumona egotietoisuuden ja kehotietoisuuden tapaan. En ajat-
tele kehollista kielellisen vastakohtana vaan pikemminkin maailman hah-
mottamisen tasona, jossa keho ja sen kokemus ovat paljaammin läsnä. Myös 
kielellisellä tasolla operoidessamme keho on aina mukana, mutta usein pii-
lotetummin. Aistimme asioita eri tavoin hahmottaessamme olemistamme 
kielellisemmin kuin hahmottaessamme sitä kehollisin muodoin – kyse on tie-
toisuuden kiinnittymisestä eri tasoihin kokemisessamme (vrt. egotietoisuus ja 
kehotietoisuus). 
Jos kehollinen kokemisen taso on taustalla myös kielen avulla maail-
maa jäsentäessämme, voidaanko ajatella, että kielen oppimisen jälkeen myös 
kieli jollain tapaa värittää kaikkea kehollista kokemistamme? Meillä ei ole 
välttämättä enää pääsyä esikielelliseen kokemiseen sellaisena kuin se lapsena 
on ilmennyt. Kehon kokemukseen keskittyminen ja sen kehittäminen voivat 
kuitenkin vahvistaa, syventää ja laajentaa kokemuksen aluetta niin, että liikku-
minen yhä kauemmas kielen hallitsevasta asemasta on mahdollista.226 Työssäni 
ei olekaan kyse siitä, voinko kokea esimerkiksi vitaaliaff ektit kuten kieltä osaa-
maton lapsi voi ne kokea. Kyse on siitä, miten kehollinen taso ilmenee omassa 
kokemuksessani nyt aikuisena. 
Parviainen (2006, 60) on todennut, että samalla kun nimeämme ilmi-
ön, rajaamme kyseisen ilmiön ilmenemisen mahdollisuudet. Välimäki (2005, 
326) puolestaan on pohtinut, miten koodaamaton muuttuu koodatuksi sa-
malla, kun löydämme sen ja alamme tarkastella sitä. Nämä huomiot liittyvät 
225 Välimäki (2002, 28) on aiemmin pohtinut sitä, että musiikkia ei tulisi asettaa kielen vasta-
kohdaksi puhuen siitä ei-kielellisenä asiana. Sen sijaan hän ehdottaa käytettäväksi käsitettä 
nonverbaali puhuttaessa musiikista diskurssina (mts. 28). 
226 Kieltä edeltävien tasojen kehittyminen kielen oppimisen jälkeen voi mahdollisesti olla 
pohjana esimerkiksi musiikilliselle tai tanssilliselle lahjakkuudelle (ks. Spitz 1974, 152 
Syrjän 2007, 286 mukaan). [Spitz, René A. (1974 [1965]). Elämän ensimmäinen vuosi. 
Psykoanalyyttinen tutkimus objektisuhteiden normaalista ja häiriintyneestä kehityksestä. Suom. 
Kati ja Otso Appelqvist. Jyväskylä: Gummerus.]
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semioottisen ja symbolisen väliseen leikkiin merkityksellistämisen prosessissa. 
Semioottista on vaikea tavoittaa, koska nimettyämme sen se onkin jo liikku-
nut kohti symbolista. Liike ja muuntuvuus alkavat jähmettyä kiinteiksi mer-
kityksiksi, tai kuten Syrjä (2007, 220) asian ilmaisee: heterogeeninen muok-
kautuu homogeeniseksi. Semioottista sinällään ei ehkä voikaan kartoittaa. 
Sen sijaan voidaan tarkastella semioottisen muutosprosessia symboliseksi. Sitä 
kohtaa, jossa tietoisuus tarkentuu semioottiseen, joka tällöin alkaa saada hah-
moa, muotoa ja merkitystä – joka alkaa toisin sanoen muuttua symbolisek-
si. Fenomenologinen lähestymistapa antaa tälle tarkastelulle tarvittavan ajan. 
Tutkija ehtii tulla prosessista tietoiseksi, ennen kuin ilmiö on siirtynyt symbo-
lisen piiriin (vrt. Parviainen 2006, 60).
Stern (2004, 140) muistuttaa, että kiirehtiminen muodostamaan mer-
kitystä on irrottautumista läsnäolon hetken kokemisesta uuteen hetkeen. 
Läsnäolon hetkessä pysyminen sen sijaan voi syventää kokemusta, kuten lu-
vussa 3.4.1 tuli ilmi.227 Läsnäolon hetki avautuu meille vähitellen kyseisessä 
hetkessä. Tämän vuoksi siihen liittyvä tietäminen ei voi olla kielellistä, symbo-
lista tai eksplisiittistä. Se voi olla kaikkea tätä vasta myöhemmin, kun hetki on 
eletty. Läsnäolon hetket ovat elettyä materiaalia, josta voi myöhemmin tehdä 
abstrahointeja, kuten verbalisointeja, tulkintoja, representaatioita ja yleistyksiä. 
Sternin mukaan tämä ei kuitenkaan tapahdu välttämättä helposti. Tämä joh-
tuu siitä, että läsnäolon hetkessä tietäminen on implisiittistä. Implisiittiseen 
tietämiseen kuuluvat muun muassa motoriset toiminnat, aff ektit, odotukset, 
motivaation muutokset, ajattelun tyylit, kehon nonverbaali viestintä ja kehon 
tuntemukset. Koska implisiittinen ja eksplisiittinen ovat omanlaisiaan tiedon 
alueita, ei toisen alueen materiaalin kääntäminen toisen alueen tiedoksi käy 
välttämättä kitkatta. (Mts. 113–116, 135, 140.)
227 Ks. myös Nummi-Kuisma 2008, 180–181. Stern (2004, 28) puhuu myös kolmiosaisesta 
läsnäolon hetkestä (mennyt–nyt–tuleva) ja sen tasapainosta. Mennyt voi pitää niin tiukasti 
otteessaan, että käsillä oleva nyt-hetki tuntuu vain vahvistavan jo mennyttä. Tällöin kai-
ken uuden kokeminen tulee vaikeaksi. Tuleva voi puolestaan syödä läsnäolon hetken nyt-
hetkeä organisoimalla kaiken uudelleen niin nopeasti, että nyt-hetki itsessään lähes katoaa. 
Näin voi käydä, jos läsnäolon hetken kielellistämiselle laitetaan liian suuri painoarvo. (Mts. 
28.)
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Oma kokemukseni on vastannut tätä huomiota. Siirtymässä läsnäolon 
hetkestä kielellistämiseen tuntuu olevan tyhjä tila tai kynnys. En saa tuo-
tua asioita vaivatta toisesta tilasta toiseen, vaan aina jotakin jää tavoittamat-
ta. Tunnen kielen moodissa operoidessani tämän ”puutteena”: yritän tavoit-
taa jotakin, mutta se ei ole enää läsnä. Samoin läsnäolon hetken tilassa voin 
yrittää vaivihkaa haparoida sanoja, mutta ne liukuvat ulottumattomiini ennen 
kuin olen ehtinyt tarttua niihin. Erityisesti aff ektien ja liikkeen tavoittaminen 
sanoin on haastava tehtävä. Stern (2000, 178) on todennut: ”Aff ekti henkilö-
kohtaisena tiedon muotona on erittäin vaikea kielellistää ja kommunikoida.”228 
Sheets-Johnstone (1999a, 268) puolestaan toteaa, että liikkeen dynamiikan 
kuvaaminen sanallisesti on ehkä haastavampaa kuin minkään muun ilmiön 
sanallistaminen.
Myös Koski (2005, 57) pohtii sitä, miten kokemuksen ja sen käsitteel-
listämisen välillä voi olla kuilu. Tämä johtuu hänen mukaansa siitä, että koke-
mukset eivät muutu automaattisesti käsitteiksi niin, että kaikki ymmärtäisivät 
kokemuksen samalla tavalla. (Mts. 57.) Tutkijalle kokemuksen ja kielellistä-
misen suhteessa voi ilmetä toisenkinlainen haaste. Anttila (2007, 84) esimer-
kiksi on kiinnittänyt huomiota siihen, miten kehollisia aistimuksia ja tiloja on 
vaikea tutkia ja ihmetellä ilman, että yhtä aikaa prosessoisi niitä kielellisesti. 
Tällöin uskomuksemme ja totutut ajattelun tapamme alkavat ohjata helpos-
ti näiden aistimusten tulkintaa (mts. 84). Kyse on reduktion vaikeudesta, jos-
ta kirjoitin luvussa 3.1.2.
Fenomenologit ovat ratkoneet eri tavoin kokemuksen kielellistämisen 
ongelmia. Esimerkiksi Hoppu ja Väätäinen (2003) tarjoavat ratkaisua, jossa 
lähdetään etenemään hermeneuttisessa spiraalissa yhä uudelleen kirjoittaen ja 
yhä parempaa sanallista kuvausta kokemukselle hakien. Tällöin tutkija ei tyy-
dy ensimmäisiin (mahdollisesti sovinnaisiin) ratkaisuihin, vaan hän pyrkii saa-
maan paperille sanoiksi mahdollisimman paljon sitä, mitä hän on todella ko-
kenut. (Mt.) 
228 ”Aff ect as a form of personal knowledge is very hard to put into words and communicate.”
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Klemola (2005, 121) puolestaan esittelee psykoterapian puolel-
la 1960-luvulla kehitettyä fokusoinnin menetelmää, jonka avulla keskity-
tään etsimään kehollisia merkitystuntemuksia (ks. myös Gendlin 1981).229 
Fokusoinnissa muun muassa sulkeistetaan ulkomaailma kääntämällä katse si-
säänpäin kohti kehon kokemusta. Tämän jälkeen kehon sisäistä tilaa kuunnel-
len palataan johonkin aiempaan kokemukseen, jonka tuntuma pyritään saa-
maan kehoon. Tuntemukselle annetaan nimi. Tämän jälkeen liikutaan rauhal-
lisesti kokemuksen ja käsitteen välillä verraten niitä toisiinsa ja mahdollisesti 
korjaten käsitettä sopivammaksi. Tällä tavoin lähestytään sitä kohtaa tietoi-
suudessa, ”jossa kokemuksen laatu saa käsitteellisen muodon”. (Klemola 2005, 
122–123.) 
Tämän työn menetelmässä on samoja piirteitä kuin edellä esitetyssä fo-
kusoinnin menetelmässä, vaikka kyseinen menetelmä ei olekaan ollut työn 
pohjana. Empaattisessa kuuntelemisessa huomion fokus suunnataan kehon si-
säisyyteen samalla, kun kuunnellaan laulajan esitystä. Tämän jälkeen liikutaan 
tietoisesti kokemuksen ja käsitteellistämisen välillä: toisinaan kehon sisäisyyt-
tä aistien ja toisinaan kokemusta kuvaavia käsitteitä pohtien.
229 Ks. myös http://www.focusing.org/. 
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4.  EMPAATTINEN JA  ANALYYTTINEN
KUUNTELEMINEN
Tässä työssä käytettävät analyysimenetelmät ovat muotoutuneet ja kehittyneet 
työprosessin kuluessa. Työn alkuvaiheessa erilaiset kuuntelemisen tavat olivat 
kietoutuneet toisiinsa. Ne eivät olleet vielä eriytyneet omanlaisiksi menetel-
mikseen. Eläytyvän kuuntelemisen ohessa saattoi mukaan tulla empaattisen ja 
analyyttisen kuuntelemisen hetkiä. Vasta tietämisen ja ymmärtämisen muotoja 
eritellessäni huomasin eritteleväni myös erilaisia kuuntelemisen tapoja, joiden 
avulla olin kyseisiin tietämisen ja ymmärtämisen muotoihin päätynyt. Samalla 
uusia analyyseja tehdessäni kuuntelemisen eri puolet alkoivat erottautua sel-
keästi omiksi alueikseen kuuntelukokemuksissa. Tutkimuksen loppuvaiheessa 
menetelmä oli jo jäsentynyt niin, että tein analyysin eri vaiheet tietyssä järjes-
tyksessä. Metodi kehittyi siis työn edetessä tutkimusmateriaalia kuunnellen – 
kuuntelemisen kokemuksista sekä laulajan äänestä ja ilmaisusta yhä tietoisem-
maksi tullen. Nyt käsillä olevassa työssä esitän analyysimenetelmän sellaisena, 
millaiseksi se on lopulta muotoutunut. Seuraavassa taulukossa on esitettynä 
tutkimuksen menetelmälliset vaiheet. 
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VAIHE I: kokonaisvaltaisen kokemuksen salliminen
Eläytyvä kuunteleminen: elämys ja siinä ilmenevien seikkojen esiin tuominen. Apuna eri 
kirjoittamisen muodot ja piirtäminen.
VAIHE II: laulajan ilmaisun aistiminen ja siitä saadun ymmärryksen jäsentäminen
Empaattinen kuunteleminen: laulajan ilmaisun kehollisten liikelaatujen aistiminen ja 
ymmärtäminen omassa kehon kokemuksessa. Apuna empaattisen kuuntelun graafi nen 
kuvaus ja kielellistäminen.
VAIHE III: laulajan äänen yksityiskohtien tarkastelu
Analyyttinen kuunteleminen: melodian, rytmin, artikulaation, äänenlaatujen 
jne. kuunteleminen. Apuna analyyttinen transkriptio, musiikillinen nuotinnus ja 
kielellistäminen.
VAIHE IV: merkitysten avaaminen
Empaattisen ymmärryksen ja analyyttisen tiedon refl ektoiminen keskenään. 
Lopullisen analyysitekstin kirjoittaminen.
Taulukko 5. Tutkimuksen menetelmälliset vaiheet.
4.1  ELÄYTYVÄ KUUNTELEMINEN
Ruumiilliset reaktiot ovat yksi osa taideteoksen tulkintaa ja elämyksen 
edellytys. (Lång 1995, 257.)
[…] Sitten tulen tietoiseksi tämän sykkivän maiseman sisällä olevasta liikkeestä: 
puunlehdet värisevät tuulessa hennosti, pieni hyönteinen tanssii ikkunan edessä. 
Kaikki tämä asettuu musiikin kanssa samaan tarinaan: pienet äänet ja rasahdukset 
musiikissa ovat pieniä ulkomaailman liikkeitä, joita en aiemmin huomannut lain-
kaan. Luulin kaiken olevan pysähtynyttä, mutta kuunteleminen avaa silmäni ja 
kehoni liikkeelle. Kun laulaja ehtii kertosäkeistöön ja laulaa ”We go to that hidden 
place, that we go to that hidden place”, tunnen pehmeän kouraisun rintakehässäni, 
joka jättää sisääni laajenevan tunteen.230
230 Eläytyvän kuuntelemisen kuvaus, Björkin Hidden Place -kappaleen kuuntelu, tutkimus-
päiväkirja 17.10.2008.
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Musiikin kuunteleminen voi parhaimmillaan tuntua siltä, että musiikki ot-
taa kokonaisvaltaisesti kannateltavakseen. Se asettaa kuuntelijan universu-
miin, jossa on järjestys – jossa kaikki asiat asettuvat oikeille paikoilleen. Ei 
ole mitään, mitä pitäisi kieltää, tuomita, vältellä tai työntää pois. Musiikki 
asettaa kuuntelijan täydellisyyden tilaan. Se laukaisee sisäiset ristiriidat ja va-
pauttaa niistä hetkeksi. Musiikin kuuntelemisen huippukokemuksissa ais-
tipiirit yhdistyvät synesteettisesti ja luovat myös kokemuksen kaiken olevan 
yhteisyydestä.231
Kuvaan eläytyvän kuuntelemisen käsitteellä musiikin valtaan antautu-
mista, jossa kuultuun ei suhtauduta pyrkimällä hallitsemaan sitä vaan pikem-
minkin jättäytymällä sen varaan. Eläytyvä kuunteleminen on kaiken sallivaa 
ja kokonaisvaltaista. Se tavoittaa musiikin kaikkinensa – eikä edes rajoitu vain 
musiikkiin, vaan saattaa sisältää myös kokemuksen ympäristöstä, jossa kuun-
nellaan. Tällainen kokonaisvaltaisuus on luonteenomaista esteettiselle koke-
mukselle. Tiina Mäntymäki (2007, 194) kirjoittaa laulamisen esteettisestä ko-
kemuksesta seuraavasti:
[…] esteettisessä ruumiillisessa laulamiskokemuksessa musiikin objek-
tiluonne katoaa ja musiikki sulautuu osaksi kokemuksen kokonaisuutta. 
Musiikin erottaminen omaksi alueekseen ruumiillisesta eletystä hajot-
taa samalla kokemuksen, määrittelee musiikin rajat suhteessa elämyk-
sen muihin konstituentteihin, pilkkoo sen ja vetää sen sitten symbolisen 
alueelle. Vaikka musiikkia tavanomaisessa esittämistilanteessa käsitel-
lään sen objektiluonteen kautta, esteettinen kokemus häivyttää tämän 
luonteen. 
231 Musiikkiin liittyvistä huippukokemuksista on fl ow-käsitettä käyttäen kirjoittanut aiem-
min mm. Elina Hytönen (2006 ja 2007) jazzmuusikoiden näkökulmasta. Katso myös 
Csikszentmihalyi (1991), Gabrielsson (2001, 432), Lowis (1998) ja Numminen (2005, 82). 
Maslowin (1968, 71) mukaan huippukokemukseen voi liittyä muun muassa seuraavanlaisia 
tekijöitä: totaalinen keskittyminen käsillä olevaan objektiin, täydellinen mukaan imeyty-
minen, ajan ja paikan kadottaminen, egon ylittäminen, havainnoijan samaistuminen ha-
vainnoituun tai jopa sulautuminen toisiinsa (ks. myös Gabrielsson 2001, 431). Rechardt 
(1998, 397) kirjoittaa kokonaisvaltaisesta psykofyysisestä tilasta musiikkikokemuksen nä-
kökulmasta käyttäen siitä nimitystä konestesia.
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Eläytyvä kuunteleminen mahdollistaa elämyksen. Ajattelen, että elämys on 
erityislaatuinen kokemus, joka irrottaa meidät arkipäiväisistä kokemisen ta-
voistamme ja avaa jotakin uutta.232 Kuten jo luvussa 3.1.2 kirjoitin, lähden 
liikkeelle ajatuksesta, että musiikki itsessään voi redusoida arkipäiväisen asen-
teen ja paljastaa olemisen ytimen ”sellaisena kuin se on” – ja tätä kautta luoda 
vahvan elämyksen.233 Elämys ei kuitenkaan ole tietynlainen, ennalta määrätyn 
kaltainen. Se ikään kuin yllättää kuuntelijan aina. Jos elämyksistä pitäisi löytää 
jotain yhteistä, niin niissä tapahtuu jotakin, joka liikauttaa tai muuttaa ihmistä. 
Elämyksessä kaikki voi tuntua olevan yhtä: minä, laulajan ääni, tila, me-
lodia ja niin edelleen. Elämystä kuvatessa ei välttämättä ole selvää, mitkä te-
kijät kuunnellussa materiaalissa herättävät tietyt puolet kokemuksessa – liit-
tyykö esimerkiksi aistimani ”laajeneva” tunne melodialinjaan, laulajan ääneen 
vai taustan kuoro-osuuksiin. Kuunteleminen tapahtuu kokonaisvaltaisesti. 
Huomio ei liiku yksityiskohdista toisiin – esimerkiksi laulajan melodialinjasta 
taustan kuoroon. Sen sijaan se on laajemmin kokonaisuudessa aistien sitä esi-
merkiksi yhtenäisenä soivana tilana tai virtana. Kokemuksessa eri seikoilla ei 
ole suoraa kiinnekohtaa sanojen maailmaan tai siihen maailmaan, jossa mer-
kityksiä syntyy viittaamalla eri asioihin. Elämyksellisessä kokemuksessa tämä 
viittaaminen saattaa tuntua turhalta juuri sen vuoksi, että kokemuksessa kaik-
ki voi yhdistyä eritytymättömäksi kokonaisuudeksi ja aistiminen voi olla kaik-
ki aistialueet kattavaa (amodaalista). 
Eläytyvä kuunteleminen tutkimuksen lähtökohtana on hedelmälli-
nen muun muassa sen vuoksi, että tällaisessa rentoutuneessa kuuntelemi-
sen tilassa tutkija on avoimempi aistimaan erilaisia merkityksellistämisen 
232 Kokemuksen ja elämyksen määrityksellisiä eroja on aiemmin käsitellyt taiteen vastaanoton 
yhteydessä muun muassa Maaria Linko (1998; ks. myös Mäkelä-Eskola 2001, 37). Hän 
liittää elämykseen voimakkuuden, vahvuuden, intensiivisyyden, erikoisuuden ja pysäyttä-
vyyden kokemukselliset määreet.
233 Monni (2004, 27) ymmärtää teoreettis-taiteellisessa väitöskirjassaan tanssijana taideteok-
sen joksikin, joka ”ei jäljittele todellisuutta, vaan paljastaa sitä, päästää sitä läpi”. Hän poh-
jaa ajatuksensa Heideggerin fi losofi aan. Torvinen (2007b, 111) kirjoittaa osuvasti omassa 
väitöskirjassaan: ”[…] musiikki todella avaa uuden maailman, mutta keskeistä ei ole tämän 
avatun maailman ”sisältämä” oleva vaan avaamisen liikkeen itsensä synnyttämä voima ja 
virittyneisyys.” 
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mahdollisuuksia. Lång (2004, 192) kirjoittaa siitä, miten rentoutuminen vä-
hentää vastarintaa ja toisaalta keskittyminen lisää sitä. Näin ollen rentoutu-
neessa tilassa tietoisen ja tiedostamattoman välinen raja loivenee, ja tiedos-
tamaton materiaali pääsee helpommin tietoisuuteen. Tämän työn olokulmas-
ta tarkasteltuna rentoutuneessa tilassa tietoisuus on siis vapaampi liikkumaan 
alueille, jotka eivät ole arkitoiminnassa tyypillisiä tietoisuudessa olevia aluei-
ta. Myös Kristeva (1993, 105) kirjoittaa siitä, miten semioottisen materiaalin 
aistimisessa ei ole kyse yksityiskohtiin keskittymisestä. Hän toteaa: ”Eikä lu-
kijalta vaadita niinkään merkitysmuodosteiden yhdistelemistä kuin oman ar-
vostelevan tietoisuutensa räjäyttämistä, jotta tor junnan muodostama rytminen 
vietti pääsee kulkemaan sen läpi, jolloin vietti kielen ja sen merkityksen suo-
dattamana koetaan hekumallisena nautintona” (mts. 105).
Eläytyvän kuuntelemisen yhteydessä käyttämäni kirjoittamisen muo-
dot voidaan jakaa karkeasti kolmeen ryhmään: eläytyvän kuuntelemisen ylei-
nen kuvaus, kehon kokemuksen kuvaus ja fi ktiivinen kuvaus. Lisäksi kokeilin 
myös haastattelumuotoista tekstiä sekä vapaata piirtämistä eläytyvän kuunte-
lemisen yhteydessä. Eläytyvän kuuntelemisen kuvauksissa saatoin kirjoittaa 
mitä tahansa kokonaisvaltaiseen kuuntelukokemukseen liittyvää. Kehon koke-
muksen kuvauksissa fokus oli enemmän kehoni kokemuksessa. Haastatteluilla 
pyrin kyselemään itseltäni tarkentavia kysymyksiä liittyen kahteen edelliseen 
kuvailuun. 
Näistä mainituista kirjoittamisen tavoista fi ktiivinen kuvaus sai ylittää 
myös välittömän kokemuksen. Tämä kirjoittamisen muoto osoittautui hedel-
mälliseksi. Kuvausta tehdessä annoin sanallisten ilmaisujen löytyä omalla pai-
nollaan. Vasta kuvauksen kirjoitettuani vertasin, mitkä sanallisista ilmaisuista 
osuivat parhaiten kohti kokemusta. Nämä poimin mukaan myöhempää käyt-
töä varten. Fiktiivisessä kuvauksessa korostuu sen tyyppinen poeettinen maail-
ma, jota loppujen lopuksi yritän tavoittaa myös laulajan ilmaisusta. Poeettisena 
diskurssina fi ktiivisen kuvauksen logiikka on lähempänä laulajan äänenkäy-
tön ja ilmaisun ”poeettisen diskurssin” logiikkaa, kuin mitä suoraan represen-
toivan ja kuvailemaan pyrkivän kielen logiikka on. Kokemus löysi kuvauksensa 
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helpoiten ja osuvimmin juuri fi ktiivisen kuvauksen vapaassa ilmapiirissä (vrt. 
Anttila 2008, esitelmä).234
Vaikka eläytyvä kuunteleminen onkin tärkeä lähtökohta, työni paino-
piste ei kuitenkaan ole siinä. Eläytyvän kuuntelemisen erottaminen teoreet-
tisesti omaksi alueekseen selkeyttää seuraavia kuuntelemisen askelia, em-
paattista ja analyyttista kuuntelemista, jotka ovat työssäni metodin asemassa. 
Eläytyvän kuuntelemisen käsitteellä haluan myös tuoda esille sen laajan ko-
kemuksen alueen, johon pohjaan nämä kuuntelemisen positioni. Eläytyvään 
kuuntelemiseen paneutuminen tarkemmin vaatisi kuitenkin oman tutkimuk-
sensa, koska kyse on niin laajasta kokemisen kentästä. 
4.2  EMPAATTINEN KUUNTELEMINEN
Empaattinen kuunteleminen on askel pois eläytyvästä kuuntelemisesta kohti 
analyysia. Empaattinen kuunteleminen on leikkauspiste eläytyvän kuuntele-
misen ja analyyttisen kuuntelemisen välissä. Se on kuin silta, jota pitkin pää-
sen tuomaan musiikin elämyksellisen ulottuvuuden mukaan myös analyytti-
siin pohdintoihin. Tämä silta eläytyvän ja analyyttisen kuuntelemisen välillä 
on tärkeä, jotta nämä tasot eivät jäisi toisistaan täysin irrallisiksi. Empaattinen 
kuunteleminen on menetelmän tärkein vaihe, sillä sen avulla tarkastelen työn 
keskiössä olevaa laulajan ilmaisua.
Empaattinen kuunteleminen -käsitettä on aiemmassa tutkimuskirjalli-
suudessa käytetty kuvaamaan yleisesti ottaen asennetta, jolla kuunnellaan.235 
Tässä työssä tarkoitan empaattisella kuuntelemisella kuitenkin spesifi ä mene-
telmällistä otetta. Muun muassa tämän vuoksi erotan sen eläytyvästä kuun-
telemisesta, joka on tässä yhteydessä väljempää kuuntelemisen asennet-
ta kuvaava käsite. Empaattiseen (kuten analyyttiseenkin) kuuntelemiseen 
234 Fiktiivinen kuvaus tulee tarkemmin esille luvussa 5.3.1.
235 Esimerkiksi puheviestinnän puolella empaattinen kuunteleminen voidaan ymmärtää 
muun muassa puhujasta välittämiseksi ja puhujan tunteiden heijastamiseksi sekä puhujan 
ymmärtämiseksi tämän näkökulmasta ( Jyväskylän yliopiston Kielikeskus, internetlähde).
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liittyy tutkimusmateriaalin kuunteleminen useita kertoja. Tässäkin mieles-
sä se eroaa eläytyvästä kuuntelemisesta, joka ei välttämättä vaadi useampaa 
kuuntelukertaa. 
Empaattisen kuuntelemisen ydin on proprioseptisessa kokemisessa. 
Tällöin vien huomion kehotietoisuuden alueelle. Vaikka kokonaisvaltaiseen 
eläytyvän kuuntelemisen kokemukseen olisi kuulunut kehollisten tuntemus-
ten lisäksi myös esimerkiksi visualisointia, niin empaattisessa kuuntelemises-
sa otan laulajan esityksen ”omaan lihaani” ja tunnen sen ensisijaisesti keholla. 
Tällöin sulkeistan visuaalisen ja auditiivisen kokemisen hetkeksi niin, että saan 
nostettua proprioseptisen kokemuksen ja sen kautta syntyvän kehollisen ym-
märryksen esiin. Auditiivinen kokemus on tietysti kuuntelemisessa aina mu-
kana, mutta huomio suunnataan nyt korvilla aistimisen (mitä kuulen?) sijasta 
koko keholla aistimiseen (mitä tunnen?).
Fenomenologiassa kokemus ymmärretään kokonaisuutena. Tämän 
vuoksi kysymys vain yhden, esimerkiksi auditiivisen tai proprioseptisen aisti-
alueen käyttämisestä onkin jo lähtökohdiltaan harhaanjohtava. Ihden (1976, 
21) mukaan tutkijan kannattaa kuitenkin myös fokusoida kokemistaan tie-
tyille kokemuksen alueille. Tällä tavalla voidaan löytää lähestymiskulmia, jotka 
ovat voineet jäädä kokonaisvaltaisessa kokemisessa huomaamatta.
Empaattinen kuunteleminen ei tähtää kuuntelijan kokemuksen vaan 
laulajan ilmaisun analysointiin. Jos tekisin tutkimusta kuuntelijan kokemuk-
sesta, selvittäisin tätä asiaa eläytyvän kuuntelemisen alueella. Kokemus on 
toki mukana myös empaattisessa ja analyyttisessakin kuuntelemisessa – kuten 
missä tahansa kuuntelemisessa. Niissä kokemus ei ole kuitenkaan tarkastelun 
keskiössä, vaan keskiössä ovat laulajan ilmaisu (empaattisessa kuuntelussa) ja 
ääni (analyyttisessa kuuntelussa). Lisäksi näissä kuuntelemisen muodoissa ta-
pahtuu kytkentää tieteen kentällä aiemmin esitettyyn tietoon. Empaattisessa 
kuuntelemisessa kuuntelijan kehon kokemus on paikka tai maasto, johon tar-
kastelu sijoittuu. Se on paikka, jossa tarkasteltavat seikat (vitaaliaff ektiset lii-
kelaadut) ovat aistittavissa, mutta joka itsessään ei ole tarkastelun ensisijaise-
na kohteena.
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Empaattisen kuuntelemisen avulla tavoitan erityisesti kahta seikkaa: 
1.  Valaisen laulajan esityksessä olevaa liikelaadullista tasoa, jota kutsun 
ilmaisun tasoksi. 
2.  Tuon tietoisuuteen ja ymmärryksen alueelle sitä, millaisena laulajan 
ilmaisu ilmenee kuuntelijan kehon kokemuksessa.
Empaattinen kuunteleminen on aiemmin esittämieni liikelaatujen ja virtauk-
sellisen tason tavoittamista – tai pikemminkin tähän tasoon virittäytymistä. 
Valitsen kappaleesta jonkin elementin (lauluäänen), jonka liikkeellisiä ja ke-
hollisia laatuja alan myötäelää. Tähän liittyy laulajan äänen välittämän kehol-
lisen liikkeellisyyden ymmärtäminen omalla keholla. Tällöin keskityn kuun-
telukokemuksessa siihen, miten oma kehoni reagoi laulajan ääneen, miten se 
ymmärtää ne liikkeet, jotka ovat saaneet aikaan lauluäänen. 
Kirjoitin luvussa 3.4.3 ilmaisun virtauksesta. Laulajan aloittaessa laulu-
esityksensä alkaa koko kappaleen läpi jatkuva ”virtaus”, jossa laulajan äänellään 
luoma kehollinen hahmo elää laulamaansa läpi supistuen ja laajentuen, kiih-
tyen ja rauhoittuen, tullen lähemmäksi ja etääntyen jne. Laulajan ääni viestii, 
että tämä äänellisen minän hahmo on välillä läsnä, välillä poissa, joskus ehkä 
kauempana, joskus lähempänä, toisinaan välinpitämätön, toisinaan kiivas, seu-
raavassa hetkessä ehkä jo lempeä. Empaattisessa kuuntelemisessa myötäelän 
tähän muutosten virtaan liittyviä kehollisia laadun muutoksia. 
Erotan empaattisen kuuntelemisen myös tutkimusmateriaalin analyyt-
tisesta kuuntelemisesta. Analyyttisesti virittyneen kuuntelemisen avulla voin 
hakea tietoa siitä, mitä laulaja tekee. Tällöin huomio kiinnittyy laulajan fysio-
logisen kehon niihin osiin, joiden liike on yksityiskohtaisemmin kuultavissa 
äänestä (esim. äänihuulet, huulet, ääniväylä). Tällöin voin selvittää esimerkik-
si, miten laulaja tekee jonkin tietyn äänen, mitä laulajan fysiologisessa kehos-
sa tapahtuu. Analyyttinen kuunteleminen kiinnittyy juuri mekaanisiin seik-
koihin – niihin, jotka on suhteellisen helppo osoittaa materiaalista vokologian, 
fonetiikan ja musiikkianalyysin menetelmin. 
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Heti kun olen kuuntelijana tilassa, jossa mietin mitä laulaja tekee (supis-
taako huuliaan tms.), olen jo analyyttisen kuuntelemisen puolella. Tässä vai-
heessa olen jo mennyt sen tason läpi, joka on omassa empaattisessa kuunte-
lemisessani tärkeä – nimittäin liikelaatujen dynaamisen tason. Empaattisessa 
kuuntelemisessa huomio pysyy liikkeiden laaduissa pikemmin kuin siinä, mitä 
laulaja on fysiologisessa mielessä tarkalleen ottaen tehnyt. Näin voin keskit-
tyä siihen, miten liikkeet tapahtuvat laulajan kehossa. Huomio on kehollises-
sa supistumisessa, laajenemisessa, räjähtävyydessä tai hapuilevuudessa ennem-
min kuin esimerkiksi siinä, missä asennossa laulaja seisoo tai missä asennos-
sa hänen huulensa ovat. Empaattinen kuunteleminen keskittyy siis laajempiin, 
koko laulajan olemusta ja ilmaisua kuvaaviin seikkoihin. 
Tutkimuksellisesti virittyneessä kuuntelemisessa käy helposti niin, että 
kehollisen tason välitön aistiminen peittyy nopeasti tietynlaisen kielellistämi-
sen ja yksityiskohtaisen tiedon tavoittamisen alle. Siirtymä kokemuksellisuu-
desta ja virtaavuudesta analyyttisesti virittyneeseen ja erittelevään kuuntele-
miseen tapahtuu usein huomaamatta. Kysymys onkin tässä siitä, mennäänkö 
tarkastelussa suoraan fysiologista kehoa koskevan tiedon tasolle, vai sallitaan-
ko kokemuksellisen kehon ymmärryksen tulla ensin esille ja jäsentyä. Kyse on 
siis siitä, miten nopeasti siirrytään kokemuksen juurista (kehotietoisuus) pi-
demmälle vietyihin yleistyksiin ja käsitteiden muodostuksiin (egotietoisuus). 
Usein tämä tapahtuu hyvin nopeasti niin, että kokemuksen pohjana olevaa 
proprioseptista tasoa ei havaita lainkaan – se ei ehdi tulla tietoisuuden piiriin. 
Juuri tämän vuoksi empaattinen kuunteleminen omana tutkimuksen vaihee-
naan on tärkeä. Sen avulla näet pystyn jäsentämään ja kielellistämään ilmai-
suun liittyviä seikkoja, mutta se ei vie minua kuitenkaan heti tieteelle tutun fy-
siologisen kehon tarkasteluun. 
Miten- ja mitä-kysymyksiin keskittymisessä on hienovarainen ero. Työn 
alkuvaiheessa tämä ero ei ollut selkeä, mutta keskittymällä kuuntelemaan lau-
lajan esitystä miten-kysymyksen tuntokulmasta tämä kokemuksen alue syve-
ni ja rikastui. Loppujen lopuksi näiden kahden orientoitumisen tavan tuotta-
mat tiedon ja ymmärtämisen muodot eroavat selkeästi toisistaan. Lisäksi nii-
den eriyttäminen menetelmällisesti toisistaan on selkeyttänyt kuuntelemisen 
208
eri ulottuvuuksia. Tämä selkeytyminen mahdollistaa myös sen, että tutkijana 
voin tietoisemmin ja sulavammin liikkua tuntorekisteristä toiseen – eli miten-
kysymyksestä mitä-kysymykseen ja takaisin.
Empaattisen kuuntelemisen avulla paikallistan laulajan esityksestä koh-
dat, jotka erityisesti liikuttavat minua. Kuuntelen ensin koko kappaletta ais-
tien ilmaisun virtausta makrotasolla. Näin löytyvät kohdat, joissa kehoon kyt-
keytyvät merkitykset ovat (tässä kuuntelukokemuksessa) vahvoja. Tällaisissa 
kohdissa on jotain sellaista, joka saa minut kuuntelijana erityisellä tavalla ha-
vahtumaan. Ne ovat siis kokemuksen katkoksia tuottavia kohtia, avainfraaseja 
joista kirjoitin aiemmin luvussa 3.4.2. Jollekin toiselle kuuntelijalle nämä ha-
vahtumisen kohdat saattaisivat olla toiset. Avainfraasit ovatkin tietylle kuun-
telijalle tietyllä kuuntelukerralla tärkeitä kehoon resonoituvia kohtia laulajan 
esityksessä.
Kun avainfraasit ovat löytyneet, alan kuunnella ja aistia niissä olevia 
mikrotason liikelaadullisia muutoksia. Samalla kun annan itseni liikuttua laula-
jan ilmaisusta, olen yhtä aikaa tietoinen siitä, miten kehoni reagoi laulajan ää-
nestä aistittaviin alati muuntuviin liikelaatuihin. Huomioni on siinä, millaisia 
”työntöjä”, ”vetoja” tai ”hiipumisia” kehoni aistii laulajan esityksestä.
Empaattiseen kuuntelemiseen liittyy vitaaliaffektien tasolla toi-
sen ihmisen ilmaisun omaksuminen edes osittain omaan kehoon. En yritä 
tutkimuksessa ni samaistua Björkiin ihmisenä tai henkilöhahmona, vaan pi-
kemminkin lähestyn samaistumisen avulla Björkin ilmaisun yksityiskohtia, 
jotka luovat hänen laulamiseensa tietynlaista asennetta. 
Mutta missä määrin tutkija voi omaksua toisen asennetta? Tutkija kun 
ei kuitenkaan ole ”tyhjä keho” vailla omaa menneisyyttään ja omia kehollisia 
tapojaan, asenteitaan ja tottumuksiaan. Tutkija voi tulla tietoiseksi omasta ke-
hollisesta olemisestaan yhä enenevässä määrin harjoittamalla oman kehon-
sa kuunte lemisen taitoa ja herkkyyttä. Täydellinen samaistuminen lienee kui-
tenkin mahdotonta missä tahansa ihmisten välisessä kanssakäymisessä. Mut-
ta tämä ei olekaan tärkeintä. Tärkeintä on lisätä ymmärrystä toisen tavasta 
olla maailmassa ja myös omasta tavastaan reagoida toisen tapaan ilmaista it-
seään. En siis pyri kartoittamaan Björkin kokemuksia, vaan lähestyn hänen 
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lauluesitystä omasta tutkija-kuuntelijan kehollisesta kokemuksestani käsin. Se 
mikä Björkin ilmaisussa ja äänenkäytössä on merkityksellistä minulle kehol-
lisena olentona – se mikä sykähdyttää minua – on tärkeää. Se voi olla merki-
tyksellistä ja tärkeää myös muille kuuntelijoille, joskaan ei liene koskaan täysin 
samalla tavoin. Jokaisella meistä on kuuntelukokemuksissamme ja merkityk-
sellistämisen prosesseissamme omat vivahteemme.
Empaattiseen kuuntelemiseen liittyy paikoitellen äänettömän (subvo-
kaalisen) imitoinnin lisäksi myös varsinaista äänellistä imitointia. Tällöin eläy-
dyn laulaen toisen laulajan ilmaisuun ja tämän myötä otan kehooni toisen ole-
misen tyyliä tietyn luonteisine liikkeineen. Käytännössä imitointi on tarkoit-
tanut sitä, että olen kuunnellut Björkin lauluesitystä levyltä ja laulanut tämän 
mukana. Toisinaan olen myös nauhoittanut omaa imitoitua laulamistani.236 
Näin saan osan toisen laulajan ilmaisemisen tapaa osaksi omaa kokemusta-
ni. Empaattisessa kuuntelemisessa tapahtuvaan imitointiin liittyy myös ero-
jen peilaaminen – oman tavan olla läsnä laulamisessa vertaami nen toisen ta-
paan. Pyrkimykseni päästä eläytyen mahdollisimman saman tuntuiseen lau-
lantaan kuin Björk vaatii minulta suuria ponnisteluja, jopa liioittelua. Se, mikä 
Björkille voi olla pientä, onkin minulle suurta. Näin saan peilaamalla esiin jo-
takin olennaista toisen laulajan kehollisesta tavasta olla läsnä laulami sessaan. 
Samalla saan myös uudenlaisen tuntokulman omaan tapaani laulaa. 
Imitointi on mukana empaattisen kuuntelemisen lisäksi myös ana-
lyyttisessa kuuntelemisessa. Ensimmäisessä näistä imitointi keskittyy ilmai-
sun tasolla operointiin ja toisessa äänen tasolla operointiin.237 Työn analyyt-
tisten transkriptioiden tekemiseen kuuluu olennaisena osana se, että pyrin 
236 Imitointi on yksi menetelmä myös Laitisen (2003b, 337) esittämässä tutkiva muusikko ja 
musisoiva tutkija -lähestymistavassa. Siinäkin käytetään oman esityksen äänittämistä sekä 
alkuperäisen aineiston kuuntelemista myös hidastettuna. (Mts. 337.) Populaarimusiikissa 
imitoiminen on keskeinen oppimismenetelmä (Frith 1996, 55). Myös äänentutkimuksessa 
käytetään imitointia apuna (Laver 1980a ja b). Imitoinnista taidon oppimisen yhteydessä 
ks. Klemola 2005, 103–110, 97–99 ja Parviainen 2002, 341–342.
237 Laulun opettamisessa käsitteellinen jako ääneen ja ilmaisuun voi olla hyödyllinen. 
Oppilaan ei tarvitse välttämättä yrittää imitoida opettajansa tai esikuvansa ääntä vaan ym-
märrettyään, mistä ilmaisun tasossa on kyse, hän voi keskittyä imitoimaan ilmaisua. Näin 
hän voi mahdollisesti laajentaa ilmaisun skaalaansa ilman, että hän alkaisi kuulostaa äänen 
yksityiskohtien tasolla opettajaltaan tai esikuvaltaan. 
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matkimaan Björkin laulamia äänteitä ja tällä tavoin tunnustelemaan, mitä ke-
hossa (äänihuulet, ääniväylä, suuontelo) tapahtuu. 
Imitointia tulee pohtia myös siinä mielessä, kuinka paljon fysiologiset 
reunaehdot – esimerkiksi ääniväylän erilainen koko ja muoto eri laulajilla – ra-
joittavat imitoinnin mahdollisuuksia toisen laulajan äänen ja ilmaisun ymmär-
tämisessä. Jos esimerkiksi imitoin laulajaa, jolla on huomattavasti tummem-
pi ääni kuin minulla, joudun tummentamaan ääntäni laskemalla kurkunpää-
tä alaspäin. Tällöin kehollinen kokemukseni laulamisesta ja ilmaisusta saattaa 
erota hyvinkin paljon siitä, mitä toisen laulajan kehossa on tapahtunut. Tässä 
kohtaa tieto äänentuoton fysiologisista seikoista tulee apuun. Jos tutkijalla on 
tieto siitä, mitkä tekijät ääniväylässä vaikuttavat äänen tummuuteen, hän voi 
hahmottaa, mitkä ovat erot hänen ja toisen laulajan laulamisessa ja mistä nuo 
erot mahdollisesti johtuvat.
4.2.1  Empaattisen kuuntelemisen graafi nen kuvaus 
 ja kielellistäminen
Vaikka kielellinen kuvaileminen onkin fenomenologian piirissä yleisin väline 
kokemuksen kommunikoimiseksi, niin myös muita kuvailemisen tapoja voi-
daan kehittää ja käyttää (Torvinen 2007a). Aiemmin luvussa 3.3.3 kerroin, 
kuinka Sheets-Johnstone (1979, 86–99) ehdottaa tanssijoille tanssin dynaa-
misten linjojen vokalisoimista, jotta he tulisivat tietoisemmaksi tanssinsa dy-
naamisesta virtauksesta. Yhtä lailla kuin tanssija voi käyttää toista ilmaisun 
tapaa (ääntä) tullakseen tietoisemmaksi liikkeistään, voi tutkija-kuuntelija 
käyttää sanojen lisäksi myös muita lähestymistapoja tullakseen tietoisemmak-
si kokemastaan. Tässä työssä yksi tällainen vaihtoehtoinen lähestymistapa on 
empaattisessa kuuntelukokemuksessa esiin tulevien vitaaliaff ektisten liikelaa-
tujen graafi nen kuvaus.238
238 Populaarimusiikin tutkimuksen puolella on aiemminkin etsitty vaihtoehtoisia tapoja to-
teuttaa transkriptio. Esimerkiksi Middleton (2000, 104–121) on kehitellyt musiikillisiin 
eleisiin pohjautuvaa kuvausta. Katso myös Aho (2005).
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Graafi sella kuvauksella tavoitan empaattisen kuuntelemisen kokonai-
suutta niin, että se on suhteessa laulajan ilmaisun kuultuun ja koettuun todel-
lisuuteen. En siis pyri sen avulla tavoittamaan ulkoapäin etukäteen määritel-
tyjä eksakteja seikkoja, kuten sävelkorkeuksia tai äänenlaatuja. Esitystavaksi 
olen valinnut piirretyn viivan, joka kuvaa laulajan fraasia ilmaisun virtauksen 
kokemuskulmasta.
Kuva 1. Empaattisen kuuntelemisen graafi nen kuvaus. Björk: Hidden Place (Vespertine 
2001). Kertosäkeistö 1, fraasi 1 (00:52,80).239
Tässä on kuvattuna Björkin Hidden Place -kappaleen ensimmäisen kertosä-
keistön ensimmäinen laulettu fraasi. Se on esitetty yhtenäisenä linjana, joka 
tuo esille laulajan herpaantumattoman otteen läpi fraasin. Vaikka soinnitto-
mat konsonantit aiheuttavatkin kuultavaan ääneen katkoksia, niin ohikiitä-
vässä empaattisessa kokemuksessa nämä eivät tässä tapauksessa vaikuta kat-
koksilta vaan pikemminkin virtaukseen tulleilta hetkellisiltä blokeilta, jotka 
eivät kuitenkaan katkaise fraasin kokonaislinjaa. Ilmaisun kuvaaminen linjana 
– eikä esimerkiksi pisteinä – on tietynlainen kuvallinen metafora, aivan kuten 
239 Tarkasteltavan fraasin ajallinen alkamiskohta on merkitty kuvatekstissä sulkuihin niin, että 
ensimmäiset kaksi numeroa kuvaavat minuutteja, kaksoispisteen jälkeiset sekunteja ja pil-
kun jälkeiset sekunnin osia.
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”ilmaisun virtaus” on sanallinen metafora siitä, mitä on koettu.240 Edellä ole-
vassa graafi sessa kuvauksessa on kuvattuna seuraavanlainen ilmaisun virtaus:
Ensimmäinen fraasi lähtee liikkeelle lyhyellä ja selkeällä koukkaisulla ”we”-sanan 
yhteydessä. Tämän jälkeen tapahtuu tasapainoinen aukeaminen (”go”), joka jatkuu 
selkeälinjaisena ja tasapainoisena ilmaisuna ”to that” -sanoilla. ”Hidden”-sanan 
ensimmäisellä tavulla on nopea ja napakasti pysähtyvä liikelaatu. Sanan toiseen 
tavuun laulaja luo puolestaan laajan ja täyttyvän tuntuman, joka aukeaa ja vah-
vistuu loppuaan kohden. Se tuntuu tavoittavan vapaana korkeuksia, ja loppuosal-
taan se muuttuu yhä intensiivisemmäksi. Luvun 4.1 alun eläytyvää kuuntelua ku-
vaavassa tekstissä ilmi tullut ”pehmeä kouraisu rintakehässä” ja ”laajeneva tunne” 
paikantuvat tähän kohtaan laulajan ilmaisua. Fraasi loppuu tasaiseen, pitkään ja 
linjakkaaseen alastuloon (”place”).
Fraasia kokonaisuudessaan kuvaa ”selkeys” ja ”linjojen eheys”. Tämä näkyy edellä 
olevassa graafi sessa kuvauksessa kaarien siisteytenä ja linjakkuutena. Lisäksi siinä 
on mukana ”avoimuuden”, ”vapauden” ja ”ilmavuuden” tuntu, joista kertovat graa-
fi sen kuvauksen suuret ylös kohoavat kaaret. Fraasia kuvaavat myös ”suoraselkäi-
syyden” ja ”pystysuoruuden” laadut, jotka tulevat ymmärretyiksi erityisesti seuraa-
vaksi tarkasteltavan fraasin erilaisia laatuja vasten. Graafi sessa kuvauksessa nämä 
laadut näkyvät siinä, että kaaret kohoavat melko suoraan ylöspäin. Äänellinen 
minä esittää tässä fraasissa asiansa selkeästi ja suorasti – ”toteavasti”.
Jotta tässä esitetty ilmaisun virtaus tulisi paremmin ymmärretyksi, tarkastelen 
myös laulajan seuraavaa fraasia (kertosäkeistö 1, fraasi 2) samasta kappaleesta. 
Björk laulaa siinä lähestulkoon samat sanat, mutta ilmaisu on nyt erilainen.
240 Laulajan ilmaisullisen fraasin kuvaaminen ”linjana” ei liene vieras ajatus monille muille-
kaan laulun opettajille ja laulajille.
213
Kuva 2. Empaattisen kuuntelemisen graafi nen kuvaus. Björk: Hidden Place (Vespertine 
2001). Kertosäkeistö 1, fraasi 2 (00:59,16).
Toinen fraasi liikkuu ilmaisullisesti ”matalammalla” kuin ensimmäinen. Siinä ei 
ole enää samaa ylöspäin kohoavuuden ja vapauden tuntua kuin sitä edeltävässä 
fraasissa. Sen sijaan tuntuu siltä, kuin äänellinen minä pidättelisi tai hillitsisi itse-
ään kertomasta laulamaansa asiaa. 
Alun lyhyillä ”that we” -sanoilla tapahtuu painottumista eteenpäin – ja niissä on 
kiirehtimisen tai innostuneen etenemisen tuntu. Kaaret ovat kuvassa kallistuneet 
oikealle. Äänellinen minä kurkottaa kiiruhtaen eteenpäin. Samalla tavut pysyvät 
ikään kuin puoliksi piilossa, kun laulaja luo niihin matalan ja sulkeutuvan ilmai-
sullisen tunnun. Niissä on mukana myös tiettyä huolimattomuutta ja rosoisuutta 
verrattuna ensimmäisen fraasin selkeämpään ilmaisuun. Tätä seuraava ”go”-sa-
nakaan ei saa nyt samaa laajenevaa laatua kuin edellisessä fraasissa, vaan siihen 
jää ”matalalla kyyristelevä” tuntu. Kyseinen tavu ei ole enää niin eteenpäin pyrkivä 
kuin fraasin alun tavut, vaan se nojautuu ajallisesti vähän taaksepäin.
”To that” -sanoilla ilmaisu saa luonteekseen epämääräisen ja linjakkuutensa ka-
dottaneen profi ilin. Erityisesti tässä kohtaa laulajan ilmaisu on rosoista ja maan-
läheistä. ”Hidden”-sanan ensimmäinen tavu saa selkeämmän ja hieman napa-
kamman ilmaisun. Sanan toinen tavu liukuu kuitenkin jonkinlaiseen laiskuuteen. 
Aiemmassa fraasissa tällä tavulla oli huippukohta, mutta nyt laulun minä ei enää 
jaksakaan kurottaa niin paljon ”ylöspäin”. ”Place”-sanan ensimmäisellä tavulla 
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ilmaisu on kiemuraista ja loppua kohti jopa huojahtelevaa. Fraasin häntä on pitkä, 
ja se liukenee loppua kohti.
Toista fraasia kuvaavat ”rosoisuuden” ja ”mutkikkuuden” liikelaadulliset määreet. 
Nämä näkyvät graafi sessa esityksessä piirretyn linjan koukeroisuutena ja epäsel-
vyytenä. Fraasin ”sulkeutuvuus” näkyy siinä, että kuvassa ei ole lainkaan korke-
alle aukeavia linjoja. Mukana on myös koko matkan ”tarttuvuutta” tai ”takertu-
vuutta”. Niistä on nähtävissä viitteitä piirretyn linjan muodossa, joka ei ole sulava 
vaan sen sijaan näyttää siltä, kuin sen piirtäminen olisi ollut jotenkin vaikeaa. 
”Tarttuvuuden” ja ”takertuvuuden” voi nähdä myös siinä, miten linjan jotkin osat 
koukkaavat taaksepäin alaspäin mentäessä. Tällöin äänellinen minä jää sanoihin 
kiinni sen sijaan, että siirtyisi sanasta seuraavaan vapaasti. ”Madaltuvuuden”, 
”kyyristyvyyden” ja ”maata kohti menevyyden” laadut ilmenevät graafi sessa kuva-
uksessa linjojen yleisenä litteytenä. Fraasin yleinen tunnelma on ”innostunut” ja 
”salaperäinen”.
Yhteenvetona edellä esitetyistä kahdesta fraasista voidaan sanoa, että niiden aikana 
kuuntelukokemuksessa nousee esille äänellisen minän asenteen muutos. Tämä muu-
tos hahmottuu ilmaisun tasolla erilaisina kokemuksellisina määreinä. Nämä mää-
reet on esitetty seuraavassa taulukossa. Laulajan ilmaisu muuttuu selkeästä ja ehjä-
linjaisesta rosoiseksi ja mutkikkaaksi. Avoimuuden tilalle tulee sulkeutuvuutta, va-
paan ja ilmavan ilmaisun tilalle tulee tarttuvaa ja takertuvaa ilmaisua. Aiemman 
fraasin suoraselkäinen ja pystysuora yleisvaikutelma korvautuu nyt madaltuvalla, 
kyyristyvällä ja maata kohti menevällä asenteella. Äänellisen minän asenne muut-
tuu toteavasta innostuneeksi ja salaperäiseksi.
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                       FRAASI 1                 FRAASI 2                
Selkeä, ehjä linja Rosoinen, mutkikas
Avoin Sulkeutuva
Vapaa, ilmava Tarttuva, takertuva
Suoraselkäinen, pystysuora Madaltuva, kyyristyvä, 
maata kohti menevä
Toteava Innostunut, salaperäinen
Taulukko 6. Äänellisen minän kehollisen asenteen muutos. Björk: Hidden Place 
(Vespertine 2001). Kertosäkeistö 1, fraasit 1 ja 2.
Miten nämä liikelaadut liittyvät luvussa 3.3.3 esitettyihin Sheets-Johnstonen 
jännitteisyyden, lineaarisuuden, laajuuden ja suuntaavuuden kategorioihin? 
Mainittakoon lyhyesti, että ”selkeä”, ”ehjä linja”, ”rosoinen”, ”mutkikas”, ”suorasel-
käinen”, ”pystysuora”, ”madaltuva”, ”kyyristyvä” ja ”maata kohti menevä” liitty-
vät lineaarisuuteen – liikkeen lineaarisiin polkuihin ja kehon koettuun hahmoon. 
Näistä ”selkeys” ja ”ehjä linja” liittyvät myös suuntaavuuteen: laulaja käyttää niissä 
energiaa tasaisesti ja vääjäämättömästi. Myös ”rosoisuus” liittyy osittain suuntaa-
vuuteen. Siinä energian käyttö on epätasaisempaa. ”Avoin” ja ”sulkeutuva” liittyvät 
laajuuteen. ”Vapaus” liittyy sekä laajuuteen että suuntaavuuteen. Siinä yhdistyvät 
ainakin tässä tapauksessa sekä kehollinen laajeneminen että energian käytön tavan 
estottomuus. ”Ilmavuuden” voidaan katsoa liittyvän jännitteisyyteen – siihen, mi-
ten laulaja luo helppouden ja keveyden tunnetta sen sijaan, että laulaisi ”ponnistel-
len”. ”Tarttuvuus” ja ”takertuvuuskin” liittyvät jännitteisyyteen. Niissä on enem-
män ponnisteisuutta mukana. Samalla ne liittyvät myös suuntaavuuteen: laulaja 
vapauttaa energiaa pidätellymmin.  
Edellä olevaan taulukkoon valitsemistani kielellisistä määreistä ”toteava”, ”innos-
tunut” ja ”salaperäinen” ovat lähempänä egotietoisuuden kuin kehotietoisuuden 
aluetta. Ne kuvaavatkin tässä yleisempää äänellisen minän asenteen muutosta, joi-
ta taulukon aiemmat liikelaadulliset seikat luovat.
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4.2.2  Huomioita graafi sen kuvauksen tekemisestä
Olen tehnyt graafi set kuvaukset ”lennossa”, kuunnellen samalla fraaseja tie-
tokoneelta kuulokkeilla. Kuuntelussa on ollut kerrallaan yhdestä kolmeen 
fraasia riippuen siitä, millaisen ilmaisullisen kokonaisuuden ne muodostavat. 
Olen kuunnellut fraaseja yhä uudestaan ja uudestaan syvemmälle kokemuk-
seen upoten. Samalla olen piirtänyt graafi sia kuvauksia yhä uudestaan ja yhä 
tarkempaan kuvaukseen pyrkien. Olen jatkanut tätä niin kauan, kunnes olen 
päässyt tarpeeksi lähelle sitä, miten olen laulajan ilmaisun kokenut. Yleensä 
graafi sen kuvauksen versioita on kertynyt yhdestä kuunnellusta fraasista aina 
useita kymmeniä.241 Tarvittaessa olen kuunnellut fraaseja myös hidastettu-
na, mutta työn edetessä olen tehnyt näin yhä vähenevässä määrin. Tämä sen 
vuoksi, että aika on sellaisenaan yksi tärkeä tekijä empaattisen kokemuksen 
muotoutumisessa.
Graafi sta kuvausta piirtäessäni kytkeydyn laulajan ilmaisuun empaat-
tisesti kehollani ja yritän parhaani mukaan välittää sen laadun oman kehoni 
liikkeen (piirtämisen) kautta viivaksi paperille. Annan kehoni myötäelää laula-
jan ilmaisua, ja käteni piirtää viivaa ikään kuin ”tanssien” laulajan ilmaisun mu-
kana. Tällainen lähestymistapa tuo esille jotakin olennaista laulajan ilmaisun ja 
kehollisen liikkeen kokonaisuudesta sen sijaan, että huomio kiinnittyisi äänen 
yksityiskohtien tavoittamiseen. 
Tällaista graafi sta kuvausta ei voi kutsua nuotinnukseksi tai transkripti-
oksi, sillä siinä ei käytetä tiettyjä etukäteen päätettyjä muuttujia. X-akseli to-
sin kuvaa aikaa, mutta sekään ei kuvaa sitä sekunneittain vaan pikemminkin 
aikaa koettuna. Kokemuksessa jotkin kohdat voivat näet tuntua lyhyemmiltä, 
kuin mitä ne metronomin tai kellon ajalla mitattuina olisivat. Toisaalta jotkin 
kohdat taas saattavat venyä kokemuksessa pidemmiksi. Tämän vuoksi empaat-
tisen kuuntelun graafi sen kuvauksen tekeminen esimerkiksi valmiille musiikin 
aikaa kuvaavalle ruudukolle kahlitsisi sitä liiaksi. 
241 Esimerkiksi Undo-kappaleen ensimmäisen kertosäkeistön fraaseja 4–6 kuunnellessani tein 
niistä yhteensä 69 graafi sta kuvausta.
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Y-akseli on merkityksiltään vieläkin vapaampi. Esimerkiksi graafi sen 
linjan ylöspäin kohoaminen ei välttämättä tarkoita sävelkorkeuden nousua. 
Se voi tarkoittaa yhtä hyvin myös vaikkapa intensiteetin kasvua tai äänelli-
sen minän kehon tilan aukeamista. Esimerkiksi edellä tarkastellussa fraasis-
sa 1 sävelkorkeus ei suinkaan nouse ”hidden”-sanan toiselle tavulle tultaessa 
vaan laskee (vrt. kuva 1, luku 4.2.1 ja kuva 5, luku 4.3). Sen sijaan kyseisellä ta-
vulla ilmenee kehollisen aukeamisen liikelaatu, jonka vuoksi graafi sen kuvauk-
sen kaari on piirretty laajempana ja korkeampana. Nämä kaikki seikat tulevat 
tarkennetuiksi aina sanallisen kuvauksen puolella. Graafi sessa kuvauksessa ei 
ole syytä erotella äänenkorkeuksia, hengityksiä jne. omiksi muuttujikseen, sil-
lä tärkeintä on pitää huomio laulajan ilmaisun kokonaisuudessa ja sitä luovis-
sa liikelaaduissa. 
Empaattisen kuuntelun graafi sen kuvauksen tekemisessä tulee olla 
mahdollisimman vähän etukäteen päätettyjä sääntöjä. Tämä sen vuoksi, jot-
ta säännöt eivät alkaisi viedä kuuntelun huomiota joihinkin tiettyihin seikkoi-
hin, esimerkiksi laulajan äänen tai ilmaisun tiettyihin piirteisiin. Graafi sessa 
kuvauksessa voi esimerkiksi käyttää vapaasti yhtenäistä tai katkonaista viivaa. 
Viivan ei tarvitse katketa hengityksen kohdalla, eikä sen tarvitse kaartua ylös-
päin, kun laulaja laulaa korkeamman äänen. Graafi sesta kuvaksesta voi myös 
jäädä pois joitakin seikkoja, jos ne eivät ole tuntuneet kuuntelukokemuksessa 
merkityksellisiltä. Esimerkiksi edellä olevissa fraasien 1 ja 2 kuvauksissa ei ole 
huomioitu laulajan sisäänhengityksiä lainkaan.
Ilmaisun tarkastelun kannalta olisikin yksinkertaistavaa ja harhaanjoh-
tavaa piirtää esimerkiksi vain melodialinjaa. Se, miten laulaja kehollaan to-
teuttaa siirtymiset korkeampiin ja matalampiin ääniin, on kyllä ilmaisun kan-
nalta merkityksellistä, mutta huomion ei tule olla ainoastaan siinä. Huomion 
tulee olla kehon kokemuksessa kokonaisuutena. Analyyttinen mieli voi kyl-
lä pilkkoa sen myöhemmin osiin ja pohtia näiden osien suhteita, mutta vä-
littömässä kokemuksessa asiat koetaan yhtenä kokonaisuutena. Empaattisen 
kuuntelun graafi sen kuvauksen tarkoitus on myös herättää keskustelua siitä, 
mitkä seikat laulajan esityksessä ovat nuotintamisen tai muunlaisen graafi sen 
esilletuonnin arvoisia. Voivatko esimerkiksi laulajan äänellään luomat linjat ja 
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niiden tuntumallinen korkeus tai mataluus olla tutkimuksessa yhtä tärkeitä 
seikkoja kuin tarkat hertsijärjestelmään sidotut sävelkorkeudet?
Vapaa viiva toimii ilmaisun graafi sessa kuvauksessa hyvin, koska sitä 
voi piirtää myös silmät suljettuina. Tällöin huomio ei ohjaudu siihen, miltä 
viiva tulee näyttämään, vaan huomio voi olla yhä kehon proprioseptiikassa. 
Huomioitavaa tässä on, että itse asiassa viivasta tulee yleensä paremmin lau-
lajan ilmaisua kuvaava, kun piirtämiseen ei kiinnitä liikaa huomiota, vaan an-
taa kynän liikkua paperilla itsestään ilman tietoista pyrkimystä tietynlaiseen 
tulokseen. 
Graafi sen kuvauksen tekemisessä on samantyyppistä intensiteettiä kuin 
studiolaulamisessa. Kummassakin haetaan yhä osuvampaa ilmaisua samanta-
paisesti pakottamatta – yhtä aikaa sekä intensiivisen keskittyneesti että irti-
päästävän vapautuneesti toimintaan upoten. Hakeudun siis johonkin suun-
taan, mutta en kuitenkaan lukitse tai määrää tekemisen yksityiskohtia liiaksi. 
Näin ilmaisun taso pääsee ilmenemään ilman, että se katoaisi yksityiskohtiin 
tai liialliseen kontrollointiin.
Graafi sten kuvausten tekeminen ei suju yleensä kitkatta. Oman kehoni 
rajoitteet ovat koko ajan läsnä: en ole kuvataiteilija, enkä täten ole harjaannut-
tanut kynäkättäni kovin herkäksi. Lisäksi oman kehoni luontainen tapa olla ja 
liikkua näkyy varmasti kuvauksissa omanlaisenaan tyylinä. Tämä tietysti kuvaa 
myös kuuntelemisen ja kokemisen tyyliäni ylipäätään: sitä, millaisen kehol-
lisen todellisuuden kautta asioita koen. Olen kuitenkin piirtäessäni pyrkinyt 
edes jossain määrin ylittämään oman kehoni totunnaiset tavat ja saamaan lau-
lajan ilmaisun liikelaatuja esille välittömämmin. Nämä laadut peilautuvat kui-
tenkin esille aina oman kehoni kautta. 
Laulajan ilmaisun kuvaaminen viivana paperilla on kieltämättä yk-
sinkertaistavaa ja kömpelöä. Sen avulla voidaan tuoda kerrallaan esille vain 
tiettyjä puolia ilmaisun virtauksesta. Mutta näinhän on aina, kun kuunnel-
lun monitasoista maailmaa yritetään kuvata graafi sesti kaksiulotteisessa muo-
dossa. Lopputulosta täskeämpi on tässä tapauksessa kuitenkin itse kuun-
telemisen ja piirtämisen prosessi. Piirtäminen luo kuuntelemiseen tietyn-
laista ”kitkaa”. Koska ilmaisun liikelaatuja on vaikea saada viivaksi paperille, 
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tarkkaavaisuuteni herää uudella tavalla. Kuuntelemiseen tulee intensiteettiä, 
kun oma keho on liikkeellään siinä mukana. 
Vaikka kokemuksen kokonaisuutta ei saisikaan esitettyä viivana paperil-
la, niin pyrkimys siihen tekee tietoiseksi myös niistä seikoista, jotka eivät tai-
vu graafi seen muotoon. Tällöin yhtä lailla viivaksi piirtyvät kuin myös viivak-
si piirtymättömät laadut tulevat selkeämpinä tietoisuuteen. Piirtäminen aut-
taa laulajan ilmaisua kuvaavien sanojen etsimisessä, koska se houkuttelee esiin 
myös niitä asioita, joita ei voi kuvata viivana. Tällöin kysyn itseltäni: ”Mikä on 
tämä kehossa tuntemani liikelaatu, jota en nyt saa piirrettyä paperille? Millä 
sanalla sitä kuvaisin?” Piirtäminen toimii refl ektointivälineenä, ja sen avul-
la voin asettaa itselleni myös esimerkiksi seuraavanlaisia kysymyksiä: ”Onko 
tässä kohtaa terävä tai äkkinäinen tuntu?” ”Miten liukuminen tapahtuu tässä 
kohtaa?” ”Jääkö syöksy ylöspäin vajaaksi?” ”Onko tämä pehmeä lasku?” ”Miten 
pitkä ja jyrkkä se on?” ”Onko se hapuileva vai vahva?” Ilman piirtämisen haas-
tetta nämä ilmaisun yksityiskohdat tulisi sivuutettua helposti ja ilmaisun ku-
vaus jäisi yleisemmälle tasolle. Tällä tavoin graafi nen kuvaus toimii empaatti-
sen kuuntelemisen apuvälineenä. Sen avulla laulajan ilmaisu tulee koettua ke-
hossa syvemmin ja tarkemmin.
Vasta myöhemmin analyyttisen kuuntelemisen vaiheessa lähden miet-
timään, mitkä graafi sen kuvauksen viivan ominaisuudet voivat olla yhteydessä 
mihinkin seikkoihin laulajan äänessä. Hapuilevuus voi liittyä esimerkiksi lau-
lajan äänen huojumiseen mikrointonaation tasolla, rytmityksen epäsäännön-
mukaisuuteen tai laulajan äänensävyyn. Jokainen graafi nen kuvaus tulee siis 
purkaa auki aina erikseen ilman valmista toimintakaavaa.
Eikö piirtämisen mukaan ottaminen kuuntelemisen kokemukseen 
muuta kuuntelemisen kokemusta jollain tapaa? Kyllä muuttaa. Olen kokenut, 
että sen avulla voin nimenomaan uppoutua syvemmälle empaattiseen kuunte-
lemiseen. Se, miten kehoni liikkuu myötäeläessään ja piirtäessään, tuo näky-
väksi liikelaatuja. Samalla voin lähestyä niitä kokemuksessani. Vaikka piirtä-
miseni olisikin aluksi kömpelöä, voin kuitenkin tuntea selkeämmin sen, mitä 
kohti olen pyrkimässä – laulajan ilmaisun sellaisena kuin sen koen myötäelä-
vässä kehossani.
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Graafi sten kuvausten piirtäminen yhtä aikaa kuuntelemisen kanssa on 
ratkaisu siihen, että kokemuksen ja kuvauksen tekemisen ei tarvitsekaan ta-
pahtua peräkkäin, vaan ne voivat tapahtua yhtä aikaa samassa läsnäolon het-
kessä. Näin läsnäolon hetki on helpompi tavoittaa myös itse kuvaukseen, 
kun hetkestä ei tarvitse siirtyä pois kuvauksen tekemisen vuoksi (vrt. Stern 
2004, 33). Piirtäessä en siis yritä tavoittaa jotakin jo mennyttä, vaan piirtämi-
nen itsessään virittää minut kuuntelemiseen ja läsnäolon hetken kokemiseen. 
Piirtäminen tapahtuu läsnäolon hetken ehdoilla. Tämän vuoksi en voi etu-
käteen liiaksi rajata sitä, mitä seikkoja empaattisen kuuntelun graafi sessa ku-
vauksessa tulisi näkyä ja miten. Piirtäminen linkittää aistitut liikelaadut myös 
lähemmäs kieltä. Laadut eivät ole enää epämääräisiä tuntemuksia kehossa, 
vaan niille alkaa hahmottua jonkinlainen konkreettinen muoto. Tämä antaa 
hyvän pohjan myös liikelaatuja kuvaavien sanojen hakemiselle.
Aiemmassa tutkimuksessa myös Järviö on käsitellyt visuaalisuutta ja 
musiikkia.242 Hän lähestyy fi losofi  Michel Henryn (2004) ajatuksia taiteilija 
August von Briesenin töistä.243 Briesen on tehnyt visuaalista taidetta kuuntele-
mastaan musiikista.244 Järviö (2008a, 106) kirjoittaa:
242 Empaattisen kuuntelun graafi nen kuvaus sai alkunsa, kun tein yhteistyötä Järviön kanssa. 
Tulimme pohtineeksi, että olisi tärkeää kehittää jokin perinteistä nuotinnusta välittömämpi 
tapa saada kuuntelukokemuksessa esiin tulevia seikkoja visuaaliseen muotoon. Kehitimme 
menetelmää alkuksi kumpikin tahoillamme, ja silloinen lopputulos oli kummallakin hyvin 
samantyyppinen. Kutsuimme Järviön kanssa tätä visualisoimisen tapaa välittömäksi nuotin-
tamiseksi. Lähtökohtana siinä oli, että ”nuotinnuksen” tekeminen tapahtui kuuntelemisen 
kanssa samaan aikaan. ( Järviö & Tarvainen 2007b.) Käsillä olevan työn empaattisen kuun-
telun graafi nen kuvaus on kehittynyt edelleen välittömästä nuotinnuksesta. 
243 [Henry, Michel (2004). Dessiner la musique, théorie pour l´art de Briesen. Michel Henry, 
Phénoménologie de la vie. Tome III. De l´art et du politique. Paris: Presses universitaires de 
France. 241–282.]
244 On myös muita visuaalisen alan taiteilijoita, jotka ilmentävät töissään musiikin olemusta 
tehden työtään samalla musiikkia kuunnellen. Esimerkiksi amerikkalainen Jeff  Schlanger 
on nähty usein Tampereen Jazz Happeningissa tekemässä taidettaan esiintymislavan 
edessä. Hän kuvaa töissään muun muassa ”live-musiikista virtaavia säkenöiviä värejä” 
(Schlanger, internetlähde). 
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[…] piirrot ovat paperilla värähteleviä merkkejä näkymättömästä, piir-
täjän kehon voiman välittömiä seurauksia. Viiva on liike, työntö, joka 
tulee piirtäjästä, kynästä, kovasta tai pehmeästä, paperia vasten, paperilla 
liukuen, ja viivan pituus on sama kuin liikkeen pituus. Ainoa asia, joka 
näitä liikkeitä yhdistää, todellisella ja syvällä siteellä, on se voima, joka 
ne synnyttää.
Musiikkiterapian puolella Erkkilä (1997a) on käyttänyt piirtämistä apuna tie-
dostamattoman materiaalin tuomiseksi tietoiselle tasolle. Tapaustutkimuksessa 
mukana olleen 11-vuotiaan pojan piirustukset saattoivat liikkua kognitii-
visella tasolla, jolloin ne olivat esittävämpiä (esim. auto ja aurinko) tai psy-
kodynaamisella tasolla, jolloin niissä oli vahvaa symboliikkaa. Näiden lisäk-
si kuvat saattoivat liikkua vitaaliaff ektisella tasolla (ks. kuva 3). Poika piirsi 
samalla, kun hän kuunteli äänitettä aiemmin tekemästään improvisaatiosta. 
Vitaaliaff ektisen tason piirustukset syntyivät usein niin, että poika liikutti ky-
nää musiikin tahtiin ja yritti jäljitellä kuulemiaan auditiivisia fi guureja. Hän 
siis siirsi auditiivisia dynaamisia muotoja visuaalisiksi dynaamisiksi muodoiksi. 
Nämä dynaamiset muodot on ymmärrettävissä vitaaliaff ektien ilmentymiksi. 
Tällaisissa kuvissa tiivistyi musiikin ajassa virtaava abstrakti muoto. Erkkilä 
(mt.) päätyy toteamaan: ”[K]uva joka luodaan musiikin vaikutuksen alaisena 
voi olla tämän musiikin fysionominen muoto.” Kuvasta on aistittavissa mie-
lentilat, tuntemukset ja assosiaatiot, joilla on yhteys piirrettäessä kuunnellun 
musiikin vastaaviin tekijöihin. (Mt.) 245
245 Erkkilä (1997a) käyttää ajattelunsa pohjana Heinz Wernerin fysionomisen havainnon (engl. 
physionomic perception) käsitettä.
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Kuva 3. 11-vuotiaan pojan musiikin kuuntelun yhteydessä tekemä piirros, jossa 
vitaaliaffektinen taso on esillä (Erkkilä 1997a).
Egil Haga (2005) on analysoinut musiikkia ja siihen liittyviä eleitä Sternin 
activation contour -käsitteen avulla. Kyseinen käsite kuvaa tapahtumien dynaa-
mista profi ilia. Haga on tarkastellut aktivaatiotason nousuja ja laskuja musiikin 
eri elementeissä kuten säveltason vaihteluissa, dynamiikassa, artikulaatiossa, 
sointivärissä, tekstuurissa ja musiikillisten tapahtumien ajallisessa tiheydessä. 
Haga on käyttänyt myös graafi sta kuvausta analysoimistaan seikoista. Vaikka 
Hagan esittämät käyrät muistuttavatkin jossain määrin tämän työn empaat-
tisen kuuntelun graafi sia kuvauksia, niiden perusidea on kuitenkin erilainen.
Käsillä olevassa työssä pyrin välittömään viivan piirtämiseen, Haga sen sijaan 
tarkastelee eri muuttujia systemaattisesti. Hän lähestyy asiaa siis analyyttisen 
erittelevän kuuntelemisen avulla pikemmin kuin holistisemman empaattisen 
kuuntelemisen avulla.
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Myös Sternillä (2004, 10, 15) on käytössä oma graafi sen kuvauksen me-
netelmänsä. Stern auttaa psykoterapiassa haastateltavaa lähestymään elettyä 
läsnäolon hetkeä aina uudestaan ja uudestaan eri tarkastelukulmista. Stern ja 
haastateltava sijoittavat haastattelussa esiin tulevat läsnäolon hetken osatekijät 
graafi selle aikajanalle, jonka vertikaalisena akselina on ponnisteisuuden määrä 
ja tapahtuman, tunteen, tuntemuksen, ajatuksen, aff ektin tai toiminnan täyte-
ys. Horisontaalisena akselina on aika. Näistä muodostuu graafi seen esitykseen 
erimuotoisia kaaria, jotka kuvaavat esimerkiksi aff ekteja. (Mts. 10, 15.) Sternin 
graafi sten kuvausten ja tämän työn empaattisen kuuntelun graafi sten kuvaus-
ten suurimpana erona on se, että jälkimmäiset tehdään spontaanisti kuuntele-
misen läsnäolon hetkissä, kun taas Sternin kuvaukset tehdään muistelemalla 
jo aiemmin läpielettyjä läsnäolon hetkiä.246
4.3  ANALYYTTINEN KUUNTELEMINEN, 
 TRANSKRIPTION TEKEMINEN JA  
 KIELELLISTÄMINEN
Analyyttisella kuuntelemisella kartoitan niitä kohtia laulajan esityksestä, jot-
ka ovat nousseet merkityksellisinä esille empaattisen kuuntelemisen puolella. 
Analyyttisessa kuuntelemisessa vien huomion laulajan ääneen ja tarkastelen, 
mitkä ovat mahdollisesti niitä äänen tasolla olevia muuttujia, jotka ovat vai-
kuttaneet laulajan ilmaisun kokemiseen tietynlaisena empaattisen kuuntele-
misen puolella.
Analyyttisessa kuuntelemisessa kiinnitän huomiota ainakin seuraaviin 
seikkoihin: laulajan äänenlaadut, artikulaatio, rytmitys, melodia ja mikrointo-
naatio. Otan näitä elementtejä tarkempaan käsittelyyn erityisesti, jos jossain 
246 Mainittakoon tässä vielä, että myös liikkeen tutkimisen puolella, Kestenberg Movement 
Profi le (KMP) -systeemissä, käytetään nuotintamisen menetelmää, jossa on joitakin yh-
täläisyyksiä tässä esitettävän empaattisen kuuntelun graafi sen kuvauksen kanssa. KMP:ssä 
metodina on kinesteettinen empatia. Rytmejä kuvaavassa notaatiossa tarkastellaan liikelaa-
tuja (engl. movement qualities). (Koch 2008.)
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niistä tapahtuu huomiota herättävää, kokemuksen katkosta luovaa muutosta. 
Kiinnitän huomiota myös studioteknisesti luotuihin tilavaikutelmiin sekä sii-
hen, miten äänellinen minä sijoittuu noihin tiloihin. Sivuan laulajan äänen li-
säksi ohimennen myös muita musiikillisia elementtejä, mikäli se on olennais-
ta laulamiseen kytkeytyvien merkitysten muodostumisen kannalta. (Ks. myös 
luku 5.1.2.)
Myös analyyttiseen kuuntelemiseen liittyy kokemus, vaikka tätä koke-
musta sinänsä ei refl ektoitaisi tai tuotaisi esille. Analyyttisessa kuuntelemi-
sessa koen laulajan äänen valmiina olevien käsitteiden (esim. käheys, nari-
na) viitekehyksessä. Analyyttinenkaan kuunteleminen ei voi olla kehosta irro-
tettua. Ymmärrän myös käsitteet, kuten käheyden tai narinan, kehoni avulla. 
Valmiiden käsitteiden käyttäminen kuitenkin mahdollistaa sen, että minun ei 
tarvitse tässä kohtaa tulla tietoiseksi siitä, millainen kehollinen ymmärtämisen 
prosessi niiden kuulemiseen liittyy.
Analyyttisen kuuntelemisen myötä tehtävät transkriptiot ovat keino 
pysäyttää äänen virtaus ja tehdä siinä olevista yksityiskohdista hallittavia ja 
osoitettavissa olevia objekteja. Näin voin transkriptioiden avulla nostaa soi-
vasta materiaalista esille tiettyjä yksityiskohtia, esimerkiksi laulajan laulami-
en äänteiden erityispiirteitä tai äänenlaadun piirteitä. Transkription tekemi-
nen myöskin auttaa kuuntelemaan analyyttisesti yhä tarkemmin, joten tässä 
mielessä se kietoutuu tiiviisti myös itse kuuntelemiseen. Analyyttinen trans-
kriptio on tässä työssä:
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1.  Kuuntelemisen apuväline 
 Transkriptiota tehdessä joudun usein kuuntelemaan tarkemmin äänen 
yksityiskohtia sekä niiden suhteita toisiinsa, kun ne täytyy sijoittaa pa-
perille. Kirjatessani ylös tiettyjä seikkoja kuunnellusta materiaalista oh-
jautuu huomioni keskitetysti niihin. Lisäksi itselleni uudenlaisen trans-
kription tekemisen myötä voin oppia kuuntelemaan asioita, joita en ole 
aiemmin tietoisesti kuullut. Näin on käynyt tässä työssä erityisesti fo-
neettisen transkription kanssa.247
2.  Kartta kuunnellusta 
 Transkription avulla voin paikantaa materiaalista tietyt kohdat. Sen 
avulla voin tuoda esille ne seikat, joihin olen kiinnittänyt huomioni. 
Transkriptio on myös muistiinpanoja siitä, mitä olen oppinut kuuntele-
maan materiaalista. Transkriptio on kuitenkin aina vain yhden tai muu-
taman kuuntelutavan esilletuomista.
3.  Kuunteluohje lukijalle 
 Transkriptio ohjaa lukijaakin kuuntelemaan juuri tiettyjä seikkoja ma-
teriaalista ja rakentamaan omaa ymmärrystään laulajan esityksestä suh-
teessa tutkijan analyysiin. 
Seuraavassa analyyttisessa transkriptiossa on esitettynä aiemmassa luvussa 
4.2.1 esillä olleet Björkin Hidden Place -kappaleen ensimmäisen kertosäkeis-
tön kaksi ensimmäistä fraasia:
247 Samoin kuin musiikintutkimuksen nuottikeskeisyyttä on kritisoitu, niin on kritisoitu myös 
fonetiikan keskittymistä visuaaliseen kuvaan eli transkriptioon auditiivisen kuulokuvan 
sijaan (Ihde 1986a, 42). Tässä kohtaa on syytä tehdä huomio, että ainakin aloittelevalle 
foneettisten transkriptioiden laatijalle itse transkription tekemisen prosessi on myös kuun-
telemaan oppimisen prosessi, jossa kuunteleminen herkistyy uusille asioille. Samalla tämä 
prosessi on kuitenkin myös kuunnellun jäsentämisen oppimista, joka tarkoittaa sitä, että 
kuunteleminen alkaa suuntautua tiettyihin seikkoihin – niihin, jotka ovat kyseisen systee-
min puitteissa visualisoitavissa ja kategorisoitavissa.
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Kuva 4a. Analyyttinen transkriptio. Björk: Hidden Place (Vespertine 2001). Kertosäkeistö 1, 
fraasit 1 ja 2. (00:52,80 ja 00:59,16).
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Kuva 4b. Merkkien selitykset analyyttiseen transkriptioon 4a.
Transkription ylimmillä riveillä ovat laulajan laulamat sanat. Pystyviivat nii-
den alla kuvaavat kuudestoistaosia, eli ne ilmentävät musiikin aikaulottuvuut-
ta. Pystyviivojen alla on laulajan artikulaatiota kuvaava foneettinen transkrip-
tio, josta selviää eri äänteiden sijoittuminen musiikin aikaan. Sen alla on vielä 
omilla riveillään foneettisten äänteiden erityislaatuja eli artikulaation erityis-
piirteitä kuvaavia merkintöjä. Tässä tapauksessa mukana on merkintöjä eti-
semmästä, takaisemmasta, suppeammasta ja väljemmästä artikulaatiosta.248 
248 Huomattava on, että tässä etisyyttä/takaisuutta sekä suppeutta/väljyyttä kuvaavat merkin-
nät auttavat vertailemaan kahden eri fraasin vastaavia kohtia toisiinsa. Niinpä tässä tapa-
uksessa esimerkiksi neljännen rivin takaisuutta ja väljyyttä kuvaavat merkit [e]-äänteellä 
tulee suhteuttaa edellisen fraasin vastaavaan kohtaan, ei niinkään saman fraasin aiempaan 
[ə]-äänteeseen.
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Lisäksi mukana on äänteiden voimakkuuteen ja kuuluvuuteen liittyviä mer-
kintöjä. (Ks. myös taulukko 2 luvussa 2.2.2, kohdat B1 ja B2.) Kirjan liitteessä 
3 on kattavampi luettelo työssä käytetyistä foneettisista merkeistä.249
Foneettisten merkintöjen alla on äänenlaatuja kuvaava transkriptio. 
Siitä ilmenee hengityksen äänet (ks. taulukko 2 luvussa 2.2.2, kohta A1), ää-
nihuulten värähtelyn tapaan liittyvät muutokset (A2), äänen tiukkuus/pehme-
ys (A3), äänen väri ja sen muutokset (A4), äänen taajuuden pienet muutok-
set (A5) sekä äänen voimakkuus ja intensiteetti (A6). Tässä analyysiesimer-
kissä mukana on kuuluvaa sisäänhengitystä, ilman työntämistä ulos äänteen 
aikana, selkeästi soivaa ääntä, vuotoista ääntä, vibratoa, käheää sekä lievästi kä-
heää ääntä ja hymyelettä. Lisäksi mukana on voimistuvaa ääntä, aksentti sekä 
intensiteetin lisääntymistä ja vähenemistä. Kirjan liitteessä 2 on luettelo tätä 
työtä varten kehittämistäni äänenlaatuja kuvaavista merkeistä.
Analyyttinen kuunteleminen on lähtenyt liikkeelle siitä, mitkä asiat ma-
teriaalissa ovat ensisijaisesti kiinnittäneet huomioni. Tässäkään kohtaa en siis 
ole lähtenyt mekaanisesti kuuntelemaan tietyn kaavan mukaisesti, vaan olen 
antanut huomion ohjautua vapaammin kohti merkitseviä äänenlaadullisia ja 
äänteellisiä muuttujia. Tämän jälkeen olen laajentanut kuuntelemista koske-
maan kaikkia kuultavissa olevia äänen muuttujia. Transkription tarkoitus on 
kuitenkin ensisijaisesti tuoda esille kuuntelukokemuksessa merkityksellisik-
si nousseita seikkoja, ei kaikkia mahdollisia laulajan äänen ja artikulaation 
muuttujia.
Analyyttisen transkription tekemisen prosessissa foneettinen osio on 
tuottanut eniten päänvaivaa. Pohdin sitä siis hieman tarkemmin. Foneettisen 
transkription tarkoitus tässä työssä on:
1.  Laulajan laulamien äänteiden merkitseminen suhteessa musiikin aikaan.
2.  Sen esille tuominen, että fraasit muodostuvat äänteiden ketjuista.
249 Kiitos foneetikko Michael L. O’Dellille Tampereen yliopiston Kieli-, käännös- ja kirjalli-
suustieteiden yksikköön foneettisten merkintöjen ja transkriptioiden tarkastamisesta työn 
eri vaiheissa.
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Foneettisista merkeistä voi nähdä, miten eri sanat äänteinä nivoutuvat laulajan 
esityksessä yhteen muodostaen useiden sanojen mittaisia yhtenäisiä ketjuja. 
Laulun sanojen normaali kirjoitusasu luo mielikuvan, kuin sanat olisivat erilli-
siä toisistaan. Käytännössä ne kuitenkin sulautuvat laulajan esityksessä yhteen 
muodostaen pitkiä äänteiden ketjuja. Nämä ketjut muodostavat sisäänhen-
gitysten kanssa vuorottelevan liikkeen. Varsinainen laulaminenhan tapahtuu 
yleensä uloshengityksen aikana. Äänteiden kestot ja niiden vaihtumiset mu-
siikin ajassa on nähtävissä transkriptiosta. Pitkät yhtenäiset viivat äännemerk-
kien välillä kuvaavat äänteiden jatkumista. Äänteestä toiseen siirtyminen ei 
tapahdu usein kuitenkaan yhtäkkisesti vaan jollain tapaa liukuen. En ole kui-
tenkaan mennyt transkriptioissa tälle tarkkuuden tasolle saakka, vaikka ana-
lyysitekstissä saatankin tarvittaessa sivuta näitä liukumia.250
Äänteiden väliset pisteviivat kuvaavat klusiilin kestoa (ks. esim. fraasin 
1 alku, kuva 4a). Näin selviää, kuinka pitkiä taukoja konsonanttien sulkuvai-
heet tuovat laulajan esitykseen ja miten nämä tauot sijoittuvat suhteessa mu-
siikin aikaan. Käytän pisteviivaa sen vuoksi, että viivan poisjättäminen voi-
si luoda vaikutelman, että laulajan fraasi katkeaisi. Kyse on kuitenkin laulajan 
yhtenäisenä fraasina laulaman linjan sisällä olevista tauoista. Ilmaisun virtaus 
ei välttämättä lopu fraasin aikana, vaikka siinä akustisesti tarkasteltuna olisi-
kin lyhyitä taukoja. 
Foneettinen transkriptio on International Phonetic Alphabet -järjes-
telmästä (IPA) muokattu sovellus, johon olen tehnyt tämän työn vaatimuk-
sia vastaavia muutoksia. Merkkien valinnassa olen tukeutunut WSOY:n eng-
lanti-suomi-suursanakirjan (Hurme, Pesonen, Syväoja 2003, xi) tarjoamaan 
IPA:n mukaiseen supistettuun foneettiseen merkistöön (ks. liite 3). Lisäksi 
olen ottanut IPA:sta mukaan joitakin yksittäisiä lisämerkkejä kuvaamaan 
250 Luvussa 3.4.3. pohdinkin jo tätä äänen virtaukseen liittyvää jatkuvaa muutosta, joka ta-
pahtuu äänteiden lisäksi myös äänenlaaduissa. Tämä eittämättä luo transkription tekemi-
seen oman haasteensa, kun tutkijan tulee päättää, mihin kohtaan transkriptiota merkitä 
tiettyä äännettä kuvaava symboli, kun äänne saattaa käytännössä kuitenkin tulla mukaan 
vähitellen ja lähes huomaamatta.
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Björkin ääntämisen erityispiirteitä.251 Englanninkielistä materiaalia tarkastel-
lessa saan foneettisen transkription tekemiseen tukea sanakirjan tarjoamista 
brittienglannin mukaisista ääntämysmalleista. Merkitsen kuitenkin merkittä-
vät artikulaation muutokset varsinkin konsonanteissa tarkemmin foneettisten 
merkkien yhteyteen. Tällaisia ovat esimerkiksi vahvat aspiraatiot, soinnillisten 
konsonanttien ilmeneminen soinnittomana, lähes kuulumattomat äänteet ja 
voimakkaammin lausutut äänteet.
Vokaalien erityislaatuja kuvaan sen sijaan omilla riveillään (ks. esim. 
kuva 4a, fraasi 2, merkintä etisemmästä artikulaatiosta). Tällaiset muutokset 
kattavatkin usein pidemmän kuin yhden merkitsevän äänteen pituisen jakson. 
Tämä merkitsemistapa on tätä työtä varten kehittämäni, eikä se siis noudata 
perinteisen foneettisen transkription tekemisen tapaa. Koska kuuntelen laula-
jaa lauluntutkijana, en foneetikkona, huomioni kiinnittyy laulajan ilmaisulli-
siin liikkeisiin – ei niinkään merkitsevien äänteiden muutoksiin. En kuunte-
le äänteitä, jotka ovat suppeita, vaan laulajan tapaa madaltaa suuonteloaan tie-
tyssä kohtaa laulettua fraasia. Lähestyn laulajan artikulaatiota kehon, en kielen 
tarkastelukulmasta käsin. Sen sijaan, että kuuntelisin artikulaatiota ja äänteitä 
ensisijaisesti kielen sanojen ilmitulona, kuuntelenkin niitä laulajan kehon tilan 
ja liikkeiden ilmitulona. 
Sen sijaan, että merkitsisin äänteiden laatujen huomattavat muutokset 
foneettisin merkein, olen halunnut nostaa ne tällä tavoin omaksi tasokseen 
transkriptioon. Näin myös muutkin kuin foneettista transkriptiota osaavat 
voivat helposti ja nopeasti nähdä, missä kohtaa laulajan esitystä on tapahtu-
nut jotakin artikulaation kannalta mielenkiintoista. Äänteiden erityislaatujen 
kirjaaminen omille riveilleen tuo paremmin visuaalisesti esiin myös sen, mi-
ten kauan jokin erikoinen asetus jatkuu laulajan ääniväylässä. Onko kyseinen 
251 Käytin työni loppuvaiheille asti laajempaa IPA-järjestemää (ks. Tarvainen 2004a, 2005, 
2006b ja 2008b). Se on tarkoitettu mahdollistamaan minkä tahansa maailman kielen ään-
teiden kuvaamisen. Tutkimukseni kannalta ei kuitenkaan ole olennaista, miten laulajan 
äänteiden laadut suhteutuvat kaikkiin mahdollisiin äänteiden laatuihin tai edes muiden 
laulajien äänteiden laatuihin. Pikemminkin tutkin merkityksen muodostumista yksit-
täisten lauluesitysten ja kuuntelukokemusten piirissä. Tämän vuoksi laaja foneettinen 
järjestelmä oli työhöni liian raskas apparaatti.
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muutos hetkellinen, esimerkiksi jonkin tietyn sanan lausumiseen liittyvä, vai 
jatkuuko muutos pidempään sävyttäen esimerkiksi koko laulettua fraasia?
Näiden muutosten myötä varsinainen foneettinen transkriptio on ke-
ventynyt sopivasti. Siitä on tullut myös selkeämpi lukea sellaisille, joilla ei ole 
laajempaa foneettista tietämystä, mutta jotka ovat tottuneet lukemaan foneet-
tista merkistöä sanakirjojen ääntämysohjeiden tarkkuudella.
Seuraavaksi tarkastelen Björkin Hidden Place -kappaleen ensimmäisen 
kertosäkeistön kahta ensimmäistä fraasia analyyttisen kuuntelemisen valossa 
(ks. kuva 4a):
Ensimmäinen fraasi on suurimmaksi osaksi laulettu selkeällä äänellä lukuun ot-
tamatta ensimmäisiä äänteitä, joiden aikana laulaja työntää ilmaa ulos keuh-
koistaan, ja fraasin viimeisiä vokaaliäänteitä [e] ja [i], joiden aikana ääneen tu-
lee mukaan vuotoisuutta, vibratoa ja kevyt hymynomainen ele. Toinen fraasi on 
puolestaan lähestulkoon kokonaan käheä. Tosin fraasin loppua kohti käheys heikke-
nee. Tämä voi johtua siitä, että laulaja tarvitsee ”tasaisemmin soivat äänihuulet” 
laulaakseen selkeämmin toisen fraasin toisen tahdin loppuosan melodiakuvion (ks. 
kuva 5 edempänä). Siinä melodian liikkeet tapahtuvat rytmisesti nopeammin ja 
pienemmin intervallein, joten sen laulaminen vaatii enemmän tarkkuutta.252 
Laulaja laulaa ensimmäisen fraasin vokaalit hieman takaisempina ja väljempi-
nä kuin toisen fraasin, jossa suuontelo tuntuu madaltuvan ja vokaalit työntyvät 
edemmäs. Tähän suuontelon madaltumiseen liittyy myös hymynomainen ele, joka 
kuuluu äänen värin muutoksena. Suuontelon supistuminen ja artikulaation siir-
tyminen etisemmäksi lähtevät tapahtumaan hieman jo ensimmäisen fraasin vii-
meisellä vokaaliäänteellä [i], jolloin hymyele tulee kevyesti mukaan. Toisen fraasin 
vastaavat viimeiset vokaaliäänteet puolestaan ovat hivenen takaisempia ja väl-
jempiä kuin ensimmäisessä fraasissa, enteillen näin siirtymistä kertosäkeistön kol-
manteen fraasiin, joka on laulettu taas väljemmin.
252 Mainittakoon, että kappaleen toisessa kertosäkeistössä laulaja laulaa vastaavan koh-
dan käheällä äänellä, jolloin melodia ja rytmi ovat epäselvempiä kuin ensimmäisessä 
kertosäkeistössä.
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Ensimmäisessä fraasissa melodialinja pääsee soimaan yhtenäisenä, kun laulaja ei 
mitenkään erityisesti painota konsonantteja. Sen sijaan toisessa fraasissa konso-
nantit saavat enemmän painoarvoa. Varsinkin ”place”-sanan [p]-äänne paukahtaa 
intensiivisenä ja aspiraation kera. Sen voimakkuus vaikuttaa vielä seuraaviinkin 
äänteisiin [le], joiden alkupuolella voi kuulla aksentin.253 Myös fraasin alun ”that”-
sanan [th]on lausuttu melko voimakkaasti, samoin ”to”-sanan vastaava äänne. Sen 
sijaan fraasin toisen ”that”-sanan viimeinen [t]-äänne on lähes kuulumaton.
Merkille pantavaa on ensimmäisen fraasin ”hidden”-sanan jälkimmäinen tavu, 
jossa laulaja avaa suuonteloaan hieman normaaliasetustaan avoimemmaksi, jolloin 
äänne muuttuu väljemmäksi verrattuna ympäristön muihin äänteisiin. Kyseisen 
sanan ääntäminen tällä tapaa jälkimmäistä tavua painottaen on epätyypillistä. 
Sanakirjaääntämyksen mukaisestihan kyseinen sana äännettäisiin paino ensim-
mäisellä tavulla ja jälkimmäinen tavu kuulumattomammin ilman pitkitettyä vo-
kaaliäännettä [ˈhidən].254
Ensimmäinen fraasi on laulettu kohtalaisella intensiteetillä, joka sopiikin hyvin 
kertosäkeistön laulamiseen. Intensiteetti ja äänen voimakkuus kasvavat ”hidden”-
sanan toisella tavulla. Toisessa fraasissa intensiteetti säilyy suurin piirtein samana 
verrattuna ensimmäiseen fraasiin, mutta äänen voimakkuus sen sijaan vähenee. 
”Hidden”-sanan toisella tavulla intensiteettikin heikkenee jonkin verran jatkuen 
sellaisenaan fraasin loppuun saakka.
Ensimmäisessä fraasissa laulaja rytmittää tavut napakasti ja selkeästi. Tavut ja-
kautuvat ajallisesti tasaisemmin kuin toisessa fraasissa. Toisessa fraasissa fraasin 
alkuun kasautuu enemmän tavuja laulettavaksi (”Th at we go”) (ks. kuva 5). 
253 Olen erottanut tässä voimakkaasti lausutut äänteet ja aksentin omiksi ryhmikseen. Aksentti 
tapahtuu yleensä soinnillisen äänteen aikana. Soinnittomien konsonanttien eksploosiovai-
heen (eli sulkuvaiheen jälkeisen aukeamisen) aikana tapahtuva ”aksentti” on ymmärrettä-
vissä pikemminkin itse äänteen voimakkaana lausumisena.
254 Vrt. Hurme & Pesonen & Syväoja 2003, 551. 
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Kuva 5. Musiikillinen nuotinnus. Björk: Hidden Place (Vespertine 2001). Kertosäkeistö 1, 
fraasit 1 ja 2 (00:52,80 ja 00:59,16). 
Perinteinen musiikillinen nuotinnus suhteuttaa laulajan laulaman melo-
dian ainakin pääpiirteissään mitattavissa olevaan hertsijärjestelmään. Yllä ole-
va nuotinnus kuvaa sitä, miten sävelkorkeudet ja kestot ilmenevät laulussa. 
Lauletut äänteet kuitenkin nivoutuvat toisiinsa sekä jatkumoina äänteistä toi-
siin, että myös sävelkorkeuksien suhteen (liukumat ym.). Tällöin äänenkäytön 
korkeusvaihteluita voisi lähestyä pikemminkin intonaation kuin melodian kä-
sitteen avulla.255 Musiikillisella nuotinnuksella olen kuitenkin kuvannut ana-
lyyseissani melodialinjojen yleisiä hahmoja, johon tämä nuotintamisen tapa 
soveltuukin hyvin. 
Analyyttinen kuunteleminen voi tarkentua hyvinkin pieniin mikrotason yksi-
tyiskohtiin. Mikrotasolla ääntä ja sen muutoksia tarkastellaan fraaseittain ja 
myös fraasin sisäisiä hetkiä läpikäyden. Näin pienetkin variaatiot esimerkik-
si äänenlaaduissa pääsevät esille.256 Vaikka tällaiset yksityiskohdat jäävät usein 
255 Suunnittelin käyttäväni työssä myös ns. intonaationuotinnusta, jossa laulajan äänenkorkeu-
den vaihtelut nuotinnettaisiin yhtenäisenä linjana aina silloin, kun äänen linja on yhtenäi-
nen. Luovuin kuitenkin tästä esitystavasta, koska se ei tuntunut tuovan tarkasteluun tässä 
tapauksessa tarpeeksi lisäarvoa. Tarvittaessa kuvailen laulajan intonaatiota kielellisesti.
256 Makrotasolla tarkasteltaessa sen sijaan voisimme tarkastella laulajan ääntä kokonaisuutena 
esimerkiksi yhden kappaleen aikana. 
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vaille tietoista huomiota arkipäiväisen asenteen mukaisessa kuuntelemisessa, 
ne voivat kuitenkin vaikuttaa kuuntelijaan. Ne saattavat olla juuri niitä teki-
jöitä, jotka tekevät laulajan laulutavasta omaleimaisen. Laulaja voi esimerkiksi 
pienillä mikroajankäytöllisillä seikoilla luoda tunnetta kiirehtimisestä, jarrut-
tamisesta tai vapaudesta.257 Osa mikrotason tapahtumista saattaa olla havaitta-
vissa vain, kun laulajan esitystä kuuntelee useita kertoja lyhyinä fragmentteina 
ja mahdollisesti jopa hidastettuna. Analyyttisessa kuuntelemisessa olenkin tar-
kastellut laulajan esitystä tarvittaessa myös hidastettuna.258
4.4 EMPAATTISEN JA ANALYYTTISEN 
 TARKASTELUN YHDISTÄMINEN
Empaattisen ja analyyttisen kuuntelemisen jälkeen tulee analyysiprosessin vii-
meinen vaihe, jossa refl ektoin näiden kahden kuuntelemisen muodon tuotta-
maa ymmärrystä ja tietoa keskenään. Tässä vaiheessa muodostan eheämmät 
merkitykset niille tuntemuksilleni ja havainnoilleni, joita olen tehnyt kuun-
nellessani materiaalia eri tavoin. Tähän kohtaan paikantuu myös tutkimusky-
symyksistä seuraava: miten se, mitä kuulen auditiivisesti (laulajan ääni) ja se, 
mitä tunnen kehollani (ilmaisu) liittyvät toisiinsa?
Kertosäkeistön ensimmäinen fraasi (ks. kuva 4a, luku 4.3) on neutraali selkeine 
äänenlaatuineen ja perusilmeineen. Tavujen rytmitys on napakka ja selkeä. Näistä 
257 Vrt. Kurkela 1991. Myös muun muassa Clynes (1983) on tarkastellut musiikillista ilmai-
sua mikrotasolla ja pohtinut sitä, miten pienetkin muutokset ilmaisussa voivat vaikuttaa 
suuresti musiikillisen kommunikaation vahvuuteen. Clynesin (mts. 82) mukaan muuntuvat 
merkitykset, elävyys ja vitaalisuus tulevat esille, kun tarkastellaan esimerkiksi sävelten amp-
litudien pieniä muutoksia. Olennaisena erona käsillä olevaan tutkimukseen on huomattava, 
että Clynes tutkii ilmaisun muutoksia koneellisesti. Ilmaisu, jota hän tutkii, on siis löydet-
tävissä soivasta äänestä. Tässä työssä sen sijaan ajattelen, että ilmaisu on ensisijaisesti koet-
tavissa, vaikka siitä voikin löytää viitteitä myös tutkimalla ääntä.
258 Hidastetun kuuntelemisen on mahdollistanut kuuntelemiseen käyttämäni ohjelma Sony 
Sound Forge 9.0 ja sen Time Stretch -toiminto.
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elementeistä voi olla peräisin empaattisen kuuntelun puolella aistitut ”selkeys” ja 
”toteavuus” (ks. taulukko 7 edempänä). Melodian kaari on tässä fraasissa melko yk-
sinkertainen, ja laulaja intonoi sen selkeästi. Tästä syntyy ”ehjän linjan” vaikutel-
ma. Tähän vaikutelmaan voi liittyä myös se, että ääni on tässä kohtaa ”ehjä”, eli se 
soi kuulaasti ilman rosoja. 
Vokaalit on lausuttu väljästi, ja ne sijoittuvat suuontelossa melko taakse. Vokaalien 
väljyys luo tuntua ”avoimuudesta” ja ”vapaudesta”: ääni virtaa vapaasti ilman, 
että sen tiellä olisi esteitä. Myös konsonanttien kevyt lausuminen luo vapauden 
tunnetta – konsonanttien sulut eivät muodosta vahvoja blokkeja äänen virtauk-
seen. ”Vapauden” ja ”ilmavuuden” tuntua laulamiseen tuovat myös melodiakaaren 
korkeus (verrattuna toiseen fraasiin), laulamisessa oleva helppouden tuntu ja tilas-
sa syntyvä kaiku.
Fraasin ilmaisullinen huippukohta sijoittui ”Hidden”-sanan toiselle tavulle. Tällä 
kohtaa ilmaisu ”tavoitti vapaana korkeuksia”, vaikka melodian huippukohta ei osu-
nutkaan kyseiseen kohtaan. Eläytyvässä kuuntelussa tähän sijoittui myös ”pehmeä 
kouraisu rintakehässä” ja ”laajeneva tunne”. Näitä tuntemuslaatuja ovat äänen ta-
solla luomassa ”Hidden”-sanan toisen tavun väljyys, intensiivisyyden lisääntymi-
nen, äänen voimistuminen sekä normaalisti painottoman tavun vokaalin lausumi-
nen nyt pitkänä ja painollisena.
Vokaalien artikulaation takaisuus puolestaan luo mielikuvaa ”pystysuoruudesta” ja 
”suoraselkäisyydestä”. Tämä liittyy siihen, että vokaalien lausuminen suuontelon ta-
kaosassa luo tuntuman, kuin äänen virtaus olisi pystysuorempi verrattuna etiseen 
artikulaatioon, jossa äänellä ”työnnytään tai kurotetaan eteenpäin”. Äänen inten-
siteetti ja äänen voimakkuus ovat tässä fraasissa tasapainossa luoden pohjan tasa-
painoiselle äänentuotolle. Myös tämä seikka voi osaltaan luoda ”suoraselkäisyyden” 
vaikutelmaa, kun laulajan ilmaisu ei horjahtele vaan ”pysyy tasapainoisesti pystys-
sä”. Seuraavassa taulukossa on esitettynä tiivistetysti edellä tehdyt huomiot laulajan 
ilmaisun ja äänen yhteyksistä:
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FRAASI 1
Ilmaisu Ääni
Selkeä Selkeä äänenlaatu, napakka ja selkeä tavujen rytmitys
Toteava Perusilme neutraali
Ehjä linja Yksinkertainen ja selkeästi intonoitu melodian kaari. 
Ääni soi kuulaasti ilman rosoja.
Avoin Artikulaatio melko väljä
Vapaa, ilmava Artikulaatio melko väljä, kevyesti lausutut konsonantit, 
melodiakaaren korkeus, helppouden tuntu laulamisessa, 
tilan kaiku. Huippukohdassa väljempi artikulaatio, intensiivisyyden 
lisääntyminen, äänen voimistuminen 
sekä vokaalin lausuminen pitkänä ja painollisena.
Suoraselkäinen, 
pystysuora
Takainen artikulaatio, tasapainoinen äänentuotto 
(äänen intensiteetti ja voimakkuus ovat tasapainossa)
Taulukko 7. Ilmaisun laatujen ja äänen vertailu. Björk: Hidden Place (Vespertine 2001). 
Kertosäkeistö 1, fraasi 1.
Ensimmäisen fraasin loppupuolella laulaja alkaa liukua hymynomaiseen eleeseen, 
ja samalla hänen suuontelonsa lähtee madaltumaan fraasin viimeisissä äänteissä. 
Toisessa fraasissa suuontelo on madaltunut ja vokaalit ovat työntyneet edemmäs 
suussa. Melodialinja kulkee matalammalla kuin ensimmäisessä fraasissa (ks. kuva 
5 luvussa 4.3). Suuontelon madaltuminen ja melodian sävelkorkeudellinen madal-
tuminen luovat ”madaltuvan”, ”kyyristyvän” ja ”maata kohti menevän” tunteen (ks. 
taulukko 8 edempänä). Asiat eivät tapahdu enää vertikaalisesti ylöspäin korkeuksia 
tavoittaen vaan horisontaalisesti ja matalammalla tasolla. Laulaja kurkottaa eti-
sellä artikulaatiolla horisontaalisesti kohti kuulijaa. 
Avoimuuden tilalle on nyt tullut ”sulkeutuvuus”. Ääni ei virtaa vapaasti vaan 
kulkee matalamman suuontelon läpi. Laulaja ei avaudu julistamaan vaan ”pitää 
pienempää suuta”, kuten kansanomainen metaforinen ilmaisu kuuluu. Suuontelon 
madaltumiseen liittyy hymynomainen ele, joka lisää esitykseen ilmaisullista salape-
räisyyden tuntua (salaperäinen hymy).
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”Th at”-sanan mukaantulo toisen faasin alkuun luo ilmaisuun kiirehtimisen tuntua. 
Äänellinen minä haluaa innoissaan kiirehtiä salaiseen piilopaikkaan menemistä. 
Samalla salaperäinen hymynomainen ele tuo mukaan innostuneen houkuttelemisen 
tuntua. Ikään kuin äänellinen minä haluaisi sanoa: ”tule, mennään jo, siellä on 
kivaa – ja siellä on jotain salaperäistä ja jännittävää”. Laulajan luoma äänellinen 
minä ei siis kiirehdi esimerkiksi epätoivoisesti tai paniikinomaisesti. Käheys ja ma-
talammalta laulaminen lisäävät tähän vielä oman kommenttinsa. Laulun äänelli-
nen minä ilmaisee: ”mutta pidetään tämä meidän kahden välisenä asiana”. Laulaja 
ikään kuin hakee mataliin ääniin kuiskaavuuden tuntua, vaikka laulaakin ne 
melko voimakkaalla intensiteetillä. Houkuttelemisen teema tulee ilmi myös laulun 
sanojen semanttisella tasolla, sillä juuri ennen ensimmäistä kertosäkeistöä sanalli-
nen minä toteaa: ”[I’m] so close to simply calling you up, and simply suggesting…”
Ensimmäisen fraasin ääni oli kuulas, selkeä ja näin ollen ”sileämpi”. Nyt ääni on 
sen sijaan ”rosoisempi”, ja käheä äänenlaatu luo mielikuvaa ”tarttuvammasta ma-
teriaalista”. Ääni ei virtaa enää niin vapaasti vaan takertuu madallettuun suuon-
teloon. Ensimmäisen fraasin ilmavuuden ja vapauden tilalle on tullut nyt ”maan-
läheisyys” ja ”takertuvuus”. Takertuvuutta luovat erityisesti myös painokkaammin 
lausutut konsonantit. Nyt myös melodialinja on liikkuvampi (”mutkikkaampi”) 
kuin ensimmäisessä fraasissa – varsinkin fraasin loppuosassa. 
Siinä, missä ensimmäisessä fraasissa oli ”hidden”-sanalla ilmaisullinen huippukoh-
ta, onkin tässä fraasissa sen sijaan jopa laiskuuden tuntua, kun laulaja ei lisää-
kään sanan toisella tavulla äänenkäyttönsä intensiteettiä, vaan intensiteetti vähe-
nee siinä kohtaa. Sanan painokin siirtyy nyt ensimmäiselle tavulle. Ilmaisu ei enää 
”tavoita vapaana korkeuksia”. Seuraava taulukko kuvaa edellä esitetyt ilmaisun ja 
äänen piirteet fraasissa 2:
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FRAASI 2
Ilmaisu Ääni
Madaltuva, kyyristyvä, 
maata kohti menevä
Madaltunut suuontelo, matalammalla liikkuva melodialinja
Sulkeutuva Madaltunut suuontelo, matalammalla liikkuva melodialinja
Innostunut, 
salaperäinen
Hymynomainen ele, kiirehtiminen fraasin alussa. 
Intensiteetti on voimakas suhteessa äänen voimakkuuteen, 
joka luo yhdessä käheyden kanssa innostuneen ja 
kuiskaavan vaikutelman.
Rosoinen Käheä (rosoinen) äänenlaatu
Tarttuva, takertuva Käheä äänenlaatu, madaltunut suuontelo, painokkaat 
konsonantit
Mutkikas Melodisesti ja rytmisesti mutkikkaampi ja liikkuvampi 
melodiakuvio 
Taulukko 8. Ilmaisun laatujen ja äänen vertailu. Björk: Hidden Place (Vespertine 2001). 
Kertosäkeistö 1, fraasi 2.
Fysiologisesta näkökulmasta ja kokemuksellisesta aistikulmasta tehtyjen ana-
lyysien esittäminen tällä tapaa yhdessä on perusteltua. Empaattisen kuuntelun 
graafi nen kuvaus antaa kokemuksellisesta lähestymistavasta välittömän visu-
aalisen vaikutelman. Fysiologisen kehon liikkeiden mikrotason tarkastelul-
la virtaus voidaan puolestaan kytkeä kehon konkreettisiin liikkeisiin, jolloin 
vitaaliaff ektiset laadut eivät jää kehosta irrallisiksi laatumääreiksi. Näin myös 
varmistetaan se, että kyse ei ole yksinomaan tutkija-kuuntelijan kehon koke-
muksen laaduista, vaan että laadut liittyvät myös kuultuun laulajan ääneen. 
On kuitenkin muistettava, että empaattisessa ja analyyttisessa lähesty-
mistavassa on kyse kahdesta erilaisesta lähestymistavasta, jolloin näiden lii-
an suorasukainen ja kategorisoiva linkittäminen toisiinsa ei ole perusteltua. 
En voi tutkijana esimerkiksi vetää johtopäätöksiä, että ”vapauden” ilmaisulli-
nen laatu liittyisi kaikissa muissakin lauluesityksissä artikulaation väljyyteen. 
Artikulaatiohan voi olla väljää ja silti ilmaisultaan esimerkiksi pidäteltyä. Kyse 
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on erilaisten laadullisten tuntumien syntymisestä, kun erilaiset äänen piirteet 
yhdistyvät. Pohdin näitä seikkoja lisää luvussa 5.3.1.3.
4.5  EMPAATTISEN JA ANALYYTTISEN 
 LÄHESTYMISTAVAN EROJA
Miksi teen jaottelun empaattiseen ja analyyttiseen kuuntelemiseen? En tee 
sitä väittääkseni, että kuuntelisin empaattisesti tunteella ja analyyttisesti jär-
jellä – tai empaattisesti keholla ja analyyttisesti mielellä. En myöskään ajat-
tele, että empaattinen kuunteleminen ei olisi analyyttista tai että analyyttinen 
kuunteleminen ei vaatisi minkäänlaista eläytymisen taitoa. Empaattinen ja 
analyyttinen kuunteleminen ovat kaksi erilaista kokemisen tapaa, jotka olen 
täsmentänyt menetelmiksi. Niissä kummas sakin toimin luonnollisesti koko-
naisena ihmisenä. Enhän voi esimerkiksi kytkeä kehoani ”pois päältä” analyyt-
tisen kuuntelemisen ajaksi. Kyse on pikem minkin siitä, mihin seikkoihin ko-
kemuksessani kulloinkin kiinnitän huomiota. 
Analyyttisella lähestymistavalla viittaan tässä analyyttisyyteen perintei-
sessä mielessä erittelevänä ja jaottelevana toimintana (vrt. Aikio & Vornanen 
1993, 41). Myös empaattinen tarkastelu on analyyttista, mutta eri tavoin. Se 
pyrkii liikkeellisyyden, virtaavuuden ja tunneherkkyyden säilyttämiseen niin, 
että ne päätyisivät ainakin jossain määrin myös lopulliseen analyysitekstiin 
saakka.
Erottelen empaattisen ja analyyttisen kuuntelemisen käsitteellisesti toi-
sistaan siksi, että haluan nostaa esille näiden eri kuuntelemisen moodien eri-
tyispiirteet ja vahvuudet. Tutkijan ei tarvitse olla sidottuna vain analyyttiseen 
kuuntelemi seen, ja usein voikin olla niin, että tutkija kiinnostuu jostakin kap-
paleesta aluksi nimenomaan empaattisessa mielessä. Tämä vaihe yleensä kui-
tenkin sivuute taan tutkimuksen raportoinnissa.
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Seuraavaan taulukkoon olen poiminut tärkeimpiä seikkoja, jotka kuvaavat 
näitä kahta kuuntelemisen menetelmää.
EMPAATTINEN KUUNTELEMINEN                         ANALYYTTINEN KUUNTELEMINEN
Koko keholla kuunteleminen. 
Huomio kehon proprioseptiikassa ja 
vitaaliaffektisten liikelaatujen aistimisessa.
Korvilla kuunteleminen. Huomio laulajan 
äänen yksityiskohdissa.
Miltä laulajan ilmaisu tuntuu? Mitä laulajan äänessä tapahtuu?
Avainfraasien löytäminen materiaalista. 
Seikat, jotka liikuttavat minua. 
Sensitiivisyys.
Miten laulajan esitys on rakentunut? 
Millaisia elementtejä se sisältää?
Läsnäolo, virtaus. Objektiivinen aika.
Taulukko 9. Empaattisen ja analyyttisen kuuntelemisen piirteitä.
Empaattisessa kuuntelemisessa huomio on kuuntelijan omassa kehossa. 
Kuuntelija aistii kehollaan laulajan äänellään välittämät vitaaliaff ektiset liike-
laadut ja laulajan ilmaisun. Kuuntelua ohjaavana kysymyksenä on: miltä lau-
lajan ilmaisu tuntuu? Empaattisessa kuuntelussa kaikki soiva äänimateriaali ei 
ole samanarvoisessa asemassa, vaan kuuntelu ohjautuu niihin seikkoihin, jotka 
liikuttavat kuuntelijaa ja resonoituvat näin kehossa. Tällä tavoin voidaan pai-
kallistaa laulajan esityksestä avainfraasit – kuuntelijalle kuuntelukokemuksessa 
tärkeiksi muodostuvat kohdat. Empaattinen kuuntelu mahdollistaa läsnäolon 
ja virtauksellisuuden ymmärtämisen – laulajan alati muuntuvan olemisen ta-
van aistimisen. Tätä kautta mahdollistuu myös laulajan äänellään välittämien 
asenteiden ja (tunne)merkitysten kehollisten juurien ymmärtäminen. 
Analyyttisessa kuuntelemisessa huomio kiinnittyy kuunneltavan materi-
aalin yksityiskohtiin. Tämä kuunteleminen on korvapainotteista. Pääasialliset 
kuuntelua ohjaavat kysymykset ovat: Mitä kuulen? Mitä kuuntelemassa-
ni äänessä tapahtuu? Analyyttinen kuunteleminen mahdollistaa kuullun suh-
teuttamisen laulajan äänentuoton fysiologisiin seikkoihin. Analyyttisessa 
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kuuntelussakin fokus kiinnittyy aluksi huomiota herättäviin seikkoihin, mut-
ta kokonaisuudessaan siinä kiinnitetään empaattista kuuntelua tasa-arvoisem-
min huomiota kaikkiin äänessä kuultaviin yksityiskohtiin. Ajallisuus ilmenee 
subjektiivisen kokemuksen sijaan objektiivisena, sekunteihin tai tahdinosiin 
perustuvana aikana.
Empaattisen kuuntelun avulla saatu ymmärrys ja analyyttisen kuunte-
lun avulla saatu tieto eivät ole välttämättä yhteismitallisia. Voiko empaattisel-
la ja analyyttisella kuuntelemisella saadun ymmärryksen ja tiedon välillä olla 
sitten suoranaista ristiriitaa? Myös analyyttisen kuuntelemisen pohjalla toimii 
samantyyppinen kehollinen eläytyminen kuin empaattisessa kuuntelemisessa, 
vaikka kuuntelijan huomio ei olisikaan siinä. Voidaan siis pikemminkin kysyä: 
osaanko edes kuunnella analyyttisesti sellaisia seikkoja, jotka sotisivat empaat-
tista kehollista kokemustani vastaan? Analyyttisenkin tiedon juuret ovat ke-
hossa mitä suurimmassa määrin. Näiden kahden kuuntelemisen muodon vä-
lillä voi tosin olla ristiriitaa siinä mielessä, että jompikumpi niistä saattaa jättää 
sellaisia seikkoja tietoisuudelta piiloon, jotka toisen kuuntelemisen tavan avul-
la tulevat selvemmin esille. 
Empaattisessa ja analyyttisessa lähestymistavassa on myös yleisemmän 
tason eroja, joita on kuvattu seuraavassa taulukossa 10.259 Taulukko esittää 
nämä erot karikatyyrisesti. Käytännössä tässäkin kohtaa on kyse ääripäiden 
välisestä jatkumosta, jolle yksittäiset analyysikäytännöt sijoittuvat.
259 Samantyyppiseen erotteluun päädyimme Järviön kanssa tehdessämme erotteluja rakenteel-
lisen ja välittömän lähestymistavan välillä ( Järviö & Tarvainen 2007b). Tässä esitetyt huo-
miot pohjautuvat näille yhdessä tekemillemme pohdinnoille.
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EMPAATTINEN 
LÄHESTYMISTAPA
ANALYYTTINEN 
LÄHESTYMISTAPA
Analyysi • Läpielämistä, omasta 
kokemuksesta tietoiseksi 
tulemista, kokonaisuuteen 
keskittyvää
• Yksittäisistä kokemuksista 
lähtevää, subjektiivista, 
tutkijakohtaista
• Erottelevaa ja paloittelevaa, 
yksityiskohtiin keskittyvää
• Toistettavissa olevaa, 
objektiivista, tutkijasta 
riippumatonta
Fokus • Yksilölliselle kuuntelijalle 
merkityksellisiksi nousevissa 
seikoissa  
• Kehon kokemuksessa esiin 
tulevissa seikoissa, jotka eivät 
ole mitattavissa
•  Etukäteen valituissa, yhteisesti 
hyväksytyissä seikoissa
• Seikoissa, jotka ovat myös 
mitattavissa (esim. äänessä 
oleva kohina, hertsit, sekunnit 
jne.)
Artikulointi • Tutkija käyttää kokemustaan 
parhaiten esille tuovia 
artikuloinnin tapoja (esim. 
metaforat, graafi set kuvaukset).
• Tiedon artikulointi tapahtuu 
pääosin valmiina olevien 
merkki- ja käsitejärjestelmien 
avulla (esim. musiikillinen 
nuotinnus ja äänenlaatuja 
kuvaavat käsitteet).
Taulukko 10. Empaattisen ja analyyttisen lähestymistavan yleisemmän tason eroja. (Vrt. 
Järviö & Tarvainen 2007b.)
Empaattisen lähestymistavan ominaispiirteitä ovat kokemuksen läpieläminen 
ja kokemuksesta tietoiseksi tuleminen. Metodina se on yksilöllinen, ei toistet-
tavissa oleva. Se pohjautuu tutkijan kokemukseen, ja on näin ollen perustaval-
la tavalla subjektiivinen. Empaattisessa lähestymistavassa korostuu ajatus siitä, 
että kuunnellusta materiaalista kumpuavat merkitykset ja ymmärrys nähdään 
syntyvän vain erottamattomassa kokonaisuudessa. Merkitysten ei siis ajatella 
olevan itse yksityiskohdissa vaan syntyvän pikemminkin eri tekijöiden yhdis-
tyessä kokemuksessa. Yksityiskohtiin keskittyvä objektiivinen analyysi ei yk-
sinään voi tavoittaa laulajan tai kuuntelijan tuntokulmasta tärkeitä ilmaisuun 
ja elävyyteen liittyviä seikkoja. Analyyttisessa lähestymistavassa huomio suun-
nataan juuri yksittäisiin seikkoihin – joskin niitä pyritään tarkastelemaan vas-
ten kokonaisuutta. Nämä yksittäiset seikat (kuten laulajan äänenlaadun mik-
rotason muutokset) ovat niitä, jotka eivät välttämättä tule lainkaan tietoisen 
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kokemuksen alueelle empaattisessa lähestymistavassa tai laulamisen eläytyväs-
sä kuuntelemisessa. Luonteeltaan analyyttinen lähestymistapa on erottelevaa 
ja paloittelevaa verrattuna empaattisen lähestymistavan kokonaisuutta tavoit-
televaan otteeseen. (Vrt. Järviö & Tarvainen 2007b.) 
Analyyttisessa lähestymistavassa on pohjalla ajatus siitä, että käyttämällä 
yhteisiä menetelmiä, nuotintamisen tapoja ja yhteisesti hyväksyttyjä käsitteitä, 
voimme muodostaa yhteistä ymmärrystä analysoitavasta materiaalista. Tällöin 
analyysi voidaan tarvittaessa toistaa samanlaisena jopa eri tutkijoiden toimes-
ta niin, että päästään samoihin analyysituloksiin. Analyyttinen lähestymista-
pa noudattelee siis pitkälle perinteisiä länsimaisen tieteen ihanteita objektii-
visuudesta ja jaettavuudesta. Empaattisessa lähestymistavassa ei ole ihannetta 
analyysin toistettavuudesta. Siinä hyväksytään se seikka, että kuunteleminen ja 
sen kautta kuullun merkityksellistäminen eroavat eri ihmisillä – kehot ja tun-
temisen tavat ovat erilaisia, kehoilla on erilainen menneisyys ja niin edelleen. 
Myös yksilö kuuntelee eri aikoina eri tavoin, ja voi ymmärtää samankin kuun-
telemansa materiaalin eri lailla. (Vrt. Järviö & Tarvainen 2007b.)
Analyyttisessa lähestymistavassa otetaan huomioon yleensä sellaisia 
seikkoja, jotka ovat tarvittaessa myös mitattavissa. Esimerkiksi musiikin aika-
arvojen ja sävelkorkeuksien nuotintaminen perustuu sekunteihin ja hertseihin. 
Äänenlaadut ovat mitattavissa instrumentaalisin tutkimusmenetelmin, tieto-
koneavusteisesti. Empaattisessa lähestymistavassa puolestaan ei etukäteen lyö-
dä lukkoon, mitkä tekijät ovat tärkeitä, vaan aistitaan ensin kokonaisuutta (vrt. 
tämän työn eläytyvän kuuntelemisen vaihe) ja katsotaan, mitkä seikat lähte-
vät muodostumaan kuuntelijalle merkityksellisiksi (vrt. tämän työn empaat-
tisen kuuntelemisen vaihe). Empaattisen lähestymistavan käytännön toteutus 
voi erota paljonkin riippuen tutkijasta. (Vrt. Järviö & Tarvainen 2007b.) 
Analyyttisessa lähestymistavassa tietoa lähdetään tuottamaan kyt-
kemällä kuultu aiemmin kehiteltyihin käsitejärjestelmiin ja visualisoin-
nin muotoihin. Tämä vaikuttaa tietysti myös itse kuuntelemisen prosessiin. 
Kuunteleminen fokusoituu, ja se tapahtuu ikään kuin tämän etukäteistiedon 
lävitse. Ne seikat, joita ei ole aiemmin artikuloitu, voivat joko aiheuttaa häm-
mennystä tai ne vain jätetään huomiotta. Esimerkiksi ne seikat, jotka eivät 
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mahdu valmiisiin luokitteluihin saatetaan joutua pakottamaan nuoteiksi tai 
sanoiksi niin, että niitä kuvataan niitä lähinnä olevilla sanoilla tai merkintä-
tavoilla (esim. synkoopin ja triolin välimaastossa olevaa rytmiä saatetaan ku-
vata nuotintamalla se trioliksi). Tämä ”välimaastossa oleminen” saattaa kuiten-
kin olla juuri se tekijä, joka tekee kyseisestä musiikkiesityksestä kiehtovan ja 
omanlaisensa – se tekijä, joka tempaa kuuntelijan mukaansa. (Vrt. Järviö & 
Tarvainen 2007b.)
Empaattisessa lähestymistavassa pyritään tavoittamaan kokemuksessa 
esiintyvät ilmiöt riippumatta siitä, onko niiden kuvaamiseen olemassa valmiita 
käsitteitä tai merkkijärjestelmiä. Tässä lähestymistavassa etsitään erilaisia ta-
poja ilmaista ymmärrystä ja kuuntelevan kehon uniikkia kokemusta – apuna 
voivat olla esimerkiksi metaforat, kertomukset, piirustukset sekä uudenlaiset 
transkripoinnin menetelmät. (Vrt. Järviö & tarvainen 2007b.)
4.6  DYNAAMINEN LÄHESTYMISTAPA
Edellä kehittämäni empaattinen ja analyyttinen lähestymistapa ovat kumpi-
kin luonteeltaan melko yksityiskohtaisia. Laulajan esityksen tarkastelu kohta 
kohdalta ja hetki hetkeltä mahdollistaa myös ajassa tapahtuvien muutosten 
tarkemman huomaamisen. Näitä lähestymistapoja voikin luonnehtia dynaa-
misiksi erona yleistäviä luokitteluja tekeviin kategorisiin lähestymistapoihin. 
Dynaamisessa lähestymistavassa tuodaan esille vaihteluita, jotka eivät välttä-
mättä tulisi esille kategorisissa tarkasteluissa. Esimerkiksi äänen kuvailun ta-
solla voidaan sanoa kategorisesti, että laulajalla on käheä ääni. Mutta onko 
ääni koko laulajan esityksen ajan käheä? Muuttuuko käheys matkan varrella, 
onko siinä erilaisia sävyjä ja nyansseja? Missä kohdissa esitystä näitä muu-
toksia ilmenee? Entä ovatko muutokset kuuntelijan mielestä merkityksellisiä 
laulajan ilmaisun ja tulkinnan kokonaisuuden ymmärtämisen kannalta? Nämä 
kysymykset ovat olennaisia siirryttäessä kuvailemaan laulajan ääntä dynaami-
sesti, ajassa kiinni pysyen. 
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Kokemuksen tasolla laulajan tulkintaa voidaan luonnehtia kategorises-
ti ”surulliseksi” (kategoriset aff ektit). Kun asiaa tarkastellaan dynaamisesti, poh-
ditaan tarkemmin, mitä laulajan ilmaisussa on. Miten laulaja luo äänellään su-
rullisuuden? Millaista liikkeellistä laatua ja olemusta laulajan ilmaisussa on? 
Dynaaminen tarkastelu pysyy ajan lisäksi kiinni myös kehossa. Tällöin laulajan 
ilmaisuun ei viitata kehon kokemuksesta irti abstrahoidulla tavalla kutsumalla 
sitä surulliseksi, vaan tarkastellaan tarkemmin, miltä laulajan ilmaisusta aistit-
tu surullisuus tuntuu kuuntelijan kehossa. 
Fenomenologinen intuitiivinen asenne ja läpi eläminen ovat aukaisseet 
dynaamisen lähestymistavan tähän työhön. Tämä on tuonut tutkimusproses-
siin mukaan myös sen, että prosessissa avautuvan tiedon ja ymmärryksen juu-
ret ovat pysyneet omassa kehossani ja sen kokemuksessa. Käytännössä tämä 
on tarkoittanut sitä, että kuunteleminen ja kokeminen ovat jatkuneet läpi tut-
kimusprosessin. Kategorinen tarkastelutapa taas on se arkipäiväisen asenteen 
ja aiemman tieteellisen tutkimuksen valossa käytetty tarkastelutapa, joka tässä 
työssä on siis ainakin osittain sulkeistettu pois dynaamisen kokemisen tieltä. 
Dynaaminen kokeminen on liittynyt erityisesti empaattiseen kuuntelemiseen, 
mutta myös analyyttisessa kuuntelemisessa on pyritty tavanomaista dynaami-
sempaan äänen ja artikulaation kuvailuun. Seuraavassa taulukossa olen eritel-
lyt kategorisen ja dynaamisen tarkastelutavan eroja.
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KATEGORINEN 
LÄHESTYMISTAPA
DYNAAMINEN 
LÄHESTYMISTAPA
Tarkkuus Yleistävä Yksityiskohtainen
Suhde aikaan Ajasta irrotettu Ajassa oleva
Suhde kehoon Kehon kokemuksesta irti 
abstrahoitu
Kehon kokemuksen tasolla 
pysyvä
Äänen kuvailu Äänenlaatu: käheä, kirkas 
jne.
Tapahtumat äänessä: 
supistuva äänne, liukuminen 
käheyteen jne.
Kokemuksen kuvailu Tunne: ilo, suru jne. Virtaus, tuntemus: 
supistuva, liukuva jne.
Vrt. Daniel N. Stern Kategoriset affektit Vitaaliaffektit
Vrt. fenomenologia Arkipäiväinen asenne Intuitiivinen asenne ja 
läpi eläminen
Taulukko 11. Kategorisen ja dynaamisen lähestymistavan eroja.
Etnomusikologian puolella Charles Keil (1994) on lähestynyt dynaamisuutta 
saman suuntaisesti kirjoittamalla prosessuaalisesta menetelmästä. Siinäkin olen-
naista on keskittyminen musiikkiin välittömästi, spontaanisti ja motorisesti 
erona lykätystä, koherenssiutta tavoittelevasta ja mentaalisesta lähestymista-
vasta (mts. 55). Hän toteaa, että musiikkiin liittyy niin syntaksi kuin prosessi-
luonnekin. Ja jos musiikki kerran linkittyy niin kiinteästi ihmisen keholliseen 
toimintaan, niin miksei tämän tiedon pohjalta voisi rakentaa sopivaa musiikin 
kehoperustaista estetiikkaa. Keil tarkasteleekin artikkelissaan mielenkiintoi-
sella tavalla esimerkiksi sitä, miten (jazz)basisteissa on kahta eri koulukuntaa. 
Hänen mukaansa toisen koulukunnan tapa tuottaa kehollaan ääni soittimes-
ta aiheuttaa äänen syttymisen ”paukahtaen”, ja toisen koulukunnan edusta-
jat puolestaan tuottavat äänen niin, että se syttyy ”saapuen”. (Mts. 62.) Nämä 
luonnehdinnat viittaavat siihen, että Keil on kiinnittänyt tarkastelussaan huo-
miota vitaaliaff ektisten seikkojen ilmenemiseen basistien soitossa.
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Tarkastelu ei liene koskaan täysin dynaamista tai täysin kategoris-
ta. Kyse on jatkumosta näiden kahden ääripään välillä. Jo esimerkiksi pelkkä 
äänenlaatua kuvaava käsite käheys on (käsiteluonteensa vuoksi) kategorinen. 
Myös ”vähenevä rahinanomainen käheys” on tavallaan kategorinen kuvaus – 
sekin on pysäytetty hahmotus seikasta, joka kuuntelukokemuksessa tapahtuu 
ajallisessa ulottuvuudessa. Tämän tapainen kuvaus kuitenkin kurkottaa kohti 
dynaamisuutta. Kieli tulee todella dynaamiseksi vasta puhuttuna tai laulettu-
na.260 Ihmiskeho ja tapahtumisen ajallinen ulottuvuus mahdollistavat dynaa-
misuuden. Tässä mielessä kirjoitettua kieltä käyttävän tutkijan työhön kuuluu 
ainakin tietynasteinen kategorisointi ja tämän myötä olemusten virtaukselli-
sen luonteen ajoittainen pysäyttäminen. Tästä huolimatta tutkija voi kuiten-
kin etsiä dynaamisempaa tapaa käyttää kieltä (vrt. luku 3.5). Tämä tarkoit-
taa esimerkiksi kuvailuun käytettävien sanojen ja sanamuotojen valitsemista 
niin, että niiden kautta kuvastuisi jollain tapaa kokemukselle ominainen liike 
ja muuntuvuus ajassa.
 
260 Kieli voi saada dynaamisen luonteen myös äänettömästi luettuna. Esimerkiksi runot usein 
houkuttelevat lukemaan koko keholla niin, että lukukokemus voi olla hyvinkin virtaava. 
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5.  AHTAUDESTA AVAUTUMISEEN 
JA LIUKENEMISEEN
Analyysiesimerkki Björkin Undo-kappaleen 
lauluesityksen ilmaisullisista liikelaaduista ja 
niihin liittyvistä lauluäänen piirteistä
Tässä luvussa analysoin Björkin Undo-kappaleen lauluesityksen hänen vuon-
na 2001 ilmestyneeltä Vespertine-levyltään. Luku alkaa analyysimateriaalin 
esittelyllä (5.1), jossa tarkastelen Björkin ääntä yleisemmin kyseisellä levyllä 
ja analysoin lyhyesti Undo-kappaleen sanoja. Tämän jälkeen (5.2) kerron kap-
paleen kuunteluprosessin alkuvaiheista: tuon esille eläytyvässä kuuntelemises-
sa esiin tulleita kokemuslaatuja ja kerron, miten kuunteleminen on lähtenyt 
fokusoitumaan kohti avainfraaseja. Tämän lisäksi esittelen kuunteluissa esiin 
tulleet kolme erilaista aistikulmaa tilaan. Luku 5.3 käsittää työn varsinaisen 
analyysin. Siinä käyn läpi empaattisen kuuntelun avulla aistimiani laulajan il-
maisun laatuja ja analyyttisen kuuntelun avulla havaitsemiani äänen yksityis-
kohtia, sekä refl ektoin niitä myös keskenään. Tämän jälkeen teen vielä yhteen-
vedon koko analyysista (5.4) ja arvioin työssä kehitellyn analyysimenetelmän 
vahvuuksia ja haasteita (5.5). Lopuksi pohdin lyhyesti, miten kuuntelijan ke-
hon elävyys ja muuntuvuus vaikuttaa kuuntelukokemusten muotoutumiseen 
erilaisiksi eri aikoina (5.6).
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5.1  ANALYYSIMATERIAALI 
5.1.1 Björkin ääni Vespertine-levyllä
[– –] ääneni… Olen aina yrittänyt olla ajattelematta sitä, se on kaik-
kein… se on luontoa tai se edustaa niitä asioita minussa, joita en ym-
märrä. – Björk (Russell & Sandall 2001.)261 
Björkin Vespertine-levy (2001) on äänitetty ja tuotettu niin, että laulajan äänen 
pienetkin nyanssit, kuten esimerkiksi narinat, alukkeet ja vuotoisuus kuuluvat 
siinä hyvin (vrt. Dibben 2009a, 62, 147). Levylle on luotu myös suuria tiloja 
esimerkiksi vahvasti kaiutettujen kuoro-osuuksien avulla. Niitä vasten Björkin 
äänen ”läheisyys” korostuu entisestään. Björk laulaa kondensaattorimikrofo-
niinkin usein hyvin läheltä, mikä ei ole kovin yleistä.262 Tällä tavoin levylle 
on saatu taltioitua ”kaikki se hyvin hienovarainen kuiskaava materiaali”, kuten 
yksi hänen studiotyöntekijöistään kertoo (Taylor 2006).263 Mikrofonin käyttö 
tällä tavalla mahdollistaa Björkin luoman äänellisen minän välittymisen kuun-
telijoille intiimisti ja monine vivahteineen.
Vespertine-levyllä esiintyvä kuoro luo kontrastin Björkin moninaisten 
äänenlaatujen värittämälle äänelle olemalla äänentuotoltaan ”puhdas”. Björkin 
voidaan ajatella edustavan yksilöä kuoron yhtenäisen ryhmäsaundin vasta-
painoksi. Lisäksi Björkin ”maanläheinen” laulutapa kontrastoi kuoron länsi-
maisen taidelaulun saundiin. Voidaan ajatella myös, että Björkin ääni edus-
taa luonnonmukaista ja kouluttamatonta, pidemmälle vietynä jopa luontoa 
(vrt. Björkin kommentti tämän luvun alussa) (vrt. Dibben 2009a, 54). Levyn 
261 ”[– –] my voice… I’ve always tried to not think about it, it’s the most… it’s nature or it 
stands for the things in me I don’t understand.”
262 Normaalitilanteissa kondensaattorimikrofoniin lauletaan kauempaa kuin dynaami-
seen mikrofoniin, koska se on luonteeltaan dynaamista mikrofonia herkempi. Björkin 
Vespertine-levyn lauluraitojen äänityksissä on käytetty muun muassa suomalaisen Martin 
Kantolan suunnittelemaa erikoista puukuorista kondensaattorimikrofonia (NU-47) 
(Taylor 2006; Dibben 2009a, 186).
263 Damian Taylor on toiminut muun muassa Pro Tools -editoijana, ohjelmoijana, studioin-
sinöörinä ja rytmien rakentajana Björkin Vespertine-albumilla sekä vuonna 2007 ilmesty-
neellä Volta-albumilla (Taylor 2010). 
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kuoro-osuuksista puuttuu tunteikkuus ja subjektiivisuus (Dibben 2006, 176). 
Niiden on kuultu ilmentävän henkisyyttä Björkin äänen sensuaalisuuden rin-
nalla (mts. 176). Kuoron lisäksi levyllä soivat soittimet (harppu, jouset ym.) 
luovat länsimaiseen taidemusiikkiin viittaavaa saundimaisemaa Björkin äänen 
ympärille. 
Levyllä soivat konerytmit puolestaan asettavat Björkin äänen ympä-
ristöön, jossa hänen äänensä voi edustaa elävän kehon rytmejä, elävyyttä ja 
epätäydellisyyttä. Koneet edustavat rytmistä tarkkuutta ja tasaista poljentoa, 
jota vasten Björkin vapaampi ilmaisu korostuu (vrt. Dibben 2009a, 109, 117). 
Tämä koneiden tasainen rytmi ja Björkin paikoitellen vapaa rytminen ilmai-
su luo Dibbenin (mts. 117) mukaan esityksiin tietynlaista jännitettä.264 Levyn 
konerytmeissä esiintyy myös kohinaa luovia elementtejä, joten Björkin ”kohi-
seva” ääni ei jää yksin kaikkea kirkasta, selkeää ja puhdasta äänimassaa vasten. 
Lisäksi koneilla tuotetuissa ja/tai käsitellyissä mikrosaundeissa on kuultavis-
sa elävyyttä ja luonnonmukaisuutta. Ne kuulostavat monessa kohtaa pikem-
minkin orgaanisilta luonnonääniltä kuin koneääniltä – ne esimerkiksi liikku-
vat paikasta toiseen miksauksen virtuaalisessa tilassa kuin elävät organismit 
(vrt. mts. 86, 116).
Vespertine-levyn (2001) kansiteksteistä selviää, että Björk on itse toimi-
nut Undo-kappaleen lauluraitojen editoijana. Björkin taiteellinen ilmaisu ei 
rajoitukaan vain lauluraitojen laulamiseen, vaan hän myös itse usein valitsee 
lopulliseen versioon tulevat otokset laulamistaan raidoista: 
On oikeutettua sanoa, että Spike Stent miksaa hänen [Björkin] levyt ja 
että hän [Stent] on hitonmoinen legenda, mitä tulee lauluraitojen kä-
sittelyyn ja prosessointiin. Björk kuitenkin pitkälti johtaa tätä [työsken-
telyä], hän tietää mitkä lauluosuudet hän haluaa minnekin, mitkä hän 
264 Tosin Vespertine-levyllä tasainen rytminen poljento ei ole mukana kaiken aikaa. Esimerkiksi 
An Echo, A Stain -kappaleen alussa on vapaarytminen osuus (ks. myös Dibben 2009a, 
115).
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haluaa taka-alalle, mitkä etualalle, mitkä puhelinefektoiduiksi, jne. jne. 
Se on todellakin osa luovaa prosessia hänelle. (Taylor 2006.)265
Björk on valinnut Vespertinelle mukaan sellaiset lauluottojen kohdat, joista vä-
littyy kehollinen läsnäolo. Intiimiyttä ja kehon läheisyyttä luovat juuri ne ää-
nen piirteet, joita ei yleensä voi kuulla kauempaa. Jos esimerkiksi keskuste-
len jonkun kanssa pidemmän etäisyyden päästä, keskustelukumppanini mitä 
luultavimmin pyrkii puhumaan selkeällä ja voimakkaalla äänellä. Tällöin ääni 
kantaa kauemmas, ja kuulen parhaiten hänen äänensä selkeästi soivan ainek-
sen. Mutta jos olen todella lähellä keskustelukumppaniani, hän voi hiljentää 
äänensä voimakkuutta ja vähentää sen kantavuutta, jolloin hänen äänensä pie-
netkin nyanssit voivat tulla esille. Koen, että hänen kehonsa on tällöin intii-
misti läsnä. Näin ollen myös laulajan äänen nyanssien kuuluminen levyllä il-
mentää intiimiyttä ja läsnäoloa.
Björk käyttää Vespertine-levyllä kuuluvia hengityksiä rytmisinä ele-
mentteinä sekä ilmentääkseen erilaisia kehollisen olemisen tapoja. Lisäksi 
hän käyttää ilmaa eri tavoin myös ääntöjen aikana. Joissain kohdin hän esi-
merkiksi päästää ilman valumaan rennosti äänihuulten välistä äännön aikana. 
Toisinaan hän taas puskee ilmaa voimakkaasti ulos laulaessaan. Björkin äänes-
sä on yleensä kevyttä vuotoisuutta mukana, joten siihen en analyyseissa kiinni-
tä erityistä huomiota. Sen sijaan minua kiinnostaa merkityksiä luovat ilman-
käytön tavat, jotka Björk usein toteuttaa selvästi, jopa alleviivaten. Björkille 
ominaista onkin, että hänen äänensä vuotoisuus ei rinnastu passiivisuuden ja 
feminiinisyyden määreisiin. Hänen äänensä vuotoisuus ei siis ole verrattavissa 
esimerkiksi trip hop -musiikissa esiintyviin naisääniin, jotka ovat usein kaut-
taaltaan pehmeän vuotoisia, jopa ”laiskoja”. Björkin äänenkäyttö on selvästi 
aktiivisempaa tässä mielessä. Hän käyttää vuotoisuudesta erilaisia variaatioita, 
ja hänen äänensä intensiteetti voi vaihdella yhdenkin kappaleen kuluessa ”lais-
kasta” hyvinkin intensiiviseksi. 
265 ”It’s worth saying that Spike Stent mixes her records and he is a f**kn legend at really 
getting into vocal treatments and processing. However Bjork is really leading a lot of this, 
she knows which vocals she wants where, which ones she wants to be set back, up front, 
telephoned, etc etc, it’s really part of the creative process for her.”
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Björk käyttää ajoittain käheää ääntä laulaessaan Vespertine-levyn kap-
paleita. Björkin äänessä on toisinaan pidempikestoista kevyttä käheyttä, var-
sinkin hiljaisemmalla äänenvoimakkuudella lauletuissa kohdissa. Toisinaan 
hän tuottaa ääneensä voimakkaampia ja hetkittäisiä käheyksiä. Käheys on sii-
tä mielenkiintoinen äänenlaadullinen piirre, että sitä on melko vaikea tuot-
taa ääneen tietoisesti. Silti kuulen Björkin esitysten käheyden olevan ainakin 
kuuntelijan kannalta suurelta osin merkityksellistä, laulajan tulkintaan liitty-
vää. Variaatioidensa vuoksi se liittyy laulajan tulkintaan pikemmin kuin vain 
laulajan äänen yleiseen luonteeseen. Voidaan siis sanoa, että Björk käyttää kä-
heyttä sen sijaan, että hänen äänensä olisi käheä.266 
Myös erilaiset äänen narahdukset, alukkeet ja äänteiden lausuminen 
normaalia pidempinä, intensiivisempinä, avoimempina tai suppeampina ovat 
ominaisia Björkin äänentuotolle (vrt. Dibben 2009a, 102–103). Varto ja Attar 
ovat kirjoittaneet alukkeista ja voimakkaista äänteistä calón-kielisen267 laulun 
yhteydessä seuraavaa:
[…] lukuisat sadoissa sanoissa toistuvat alukkeet ja lopukkeet antavat 
sanoille outoa lihallista puhtia. Lyhyihin tuttuihin sanoihin on kasvanut 
lisäkkeitä, joilla on voimakas äänteellinen anti: ärrät ja ännät lisäävät li-
haa sanoihin, joiden nimeämä on tullut koetuksi ristiriitaisella tavalla. 
(Varto & Attar 2006, 46–47.) 
Myös Björkin käyttämissä alukkeissa ja erikoisesti lausutuissa äänteissä on 
”lihallista puhtia”. Vahvat alukkeet luovat ”kulmikkuutta” Björkin ilmaisuun. 
Tässäkin ilmenee Björkin laulamiselle ominainen intensiteetti. Kehollinen 
asenne on paikoitellen jopa ”vimmainen”. Toisinaan Björk venyttää suuonte-
loaan ammolleen täyttäen koko suunsa lausumallaan äänteellä, toisinaan hän 
lausuu äänteet suppeina, ikään kuin ei haluaisi lainkaan päästää niitä ulos ke-
hostaan. Joskus hän takertuu johonkin soinnittomaan konsonanttiin niin, että 
konsonantin sulkuvaihe venyy normaalia pidemmäksi ja äänen virtaukseen 
266 Lisää pohdintaa Björkin äänen käheydestä ks. Tarvainen (2006b).
267 Caló on erityisesti Espanjan romanien käyttämä kieli (Wikipedia 2011a).
254
tulee katkos. Toisinaan hän paukauttaa konsonantin sulkuvaiheen jälkeisen 
äänteen ilmoille räjähtävästi.268, 269
Björk käyttää lauluesityksissään erilaisia äänenvoimakkuuksia laajalla 
skaalalla. Ääripäinä voidaan kuulla esimerkiksi suoranaista huutamista ja toi-
sessa ääripäässä kuiskaamista. Björkin ei tarvitse levylle laulaessaan murehtia 
sitä, kuuluuko hänen äänensä. Hänen ei siis tarvitse voimistaa ääntään kuulu-
vuuden vuoksi, vaan äänen eri voimakkuudet voivat palvella yksinomaan tul-
kintaa. Kuten luvussa 2.2.2 tulikin jo ilmi, erotan intensiteetin ja äänen voi-
makkuudesta toisistaan. Myös hiljaisesti tuotettu ääni voi olla intensiteetiltään 
vahvaa. Tällöin äänen tuottamiseen käytetään enemmän energiaa, kuin mitä 
kyseinen äänenvoimakkuus vaatisi. Tämä luo ääneen tietynlaisen ”ponnistei-
suuden” tunnun (vrt. Laukka 2008, 159). Björk käyttää laulaessaan paikoitel-
len hyvinkin voimakasta intensiteettiä.270 
Hengitysäänten, äänen vuotoisuuden, ilman puskemisen, käheyden, ää-
nen narinan, äänteiden erikoisen lausumisen, alukkeiden, huutamisen, kuis-
kaamisen sekä muiden äänen voimakkuuden ja intensiteetin vaihteluiden li-
säksi Björk käyttää Vespertine-levyllä myös muun muassa aksentteja, kurlaavaa 
ääntä, vibratoa, huojuvaa ääntä, totisuuden ja hymyn eleitä, naurahduksia, voi-
makasta ja kiinteää ääntä, selkeää ja kuulasta ääntä, falsettia sekä hengityksen 
pidätyksiä. Björkin rikas paletti erilaisia äänenlaatuja voi juontaa juurensa hä-
268 Myös Dibben (2006, 179) on kiinnittänyt huomiota Björkin konsonanttien painokkuuteen 
ja räjähtävään laatuun Vespertine-levyn Unison-kappaleen tarkastelussaan. Hän on myös 
tuonut ilmi Björkin laulutyyliin kuuluvat voimakkaat alukkeet (Dibben 2009a, 103).
269 Whiteley (2000, 211) kuvailee Björkin äänenkäyttöä ”sanoilla maalailuksi” (engl. ”word-
painting”) tarkastellessaan Debut-albumin kappaletta Big Time Sensuality.
270 Iitti (2007, 69) on tarkastellut Björkin ääntä Homogenic-levyn Hunter-kappaleessa todeten 
sen viestivän muun muassa kamppailua. Tämä vaikutelma tulee Björkin ”kuluttavasta” ja 
”tunneilmaisun värittämästä” laulutekniikasta. Kyse on ponnistelusta, joka voi johtua äänen 
hallinnan vaikeudesta – halun ja tunteen yliotteesta. (Mts. 69.) Myös Dibben (2006, 179) 
puhuu Björkin äänenkäytön työläydestä ja voimakkaasta intensiteetistä Vespertine-levyn 
Unison-kappaleen yhteydessä.
255
nen taiteilijauransa aiemmasta vaiheesta, jolloin hän lauloi ilman sanoja, imp-
rovisoiden äänellään (Cucamonga VRT Radio 1, 2001).271 
Lauluäänen vaihtelevat laadut luovat Björkin esityksiin usein tietyn-
laisen luonnosmaisuuden tunnun, ääni on laadultaan paikoitellen kuin kar-
keaa hiomatonta materiaalia. Sil ti tätä materiaalia on käsitelty studiossa: sitä 
on esimerkiksi pätkitty ja pätkistä on koottu kollaasi. Tämä kollaasikin on 
omalla tavallaan usein hiomaton ja luonnosmainen. Joissakin kohdissa tarkas-
ti kuunneltuna voi jopa kuulla eri lauluotoista kootun lauluraidan ”saumakoh-
dat”. Tästä herääkin kysymys: miten tämä vaikuttaa kuultuun äänen virtauk-
seen? Äänen virtaus ei ehkä olekaan niin ”luonnollinen” kuin mitä voisi kuvi-
tella. Se voi olla yhtä hyvin miksauspöydän ääressä tehtyjen valintojen tulosta 
kuin spontaanisti laulaen luotua. Yleisesti ottaen tämä kollaasimaisuus ei häi-
rinnyt ainakaan omaa eläytyvää tai empaattista kuunteluani. Aluksi en itse asi-
assa edes kiinnittänyt siihen huomiota. Vasta analyyttisessa kuuntelemisessa, 
jossa kuuntelin laulajan ääntä tarkemmin ja lyhyempinä pätkinä saatoin huo-
mata, että peräkkäin istutetut laulufraasit olivat joissakin kohdin ”yhteen so-
pimattomia”. Ne eivät kuulostaneet siltä, että laulaja olisi laulanut ne peräk-
käin. Joko laulusaundi (esim. laulajan asema mikrofoniin nähden) tai laulajan 
ilmeen äkillinen vaihdos saattoivat luoda tämän vaikutelman.272
Björk käyttää laulaessaan toisinaan selkeää äänenlaatua ja lausuu sanat 
selkeästi. Näin hän varmistaa, että sanat kuuluvat selvästi ja ettei mikään häi-
ritse niiden ymmärtämistä. Björkin äänessä on usein kuitenkin ”kohinaa”, joka 
ei pal vele melodianmuodostusta tai sanojen semanttisten merkitysten välitty-
271 Rikas äänenlaatujen kirjo ja äänen ponnisteinen käyttö voivat olla myös haaste pitkillä li-
vekiertueilla. Vuoden 2008 Volta-levyyn liittyvällä kiertueella Björk joutui perumaan kon-
sertteja äänen väsymisen ja äänihuulten turvotuksen vuoksi (http://www.bjork.com [luet-
tu 8.7.2008]). Volta-kiertue käsitti yhteensä 74 keikkaa vuoden 2007 huhtikuusta vuoden 
2008 joulukuuhun. Peruuntuneet keikat sijoittuivat pääosin vuoden 2008 toukokuulle ja 
kesäkuulle eli kiertueen loppupuolelle. Peruuntuneita keikkoja oli yhteensä viisi. Kiertue 
oli Björkin yleiseen esiintymistiheyteen verrattuna melko massiivinen. (http://www.bjork.
com/#/past/gigography/2008 [luettu 16.9.2011].) Björkillä oli ääniongelmia myös aiem-
min Post-levyyn liittyvällä kiertueella vuonna 1995, jonka jälkeen hän otti äänenkäytön 
tunteja (Dibben 2009a, 18, 106).
272 Levyn kaikissa kappaleissa lauluraitaa ei ole leikelty. Esimerkiksi Cocoon-kappaleen laulu-
raita on ollut alun perinkin yksi kokonainen lauluesitys. (Pytlik 2003, 163.)
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mistä – päinvastoin, se voi jopa häiritä niitä. Tällainen ”kohina” palvelee kui-
tenkin laulajan ilmaisua. Se kertoo jotakin olennaista itse laulavasta kehosta, 
sen asenteista laulun sanoihin ja kertomaansa tarinaan. 
Tässä vaiheessa on syytä erotella kohina-käsitteen kaksi mahdollista 
merkitystä. Kohina akustisessa mielessä tarkoittaa epäperiodista ääntä, jonka 
sävelkorkeutta ei voi kuulonvaraisesti määrittää (ks. myös Laukkanen & Leino 
2001, 236). Epäperiodisessa äänessä ei ole säännöllisesti värähtelevää ainesta 
mukana, vaan värähtely on epäsäännöllistä. Esimerkiksi alukkeet ja hengityk-
sen äänet ovat tällaisia kohinaelementtejä. Myös käheydessä, kuiskaavassa ää-
nessä ja vuotoisessa äänessä on mukana kohinaa. Niissä on tosin mukana myös 
periodisuutta, joka tarkoittaa, että äänessä on myös säännöllisin jaksoin väräh-
televää ainesta, jolloin äänen sävelkorkeus on kuultavissa. 
Kohinasta voi puhua myös suhteessa Kristevan semioottinen-käsittee-
seen. Tällöin kohina viittaa merkityksen synnyssä tapahtuvaan hämärtymi-
seen, joka hämmentää kuuntelijaa ja tuo kiehtovuutta ja monimerkityksisyyt-
tä kuultuun lauluesitykseen. 
Akustista kohinaa sisältävä ääni ei ole kuitenkaan välttämättä semioot-
tisen tason ”kohinaa” kantava elementti. Akustinen kohina voi olla esimerkik-
si laulajan lähes jokaisen fraasin alussa käyttämää äänen narinaa, joka on jo 
muodostunut kyseiselle laulajalle maneeriksi. Tällöin se ei välttämättä ilmen-
nä semioottista tasoa, vaan rakentuu pikemminkin symbolisen tason lainalai-
suuksien mukaan vahvistaen symbolista ulottuvuutta – esimerkiksi merkaten 
fraasien alkuja. Äänen piirteet, jotka joissakin yhteyksissä ovat merkitystä hä-
märtäviä, voivat usein käytettyinä maneereina ”jähmettyä” kohti symbolista 
ulottuvuutta. Tällöin ne eivät enää kuljeta kuuntelijaa kohti semioottista ko-
kemista, vaan pikemminkin luovat symbolista selkeää järjestystä ja yksiselit-
teisempiä merkityksellistämisen mahdollisuuksia kuuntelemisen prosessiin. 
Lisäksi jokainen kuuntelija tukeutuu omaan erityiseen kehoonsa kuunnelles-
saan. Näin ollen kokemus semioottisesta on aina myös henkilökohtainen.
Björkillä on useita keinoja lähestyä äänellään semioottista, ja hän 
käyttää näitä keinoja eri tavoin eri yhteyksissä. Tämä estää liiallisen ma-
nerisoitumisen. Björk on itse todennut arvostavansa genreihin liittyvien 
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maneerien sijaan ilmaisun puhtautta – tunteen, sanojen ja äänen välistä yh-
teyttä. Genrekohtaisista maneereista hän on todennut seuraavasti: ”Jokaisella 
genrellä on nämä mekaaniset kliseensä, jotka muodostuvat äänten implanteik-
si ja alkavat kadottaa sanojen voimaa.” (Ross 2004.)273 Tätä kommenttia vasten 
voidaan olettaa, että Björk tarkoituksellisesti välttää ”mekaanisten kliseiden” 
käyttöä laulamisessaan. Björkin äänen muutokset eivät olekaan yleensä me-
kaanisia luonteeltaan. Tässä mielessä ne ovat tuoreita merkityksiä mahdollis-
tavia elementtejä pikemmin kuin tuttuuden tunnetta luovia maneereja. Äänen 
käyttö on luovaa, eikä siinä olevien muutosten logiikka ole suoraviivaista tai 
jähmeää.274
Björkin lauluesityksissä akustinen ja semioottinen kohina yhdistyvät 
usein. Tällöin fysiologisen tason rosoisuudet ja hankaukset ilmentävät semi-
oottista tasoa. Tällaisia rosoisuuksia ja hankauksia ovat esimerkiksi epäperiodi-
sesti värähtelevät äänihuulet, niiden aiheuttama käheys, ilman hankautuminen 
ääniväylän kudoksia vasten ja sen aiheuttama vuotohäly äänessä sekä voimak-
kaat hengityksen äänet. Ne ilmentävät semioottista silloin, kun ne eivät jär-
jestäydy selkeästi esimerkiksi kappaleen rakenneperiaatteiden mukaan (esim. 
säkeistöt, säkeet), eivätkä kytkeydy myöskään laulettujen sanojen (kielen) ra-
kenneperiaatteisiin (äänne, lause). Sen sijaan ne toimivat ikään kuin ”omalla 
tasollaan” ja omaehtoisemmin. Myös erilaiset eleet ja ilmeet voidaan ymmär-
tää semioottisen tason esiin tulemisina. Vaikka nämä eivät ole akustiselta tai 
fysiologiselta luonteeltaan kohinaa, ne voivat olla sitä merkitysten muodostu-
misessa – esimerkiksi hämärtäessään laulun sanojen ilmimerkityksiä. 
Semioottiset, kokemuksen katkoksia muodostavat kohdat on löydet-
tävissä empaattisen kuuntelemisen avulla, mutta niitä voi tarkastella myös 
analyyttisen kuuntelemisen valossa. Tällöin huomio saattaa kiinnittyä sa-
nan soivaan muotoon, joka on erilainen muihin ympäristön sanoihin verrat-
tuna. Laulaja on voinut korostaa sanaa päästämällä sanan soivaan muotoon 
273 ”Every genre has these mechanical clichés that get implanted in the voices and start to 
hide the power of words.”
274 Tästä eri kuuntelijat voivat olla tietysti eri mieltä. Myös saman laulajan äänenkäyttö voi 
manerisoitua vuosien mittaan. Tällöin laulajan persoonalliset tyylipiirteet voivat muuttua 
usein toistettuina kuuntelijalle liiankin tutuiksi.
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jonkinlaisen liikkeen (esimerkiksi vibraton) tai äänen laadun muutoksen (esi-
merkiksi käheyden). Nämä liikkeet ja laadut kertovat semioottisen tason to-
dellisuudesta, joka voi aluksi vaikuttaa mielivaltaiselta. Liikkeet ja laadut luo-
vat kuitenkin omanlaisensa logiikan laulun sanojen symbolisen ja semioot-
tisen tason logiikan lomaan. Voidaan ajatella, että laulaja tarjoilee äänellään 
tällaisia rakoja, joista kuulija voi halutessaan soluttautua laulun maailmaan si-
sälle – laittaa oman kehonsa osal liseksi. Nämä kohdat ovat niitä kokemuk-
sen katkoksia tuottavia kohtia, joihin keho reagoi eläytyvässä ja empaattises-
sa kuuntelemisessa. Ne ovat mielettömiä, koska kuuntelija ei löydä niille heti 
”mieltä”, merkitystä jonka voisi helposti sanallistaa. Silti ne ovat tärkeä osa 
merkitysten muodostumista. 
Björkin laulamissa (englannin kieleen kuuluvissa) äänteissä semiootti-
nen ottaa tilaa symboliselta. Foneemi eli äänne kuuluu Kristevan (1993, 97) 
mukaan kielen symboliseen modaliteettiin, mutta samal la se pyrkii itsenäis-
tymään siitä ja pysymään lähellä vietillistä ruumista. Se on mukana rytmisis-
sä ja intonaatioltaan vaihtuvissa toistoissa (mts. 97). Äänne on aina laulettu 
jollakin tavalla, sillä on aina jonkinlainen laatu. Lausuttujen äänteiden suh-
de sanakirjan mukaiseen ääntämyksen malliin on liukuva. Harva meistä pu-
huu tai laulaa kaikki äänteensä täydellisesti sanakirjan ääntämysohjeiden mu-
kaan. Ääntämisessä voi aina kuulla myös lausuvan kehon erityisyyden, esimer-
kiksi fysiologisen kielen normaalia takaisemman asennon, äänteitä tuottavien 
liikkeiden pehmeyden tai nykivyyden ja niin edelleen. 
Björkin keho on kasvanut islannin kieleen ja sen erityispiirteisiin. 
Voidaankin kysyä, mitkä seikat Björkin ääntämisen erikoisuuksista johtuvat 
islantilaisesta aksentista ja mitkä ovat muulla tavoin hänen henkilökohtaista 
tyyliään? Tätä voitaisiin tarkastella esimerkiksi kuuntelemalla muiden islantia 
äidinkielenään puhuvien ja englanniksi laulavien ääntämystä.275 Toisaalta voi-
daan kysyä, onko Björk osaltaan vaikuttanut heidän ääntämykseensä toimien 
esikuvana siitä, miten islantilaisen tulee ääntää englantia. Niin tai näin, aksen-
275 Mielenkiintoinen tarkastelun kohde voisi olla esimerkiksi nuori naislaulaja Emiliana 
Torrini. Vaikka hänellä on juurensa Islannin lisäksi myös Italiassa, on hänen ääntämyk-
sessään joitakin samoja piirteitä kuin Björkillä. Iitti (2007, 69) on nostanut esille Björkin 
aksenttien ja intonaation mukanaan tuomat eksoottisuuden ja etnisyyden mielikuvat.
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tista voi tulla symbolinen merkki ”vierasmaalaisuudelle” tai ”eksoottisuudel-
le”, mutta hienovaraisemmalla tasolla foneemin ääntämisen outous voi päästää 
irti semioottista voimaa. Tämä voi tapahtua kohdissa, joissa kuuntelija ei tiedä, 
onko ääntämystapa esimerkiksi lapsellinen tai outo jollain muulla tavoin – sillä 
tapaa luokittelemattoman outo, että se kouraisee kuuntelijaa yllättävyydellään.
Kaiken kaikkiaan Björkin ääni on huomiota herättävä ja erikoinen. 
Monet tarkastelut ovatkin jääneet hänen äänensä pintatason ihmettelyyn. 
Tämän työn analyyseissa olen kuitenkin kiinnostunut ensisijaisesti siitä, mitä 
Björk ilmaisee äänellään. Minkälaisia merkityksellistämisen mahdollisuuksia 
hän äänellään tarjoaa? Tämä ei paikallistu pelkästään hänen äänensä laatuihin. 
Lähes kuka tahansa laulaja voisi tuottaa kummallisia äänenlaatuja ääneensä. 
Sen sijaan kyse on siitä, mitä nuo laadut ilmaisevat – millaista kehollista asen-
netta ja millaista äänellistä minää ne rakentavat.
5.1.2  Undo-kappale
Selventääkseni, mihin seikkoihin kuuntelemassani materiaalissa paneudun, 
jaan Undo-kappaleessa kuultavissa olevat elementit karkeasti seuraavanlaisiin 
luokkiin:
1.  Laulun sanat
2.  Laulumelodia eli makrointonaatio ja rytmitys, jolla laulaja ääntää sanat 
ja tavut276
3.  Lauluääni: äänenlaadut ja artikulaatio277
4.  Lauluilmaisu: vitaaliaff ektinen taso
5.  Lauluäänen taltiointiin ja muokkaukseen käytetyt studiotekniset keinot
6.  Muut musiikilliset elementit eli muut soittimet ja äänet, niiden muodos-
tamat melodiat, harmoniat, saundit jne. sekä niiden muokkaukseen käy-
tetyt studiotekniset keinot
276 Vrt. taulukko 2 luvussa 2.2.2, kohta C.
277 Vrt. taulukko 2 luvussa 2.2.2, kohdat A. ja B.
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Tämä erittely on tehty niin, että siinä painottuvat nimenomaan laulajan esi-
tykseen liittyvät seikat. Varsinkin kohdat 1–4 kuvaavat laulajan esityksen eri 
puolia. Myös kohta 5 on ainakin Vespertine-levyllä kiinteästi liitoksissa laulajan 
esitykseen, koska lauluäänen studioteknisellä käsittelyllä luodaan laulajan ker-
tomiin tarinoihin vivahteita, jotka puolestaan ohjaavat kuuntelijan tulkintaa 
(vrt. Lacasse 2000a, 20). Lauluääntä on käsitelty Vespertine-levyn useissa kap-
paleissa myös efektinomaisesti sen lisäksi, että sitä on käsitelty yleistä tilavai-
kutelmaa luoden. Myös kohta 6 on liitoksissa laulajan esitykseen, joskaan ei 
niin läheisesti kuin aiemmat kohdat. Laulajan esitys suhteutuu tietysti myös 
sitä säestäviin elementteihin, jotka ikään kuin antavat sille raamit.278 
Seuraavassa taulukossa 12 on Undo-kappaleen sanat, kuten Björk laulaa 
ne levyllä, sekä sanojen suomennos.279 Kursivoidut sanat ja äänteet ovat sellai-
sia, joita ei ole kirjattu levynkansivihkon tekstiin. Niiden voidaan siis ajatella 
olevan laulajan enemmänkin spontaanisti esitykseensä lisäämiä kuin varsinai-
seen laulun sanoitukseen kuuluvia. Äänteet, jotka eivät ole varsinaisia sanoja, 
ovat lainausmerkeissä (esim. ”oh-ah”). Sanat ja äänteet, jot ka ovat tähtien vä-
lissä (esim. *darling*), on laulettu epäselvästi tai lähes kuulumattomasti. Näitä 
lisäyksiä lukuun ottamatta sanojen kirjoitusasu myötäilee pääosin levynkansi-
vihkon kirjoitusasua.
278 Säestävien elementtien tarkastelu jää tämän työn analyysissa vähemmälle huomiolle. 
Säestäviä elementtejä olen valottanut hieman enemmän aiemmassa, Björkin Sun in My 
Mouth -kappaleen analyysissa (Tarvainen 2006a).
279 Kiitos kääntäjä Jarmo Nousiaiselle, joka tarkisti tekemäni käännöksen ja antoi siihen hyviä 
korjausehdotuksia.
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UNDO
Kertosäkeistö 1
It’s not meant to be a strife
It’s not meant to be a struggle uphill
”oh-ah”
It’s not meant to be a strife
It’s not meant to be a struggle uphill
”oh-ah”
Säkeistö 1
You’re trying too hard
Surrender
”A” Give yourself in   
You’re trying too hard 
You’re trying too hard
”A-a-a”
Kertosäkeistö 2
It’s not meant to be a strife
It’s not meant to be a struggle uphill
Sweetly
It’s not meant to be a strife 
”A” To enjoy
It’s not meant to be a struggle uphill 
”oh-ah”
Säkeistö 2
It’s warmer now 
”A” Lean into it 
Unfold unfold in a generous way    
”A-a-a” 
Surrender surrender
Kertosäkeistö 3
It’s not meant to be a strife
It’s not meant to be a struggle uphill  
Undo undo
It’s not meant to be a strife
It’s not meant to be a struggle uphill
Säkeistö 3
I’m praying
To be
”…”280 In a generous mode
The kindness kind The kindness kind 
To share To share me To share me
HELLITÄ
Kertosäkeistö 1
Sen ei ole tarkoitus olla kamppailua 
Sen ei ole tarkoitus olla ponnistelua ylämäkeen 
”oh-ah”
Sen ei ole tarkoitus olla kamppailua 
Sen ei ole tarkoitus olla ponnistelua ylämäkeen
”oh-ah”
Säkeistö 1
Sinä yrität liikaa
Antaudu
Anna periksi
Sinä yrität liikaa
Sinä yrität liikaa
”A-a-a”
Kertosäkeistö 2
Sen ei ole tarkoitus olla kamppailua 
Sen ei ole tarkoitus olla ponnistelua ylämäkeen
Suloisesti
Sen ei ole tarkoitus olla kamppailua 
Nauttiaksesi
Sen ei ole tarkoitus olla ponnistelua ylämäkeen
”oh-ah”
Säkeistö 2
Nyt on lämpimämpää
Nojaa siihen
Avaudu avaudu anteliaasti
”A-a-a”
Antaudu antaudu
Kertosäkeistö 3
Sen ei ole tarkoitus olla kamppailua 
Sen ei ole tarkoitus olla ponnistelua ylämäkeen
Hellitä hellitä
Sen ei ole tarkoitus olla kamppailua 
Sen ei ole tarkoitus olla ponnistelua ylämäkeen
Säkeistö 3
Rukoilen
Jotta olisin
Anteliaalla tuulella
Kaikista hellimmällä Kaikista hellimmällä  
Antaakseni Antaakseni itseni Antaakseni itseni
Taulukko 12. Jatkuu seuraavalla sivulla... 
280 Epämääräinen äänne, jota ei voi ilmaista kirjaimin.
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Taulukko 12. (Jatkuu edelliseltä sivulta.) Laulun sanat ja niiden suomennos. Björk: Undo 
(Vespertine 2001).
Undo-kappaleen sanojen kantamat semanttiset merkitykset voi tulkita kah-
della eri tavalla laulun minään liittyen. Kappaleen sanoissa ”minä” puhuu joko 
toiselle henkilölle tai itselleen. Ensimmäisessä tulkinnassa ”minä” kannustaa 
toista henkilöä antautumaan ja lopettamaan liian yrittämisen. Hän puhuu 
kokemuksesta, sillä hän on jo itse antautunut. Viimeisessä säkeistössä ”minä” 
viittaa tähän toiseen henkilöön käyttämällä ilmausta ”darling”. Hän siis pu-
huu jollekin läheiselle ja rakkaalle ihmiselle. Björkin lauletussa tulkinnassa 
on kuitenkin kyse yhden henkilön sisäisestä puheesta. Laulettuina kappaleen 
sanat heräävät eloon tehden selväksi sen, että henkilö laulaa itselleen näitä 
sanoja. Laulun ”minä” ja ”sinä” ovatkin yksi ja sama henkilö. Tämä mieliku-
va syntyy siitä, miten Björk rakentaa kappaleeseen laulun äänellisen minän. 
Tätä tulkintaa tukee myös kolmannen säkeistön minä-muodon käyttäminen 
281 Kyseinen sana on levynkansivihkossa, mutta laulaja ääntää sen niin, ettei sitä voi erottaa 
kuulonvaraisesti.
282 Sanaan tulee mukaan ylimääräinen [s]-äänne.
UNDO
Kertosäkeistö 4
It’s not meant to be a strife
*…* (Quietly)281
It’s not meant to be a struggle uphill
ecstatic 
”A-u-u”
It’s not meant to be a strife
Undo
It’s not meant to be a struggle uphill 
Säkeistö 4
Undo Undo 
”A” if you’re bleeding ”a” undo
”A” if you’re sweating undo
If you’re crying *darling* undo
Undo
”oh-ah”
Untrouble*d*>s282
HELLITÄ
Kertosäkeistö 4
Sen ei ole tarkoitus olla kamppailua 
*…* (Hiljaisesti)
Sen ei ole tarkoitus olla ponnistelua ylämäkeen
hurmiossa
”A-u-u”
Sen ei ole tarkoitus olla kamppailua 
Hellitä 
Sen ei ole tarkoitus olla ponnistelua ylämäkeen
Säkeistö 4
Hellitä Hellitä 
Jos vuodat verta, hellitä
Jos hikoilet, hellitä
Jos itket *kultaseni* hellitä
Hellitä
”oh-ah”
Levollinen
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(”I’m praying…”). Myös Björkin kommentti, jossa hän kertoo Vespertine-levyn 
kuvaavan sisäänpäin kääntymistä, tukee yllä olevaa tulkintaa: 
Levy [Vespertine] käsittelee hyvin pitkälti yksin olemista kotona [– –] 
olet hyvin hiljaisessa sisäänpäin kään tyneessä mielentilassa ja kuiskaat, 
ikään kuin improvisoit. Se on minun ja itseni välistä. – Björk (Toop 
2001.)283
Undo-kappaleessa sanojen semanttisella tasolla tulee siis esille itselle esitetty 
kehotus antautua ja päästää irti, lopettaa yrittäminen. Sanoista ei kuitenkaan 
käy ilmi, mikä yrittäminen pitäisi lopettaa. Sanat eivät kytke tarinaa mihin-
kään tiettyyn konkreettiseen toimintaan. Tämä luo tarinaan intiimin tunnun: 
tekemisen ulkomaailmallinen merkitys on suljettu pois, ja laulun minä kes-
kittyy kuvaamaan vain välittömiä tuntemuksiaan – esimerkiksi antautumista, 
nauttimista ja hurmioitumista. Erityistä sanoissa on se, että niissä ei juurikaan 
viitata näkö- tai kuuloaistin tuomaan informaatioon. Tästä tuleekin mielikuva, 
että laulun minä on silmät kiinni, huomio kääntyneenä täysin omaan sisäti-
laan ja sen kokemiseen. Kamppailu, ponnisteleminen, yrittäminen, antautumi-
nen, lämmön aistiminen, nojaaminen, avautuminen, hellittäminen ja hurmioi-
tuminen ovatkin ennen muuta kehotietoisuuden alueen kokemuksia.
Edellä kuvatut kappaleen sanojen ilmentämät kokemisen muodot ovat 
vaikeasti sanallistettavissa kovin yksityiskohtaisesti, ja niinpä Björkin esityk-
sessä suuri paino onkin sillä, miten hän nämä kuvailunsa lausuu – millaisena 
hän ne äänellisesti esittää. 
Seuraavassa taulukossa on koottuna tiivistetysti kappaleen sanoissa il-
menevät tekemiseen viittaavat sanalliset ilmaisut. Ne ovat taulukossa esillä sii-
nä järjestyksessä, jossa ne esiintyvät laulun sanoissa ensimmäistä kertaa.
283 ”Th e album’s very much about being alone in your house [– –] in a very quiet sort of intro-
verted mood and you whisper, you sort of improvise. Which is bet ween me and myself.”
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Tekemiseen viittaavat
sanalliset ilmaisut
Alkuperäinen
sanamuoto
Esiintymisten
määrä
Teot joista 
pyritään pois *
Teot joihin 
kehotetaan **
Kamppailu ”strife” 8 *
ponnistelu ”struggle” 8 *
yrittäminen ” trying” 3 *
antautuminen ”surrender” 3 **
periksi antaminen ”give yourself in” 1 **
suloisesti nauttiminen ”sweetly to enjoy” 1 **
lämpeneminen ”it’s warmer now” 1
nojaaminen ”lean into it” 1 **
avautuminen anteliaasti ”unfold in a generous 
way”
2 **
hellittäminen ”undo” 9 **
rukoileminen ”I’m praying” 1
anteliaana oleminen ”to be in a generous 
mode”
1 **
hellänä oleminen ”the kindness kind” 2 **
itsensä antaminen ”to share me” 3 **
hiljaisesti hurmioituminen ”quietly ecstatic” 1
veren vuotaminen ”if you’re bleeding” 1 *
hikoilu ”if you’re sweating” 1 *
itkeminen ”if you’re crying” 1 *
levollisena oleminen ”untroubled” 1
Taulukko 13. Tekemiseen viittaavia sanallisia ilmaisuja. Björk: Undo (Vespertine 2001). 
Kamppailuun ja ponnisteluun viittavaat fraasit (”It’s not meant to be a stri-
fe, It’s not meant to be a struggle uphill”) toistuvat läpi kappaleen saman-
laisina jokaisessa kertosäkeistössä. Sanojen toisteisuus ylipäätään luo lauluun 
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suostuttelemisen tuntua ja voisi jopa sanoa, että sanoista tulee mieleen maa-
nitteleva loitsu.
Ensimmäisessä säkeistössä sanallisen minän huomio on vielä yrittämi-
sessä. Hän huomauttelee itselleen: ”You’re trying too hard.” Tämän jälkeen 
minä lähteekin sukeltamaan antautumiseen, hellittämiseen ja muihin tavoitel-
taviin olemisen muotoihin. Kertosäkeiden toistuvat fraasit tulevat aina väliin 
muistuttamaan yrittämisen turhuudesta. Näiden muistutusten väliin tulee ta-
voiteltavaan olemisen tilaan liittyviä kommentteja, kuten ”sweetly to enjoy” ja 
”undo”. Säkeistöissä 2 ja 3 sanallinen minä pysyttelee tavoiteltavien olemisen 
tapojen kuvailussa.
Vasta neljännessä eli viimeisessä säkeistössä sanallinen minä viittaa ai-
emman kamppailun, ponnistelun ja yrittämisen lisäksi muihinkin epätoivot-
tuihin tekemisen muotoihin. Näitä ovat veren vuotaminen, hikoilu ja itkemi-
nen. Sanallinen minä toteaa, että jos näitä ilmenee, kannattaa vain hellittää. 
Nämä veren vuotamiseen, hikoiluun ja itkemiseen liittyvät viittaukset lisäävät 
entisestään kappaleen sanojen intiimiä tunnelmaa. Ikään kuin sanallinen minä 
olisi keskittynyt koko kappaleen ajan sisäiseen irtipäästämisen ja hurmion ti-
laansa, ja viimeisessä säkeistössä hän olisi vihdoin tavoittanut kehonsa äärivii-
vat – ihon, joka hikoilee ja vuotaa verta sekä silmät, jotka kyynelehtivät. Tätä 
pidemmälle sanallinen minä ei kuitenkaan jatka kohti ulkomaailmaa.
Mielenkiintoista on, että Vespertine-levyn kansikuvassa Björk on peittä-
nyt kasvonsa osittain käsivarrellaan ja sulkenut silmänsä. Hän näyttää olevan 
unessa. Aiempien levyjen (Debut, Post, Homogenic, Selmasongs) kansissa Björk-
hahmo tuijottaa suoraan kohti katsojaa. Vespertine-levyn kannen hahmo on 
sen sijaan sulkenut kasvonsa ulkomaailmalta ja suuntautunut sisäiseen (uni)
maailmaansa. (Vrt. Dibben 2006, 182.) Tämä vahvistaa tulkintaa, jonka mu-
kaan Undo-kappaleessa – ja monissa muissakin Vespertine-levyn kappaleissa – 
kyse on sisäisen maailman kuvauksesta.284
284 Dibben (2009a, 146) tulkitsee Vespertine-levyn kansikuvan ilmentävän samaa intiimiyttä, 
joka tulee ilmi myös levyä kuunnellessa laulajan ja kuuntelijan psykologisena läheisyytenä.
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Kuva 6. Levyn kansikuva. Björk: Vespertine 2001. (Van Lamsweerde & Matadin & M/M 
(Paris) 2001).
5.2  KUUNTELUKOKEMUKSEN 
 HAHMOTTUMINEN 
5.2.1  Avautumisen kokemus eläytyvässä 
 kuuntelemisessa
Kuuntelen Undo-kappaleen kolme kertaa peräkkäin. Jokaisella kerralla rentou-
dun enemmän ja pääsen syvemmälle. Kappale soi kehoni sisällä. Tunnen, kuinka 
kaikki muu ympäristö häviää ja jäljelle jää vain kehoni muotoinen avaruus, jossa 
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kappale soi. Avaruus on täynnä tilaa. Matalammat äänet tuntuvat jaloissa, kor-
keammat äänet – varsinkin kuoro – pääkopan yläosassa. Olen korkea, pitkä ja ava-
ra. Tuntuu, että en lainkaan ”kuuntele” tai edes ”kuule” kappaletta. Se on tila, tai 
se muodostaa minuun tämän tilan. Kokemus ei ole lineaarinen. Laulajan ääni ei 
etene – se vain on. Ei mitään hillitöntä tunnemyrskyä, vain tämä aukeaminen ja 
avartuminen. Nautin tilasta ja siitä, että ei tarvitse tuntea mitään erityistä, ei 
tarvitse kiinnittyä mihinkään tiettyyn.285
Yllä kuvatussa vuoden 2007 kuuntelukokemuksessa Björkin esitys tuntui eri-
laiselta, kuin miltä se oli tuntunut ensimmäisellä analyysikierroksella vuonna 
2005.286 Aiemmin tulkitsin laulajan ilmaisun ilmentävän siirtyilyä yrittämi-
sen ja irtipäästämisen välillä (Tarvainen 2005). Nyt sen sijaan täyttyminen ja 
avautuminen olivat päällimmäisenä kokemuksessani. Enää en kuullut laulajan 
esityksessä niin vahvasti sitä irtipäästämisen ongelmallisuutta, takertumista ja 
tuskallisuutta kuin aikaisemmin. Pikemminkin kuulin irtipäästämisen riemun 
ja autuuden. Musiikkiesitys kokonaisuudessaan oli avaava ja kohottava.287
Kymmenennen kuuntelukerran jälkeen totesin, että kappaleen alku tun-
tuu korvien tasolla, josta se sitten ”valtaa vähitellen tilaa aina jalkateriin saak-
ka”. Kappaleen alussa korvien tasolla tuntuivat Björkin itsensä kanssa uniso-
285 Eläytyvän kuuntelemisen kuvaus, tutkimuspäiväkirja 10.10.2007, tekstiä muokattu 
1.3.2012.
286 Tässä työssä esiteltävä Undo-kappaleen kokonaisanalyysi on kooste vuonna 2005 tehdys-
tä analyysista (Tarvainen 2005) ja uudemmasta vuosien 2007 ja 2008 taitteessa tehdystä 
analyysista. Vuoden 2005 analyysia on lisäksi täydennetty uudella empaattisen kuunte-
lemisen kierroksella vuonna 2010. Kokonaisuus on kirjoitettu vuosina 2010 ja 2011, jol-
loin se on tarkastettu vielä kertaalleen sekä empaattisen että analyyttisen kuuntelemisen 
avulla. Työn eläytyvän kuuntelemisen osuus sijoittuu vuoden 2007 analyysin yhteyteen. 
Ensimmäiselläkin kierroksella (2005) elämys oli mitä ilmeisimmin läsnä, mutta kuunte-
lemisen eri vaiheiden eriytymättömyyden vuoksi se jäi raportoimatta tarkemmin – aivan 
kuten kävi myös empaattiselle kuuntelemisen vaiheelle. Empaattiseen kuuntelemiseen oli 
mahdollista palata myöhemmin, mutta elämystä sen ainutkertaisen luonteen vuoksi oli 
turha tavoittaa uudelleen.
287 Kuten luvussa 4.1 aiemmin totesin, elämys on kokonaisvaltainen kokemus. Seuraavassa pa-
neudun vain kokemuksen niihin puoliin, jotka ovat elämyksen kokonaisuudesta esiin nou-
sevia kiteytyneempiä ja tietoisempia puolia – niihin, joista saan edes jollain tapaa sanoilla 
kiinni. Elämys itsessään jää siis yhä minun elämyksekseni, oman kokemukseni sisään – en 
voi koskaan avata sitä kokonaisuudessaan.
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nona laulamat, ilmaa ulos puskevat ”litteät” äänet (”It’s not meant to be a stri-
fe. It’s not meant to be a struggle uphill.”). Nämä äänet olivat lähtökohta, josta 
käsin kappaleen kokonaisuus lähti vähitellen aukeamaan. Kehon kokemukses-
sa avautuminen paikallistui erityisesti palleaan ja hengitykseen:
Laulun maailman tila avautuu kokonaisvaltaisesti sisälleni, mutta pallea on se 
kohta kehossani, jonka laajenemisen tunnen. Pallea päästää ensin irti jännityksistä. 
Tämän jälkeen tapahtuu huokaus ulospäin ja pian sen jälkeen keuhkojen täytty-
minen, jolloin pallea laajenee kuin itsestään. Aivan kuin olisin vuoristoradassa tai 
maailmanpyörässä, joka on ylhäällä ja joka lähtee pehmeästi laskeutumaan alas-
päin. Palleassa tuntuu samanlainen kohoamisen ja keveyden tunne, joka yllättää 
ja joka tulee varoittamatta.288 Samalla se on kuitenkin pehmeä ja nautinnollinen 
tunne. Lempeä avautuminen. Se, mikä on ollut kiinni, alkaa aueta.289
Pallean avautumisesta muodostui kehollinen resonointikohta koko kappaleen 
kuuntelukokemusta värittävään avautumiseen. Pallean vapautuminen toi myös 
mukanaan tunteen koko kehon sisäisen tilan laajenemisesta. Sellaisilla kuun-
telukerroilla, jolloin pallea ei lähtenyt aukeamaan, kappaleen kuunteleminen 
vaikutti kuitenkin palleaan. Tällöin tulin tietoiseksi kireydestä, joka ei pääs-
tänyt palleaa myötäilemään ”kappaleen hengityksen rytmiä”. Keho ei siis aina 
lähtenyt eläytymään kuulemaansa, vaan musiikki – sen ilmaisulliset ja liikutta-
vat ulottuvuudet – saattoivat myös jäädä ”kehon ulkopuolelle”:
Ymmärrän etäisesti, mitä ”ou-ah”-ääni yrittää vihjata minulle: irtipäästämis-
tä. Mutta en ihan kokonaan pääse kehollani siihen mukaan. Mahdollisuus lipuu 
ohitseni. Huomaan irtipäästämisen mahdollisuuden, mutta valitsen jollain tasol-
la mieluummin supussa olemisen ja pidättelyn. […] Kappale jatkaa avautumis-
taan, mutta kehoni ei ole kuitenkaan vielä valmis (tai ei jaksa) seurata mukana 
288 Myös Järviö on kokenut toisen laulajan äänellisen ilmaisun kehossaan samantyyppisesti 
palleaan keskittyvänä tunteena, joka muistuttaa samaa tunnetta kuin kehon lähtiessä las-
keutumaan yllättäen. ( Järviö & Tarvainen 2007a).
289 Kehon kokemuksen kuvaus, tutkimuspäiväkirja 11.10.2007, tekstiä muokattu 1.3.2012.
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kappaleen loppuun asti. Niinpä esimerkiksi kappaleen loppuosan suuressa avoimes-
sa tilassa soivat kuoroelementit eivät pääsekään vaikuttamaan kehoni ytimeen (si-
sätilaan) saakka. Sen sijaan ne lipuvat pitkin kehon pintaa, eivät pääse jännitysten 
panssarin läpi syvemmälle. Kokemuksessa nämä avoimuutta kuvaavat elementit 
jäävät ”ulkokohtaisemmiksi”. Kuulen ne, mutta kehoni ei lähde täysillä myötäelä-
mään niitä. Kehoni ymmärtää, mistä niissä on kyse, mutta päättää itse pysyä yhä 
kiinni.290
Arkipäiväisen asenteen mukainen musiikin kuunteleminen voi olla tällaista: 
musiikki ikään kuin ”lipuu kehon pintaa pitkin”. Tällöin kehon sisäosien tun-
temukset jäävät pimentoon, ja se mitä kuulen, on kokemuksessa päällimmäi-
senä. Musiikki ei pääse osumaan omaan ytimeeni – se ei pääse ”tuntumaan 
selkärangassani tai sydämessäni”. Seuraan musiikin ehdottamia vitaaliaff ekti-
sia laatuja, esimerkiksi tässä avautumista, kuin sivullisena. Laulajan äänen ja 
muiden musiikillisten elementtien ilmentämät ilmaisulliset seikat tuntuvat 
laajenevan, mutta minä en. En samaistu täysin siihen, mitä kuulen. En ota sitä 
itseeni – osaksi omaa olemustani ja oman kehoni avaruutta. Ymmärrän, että 
kyse on avautumisesta, mutta en ota kehollani täysillä osaa tuohon avautu-
miseen. En siis ainakaan tietoisesti kokemuksessani laajene mukana. Tämä ei 
tarkoita sitä, etteikö kehossa silti voisi tapahtua laajenemista. Itse asiassa ke-
hon tiukkuuden ja sulkeutuneisuuden kokeminen avautumiseen kannustavan 
musiikin äärellä voi johtua juuri siitä, että kehoni lähtee avautumaan, mutta 
tämä avautumisen liike kohtaa kehon tiukkuudessa vastuksen, joka itsessään 
tulee nyt tietoisuuteen. 
Edellä kuvatussa, helmikuussa 2008 läpikäydyssä eläytyvässä kuunte-
lemisessa on huomattavissa jo jonkin verran siirtymää pois aiemmasta eläy-
tyvien kuunteluiden jatkumosta. Silti siinä on vielä kaikuja ja ankkuroitu-
mista selvästi noihin aiempiin kokemuksiin. Avautumisen merkitys on yhä 
läsnä, vaikkakin ulkokohtaisemmin. Ajallisesti lähekkäin toisiaan olevat 
290 Kehon kokemuksen kuvaus, tutkimuspäiväkirja 11.2.2008, tekstiä muokattu 11.7.2010 ja 
1.3.2012.
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kuuntelukokemukset voivat linkittyä toisiinsa muodostaen kokemuksellisen 
jatkumon, jossa kokemus pääsee syvenemään ja rikastumaan. Ajan kuluessa 
voi kuitenkin käydä niin, että kokemus ei enää rikastukaan, vaan alkaa hiipua 
ja muodostua kuuntelijalle vähemmän merkitykselliseksi. Arkipäiväisessä kie-
lenkäytössä puhutaan siitä, miten kappale ”menettää merkityksensä” tai miten 
se on ”kuunneltu puhki”. 
Luvussa 3.1.1 kirjoitin siitä, miten välineellinen suhtautumistapa mu-
siikkiin voi muokata kuuntelukokemusta tietynlaiseksi. Tutkijana huoma-
sin eläytyvän kuuntelemisenkin yhteydessä aika ajoin lähteväni etsimään mu-
siikista jotain, mihin voisin analyysillani tarttua. Tällainen välineellinen suh-
tautumistapa – musiikin kuunteleminen analyysin vuoksi, ei musiikin itsensä 
vuoksi – hajotti kuitenkin eläytyvään kuuntelemiseen tarvittavan antautuvan 
asenteen ja aiheutti paikoin jopa turhautumista. Kuvaan tätä kokemusta tut-
kimuspäiväkirjassani seuraavasti: Jos haluan saada jotakin tiettyä kuuntelemalta-
ni musiikilta, en yleensä onnistu siinä. Tämän estää kurkottaminen: ottamisen ele, 
joka jännittää kehoni jotakin tiettyä kohti. Tällöin kaikki tuntuu valuvan ohitse-
ni ja se, mitä tavoitan, karkaa. Musiikki ei voi ottaa minua kannateltavakseen.291
Kuuntelijalle tärkeäkin kappale voi jossain vaiheessa muuttua jopa yh-
dentekeväksi. Esimerkiksi tehtyäni Undo-kappaleesta ensimmäisen analyy-
sin valmiiksi vuonna 2005 kuuntelin kyseistä kappaletta yhä silloin tällöin 
vain todetakseni, että se ei enää ”sytyttänyt minua”. En päässyt enää ”kappa-
leeseen sisälle” niin, että sen kuunteleminen olisi ollut nautinnollista tai edes 
mielekästä. Kun vuonna 2007 palasin pitkästä aikaa kuuntelemaan kappalet-
ta uudestaan, jokin oli muuttunut. Aikaa oli nähtävästi kulunut tarpeeksi en-
simmäisen analyysin tekemisestä, koska Björkin laulutulkinta heräsi minulle 
uudestaan eloon. Aiemmat kuuntelukokemukseni eivät olleet enää lyömässä 
merkityksiä lukkoon. Saatoin kuunnella kappaletta ”puhtain korvin”, ja pääsin 
mukaan eläytyvään kuuntelemiseen. 
291 Tutkimuspäiväkirja 2006.
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5.2.2  Esityksen avainfraasien löytäminen
Me jatkoimme omaa huokailuamme. Emme tienneet aikaa.292
Eläytyvässä kuuntelemisessa kokemus voi olla ”ajaton”, jolloin jälkeenpäin 
on vaikea sanoa, missä kohtaa kappaletta jotakin merkityksellistä tapahtui tai 
missä kohtaa kuuntelijana tunsin tiettyjä kehollisia laatuja. Tunteminen ja ta-
pahtuminen ikään kuin hyppäävät pidemmälle jatkumolle, koko kappaleen 
kestäviksi. Fraasitason tapahtumat todennäköisesti luovat tätä tuntumaa, mut-
ta tietoisuus ei kohdistu eläytyvässä kuuntelemisessa välttämättä fraasien ta-
solle. Kyse voi olla ketjuuntuneista läsnäolon hetkistä – läsnäolon hetkien laa-
jenemisesta. Onhan eläytyvä kuunteleminen ja varsinkin elämys kokemuksena 
”syvä” ja ”rikastunut”.293
Missä Undo-kappaleen lauluesityksen fraaseissa voi olla aistittavissa 
piirteitä avautumisesta ja täyttymisestä? Missä kohdin kappaletta tarkemmin 
ottaen aistin näitä laatuja kehossani? Tässä vaiheessa liikun kohti empaattis-
ta kuuntelemista. Enää en jää kellumaan elämyksen kokonaisvaltaisuuteen ja 
ajattomuuteen, vaan kiinnitän kuunnellessani huomiota oman kehoni reak-
tioihin niin, että voin paikallistaa materiaalista kohdat, jotka vaikuttavat ke-
hooni vahvimmin. Näin eläytyvässä kuuntelemisessa esiin tulleet avainsanat 
”avautuminen” ja ”täyttyminen” paikallistuvat oman kokemukseni lisäksi myös 
kuunneltuun materiaaliin. Kyse on avainfraasien löytämisestä: niiden kohtien 
löytämisestä materiaalista, jotka ovat mahdollistaneet avautumisen ja täytty-
misen kehollisten merkitysten syntymisen. 
Tässä kohtaa kuuntelen kappaletta yhä kokonaan alusta loppuun, mut-
ta kiinnitän enemmän huomiota laulun minään. Eläytyvässä kuuntelemisessa-
han en fokusoinut huomiota mihinkään tiettyyn seikkaan, vaan annoin kappa-
leen kokonaisuuden rakentaa kokemusta. Laulumusiikissa tosin laulajan esitys 
asettuu eläytyvässä kuuntelukokemuksessakin yleensä keskeiselle sijalle, sillä 
292 Fiktiivinen kuvaus, tutkimuspäiväkirja 11.10.2007, kuuntelu 11–15.
293 Läsnäolon hetkien laajenemisesta kirjoitin luvussa 3.4.1. Ks. myös Stern 2004, 207–208.
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juuri sen avulla ilmaistaan kehollisia olemisen tapoja, joihin kuuntelijan on 
helppo samaistua. 
Avainfraaseja hahmottavaa kuuntelemista voi luonnehtia ”skannaa-
miseksi”, jossa käyn kappaletta läpi kuunnellen sitä herkästi koko keholla. 
Torvisen (2008b) esittämät ajatukset kokemuksen katkoksista kuvaavat hyvin tä-
män työvaiheen luonnetta. Missä kohtaa kehoni reagoi, aistii muutoksia, yllät-
tyy, lähtee eläytymään mukana? Avainfraasit hahmottuvat tällaisten kokemuk-
sen katkosten avulla. Kyse on läsnäolon hetkistä, joissa kehon kokemus tulee 
tietoisuuden kentässä etualalle.
Vaikka avainfraasit määräytyvätkin kuuntelijan kokemuksesta käsin, on 
kuitenkin syytä mainita, että laulaja myöskin voi tuottaa esitykseensä äänel-
lään kohtia, jotka nousevat esille muusta soivasta materiaalista jollain tapaa 
erityisinä. Björkin lauluesityksille on tyypillistä, että hän tuo niissä esille tiet-
tyjä avaintavuja ja -sanoja ääntämällä nämä yksittäiset tavut tai sanat erikoi-
sella tavalla antaen niille näin painoarvoa tulkinnassaan (Dibben 2009a, 102). 
Kuuntelija voi kokea nämä kohdat merkityksellisinä – mutta ei välttämättä.
Seuraavassa taulukossa 14 on esitetty Undo-kappaleen kuunteluis-
sa auenneet avainfraasit ensimmäisellä (2005) ja toisella (2007) analyysikier-
roksella. Lisäksi mukana ovat merkinnät (rastit x) niistä fraaseista, jotka ovat 
tarkemmassa tarkastelussa myöhemmissä luvuissa. Himmeillä rasteilla mer-
kityt kohdat toistuvat identtisinä aiempien vastaavien avainfraasien kans-
sa. Käsittelen tekstissä myös muita fraaseja, mutta en niin yksityiskohtaises-
ti. Sanojen jako säkeisiin noudattelee tässä pääosin levyn kansivihkon sanojen 
ryhmittelyä – yksi säe yhdellä rivillä. Säkeen sisäiset fraasit on erotettu toisis-
taan kauttaviivalla (/). Niissä kohdin laulaja siis hengittää tai pitää muun vas-
taavan tauon kesken säkeen. Kahdella kauttaviivalla (//) on erotettu kohdat, 
joissa laulajan laulamat fraasit menevät osittain päällekkäin toistensa kans-
sa. Taulukon muut (lähinnä laulun sanojen yhteydessä olevat) merkinnät ovat 
vastaavat kuin aiemmin taulukossa 12 (luku 5.1.2).
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UNDO Fraasien 
numerot
Avainfraasit 
1. analyysi-
kierroksella 
(2005)
Avainfraasit
2. analyysi-
kierroksella
(2007)
Lopullisessa
analyysissa
mukana
olevat fraasit
Kertosäkeistö 1
It’s / not / meant to be a strife 1–3 x x
It’s not / meant to be / a struggle uphill 4–6 x (x)294
”oh-ah” 7 x x
It’s / not / meant to be a strife 8–10 x x
It’s not / meant to be / a struggle uphill 11–13 x (x)
”oh-ah” 14 x x
Säkeistö 1
You’re trying too hard 1 x
Surrender 2 x
”A” Give yourself i / n 3–4 x x x
You’re trying too hard 5 x
You’re trying too hard 6 x
”A-a-a” 7
Kertosäkeistö 2
It’s / not / meant to be a strife 1–3 x x
It’s not / meant to be / a struggle uphill 4–6 x (x)
Sweetly 7 x x
It’s / not / meant to be a strife 8–10 x x
”A” To enjoy 11 x x
It’s not / meant to be / a struggle uphill 12–14 x (x)
”oh-ah” 15 x x
Säkeistö 2
It’s warmer now 1
”A” Lean into it 2 x
Unfold // unfold // in a generous way    3–5 x x
”A-a-a” 6
Surrender / surrender 7–8 x
Taulukko 14. Jatkuu seuraavalla sivulla... 
294 Fraasit 4–6 olivat mukana varsinaisessa analyysissa, mutta tilaa säästääkseni esitän niiden osalta 
tulokset lyhyesti lähinnä vain alaviitteissä.
274
Taulukko 14. (Jatkuu edelliseltä sivulta.) Avainfraasit ensimmäisellä ja toisella analyysikierroksella. 
Björk: Undo (Vespertine 2001).
UNDO Fraasien 
numerot
Avainfraasit 
1. analyysi-
kierroksella 
(2005)
Avainfraasit
2. analyysi-
kierroksella
(2007)
Lopullisessa
analyysissa
mukana
olevat fraasit
Kertosäkeistö 3
It’s / not / meant to be a strife 1–3 x x
It’s not / meant to be / a struggle uphill  4–6 x (x)
Undo / undo 7–8 x
It’s / not / meant to be a strife 9–11 x x
It’s not / meant to be / a struggle uphill 12–14 x (x)
Säkeistö 3
I’m praying 1 x
To be 2 x
”…” / In a generous mode 3–4 x
The kindness kind // The kindness kind 5–6
To share // To share / me // To share  me 7–9 x
Kertosäkeistö 4
It’s / not / meant to be a strife 1–3 x x
*…* (Quietly) 4
It’s not / meant to be / a struggle uphill 5–7 x (x)
ecstatic 8
”A-u-u” 9 x
It’s / not / meant to be a strife 10–12 x x
Undo 13
It’s not / meant to be / a struggle uphill 14–16 x (x)
Säkeistö 4
Undo / Undo 1–2
”A” if you’re bleeding / ”a” undo 3–4 x
”A” if you’re sweating / undo 5–6 – / x x – / x
If you’re crying *darling* / undo 7–8
Undo 9
”oh-ah” 10 x x
Untrouble*d*>s 11 x x x
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Edellä olevasta taulukosta näkyy se, miten olen lähtenyt kuuntelemaan kap-
paletta eri kerroilla. Ensimmäisellä analyysikierroksella (2005) olen tarttunut 
heti yksityiskohtiin – ja niitähän Björkin esityksessä riittää. Niinpä kappaleen 
alkuosan fraasit ovat saaneet enemmän painoarvoa. Toisella kierroksella mal-
toin mieleni, enkä lähtenyt heti kiinnittymään yksityiskohtiin. Sen sijaan an-
noin ensin aikaa eläytyvälle kuuntelemiselle sekä koko kappaleen empaatti-
selle kuuntelemiselle. Koska ainakin tässä laulajan esityksessä on niin paljon 
mahdollisia kiinnittymisen ja resonoitumisen kohtia, kuuntelija voi yhtä hyvin 
todeta laulajan ilmaisun olevan esimerkiksi tiukkaa tai rentoutunutta, tai liik-
kuvan näiden välillä – riippuen siitä, mihin kuuntelija itse kiinnittyy kuuntele-
misessaan, mikä on hänelle tärkeää kyseisenä kuuntelukertana. 
5.2.3  Kuuntelukokemuksissa muodostuvat tilat
Eläytyvän kuuntelemisen puolella auennut kokemus tilasta vaatii eronte-
on laulajan esityksen muilla tarkastelun tasoilla ilmeneviin tiloihin nähden. 
Hahmotankin yhteensä kolme lähestymistapaa tilaan, jotka ovat lauluesityk-
sen kuuntelukokemuksessa merkityksellisiä:
1.  Laulun maailman fi ktiivinen tila
2.  Studioteknisellä toteutuksella luotu imaginaarinen tila
3.  Äänellisen minän kehollinen tila
Kutsun eläytyvässä kuuntelemisessa esiin tullutta tilaa laulun maailman tilaksi. 
Se on fi ktiivinen ”maisemallinen” tila, johon laulun minä sijoittuu. Se on kuin 
virtuaalinen musiikkiesityksen luoma maailma, joka voi ”näyttää” kuuntelijan 
mielessä tietynlaiselta tai joka voi tuntua kuuntelijan kehossa tietynlaiselta. Se 
on paikka, jossa laulun tarina tapahtuu. Laulun maailman tila voi kytkeytyä 
laulun sanoihin, jotka osaltaan kuvittavat tätä paikkaa. Kuuntelija voi esimer-
kiksi ”nähdä”, miten laulun sanoissa kuvattu lintu lentää. Tällöin hän voi esi-
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merkiksi kytkeä ”näkemäänsä” linnun lentokaareen ominaisuuksia siitä, miten 
laulaja laulaa melodian kaaren tietyllä tavalla (ks. Tarvainen 2006a, 263–264).
Björkin kappaleiden vastaanotossa tällä laulun maailman tilalla on suu-
ri merkitys. Tämä tila kertoo, millaisessa tilanteessa laulun minä on suhtees-
sa ulkomaailmaan – millainen on hänen liikkumatilansa. Björkin kappalei-
den laulun maailman tilat on luotu niin, että ne harvoin luovat kuuntelijalle 
mielikuvaa laulajasta laulamassa studiossa tai esiintymislavalla bändin kans-
sa. Mukana on usein elektronisesti tuotettuja tai muokattuja ääniä, joilla ei ole 
selkeää yhtymäkohtaa mihinkään fyysisen maailman ääniin. Tämä on omiaan 
herättämään kuuntelijan mielikuvituksen. Vaikka erilaiset äänielementit luo-
vat laulun maailman tilaa, kyse on kuitenkin aina myös kuuntelijan kokemuk-
sessa syntyvästä tilasta. Laulun maailman tila voi olla eri kuuntelijoiden koke-
muksissa hyvinkin erilainen. Se on subjektiivinen, ja siihen voi liittyä assosia-
tiivisia elementtejä.
Undo-kappaleen eläytyvässä kuuntelemisessa oman kokemuksellisen 
kehoni rajat muodostivat myös laulun maailman rajat. Tässä mielessä voisi sa-
noa, että samaistuin laulun maailmaan, olin tuo maailma. Asiat tapahtuivat 
minussa, ja maailman hahmot sijoittuivat sisälleni. Laulun maailman tila siis 
rakentui oman kuuntelevan kehoni sisälle.295 Tällainen sisä- ja ulkotilan yh-
tyminen liittyy semioottiseen kokemiseen, jossa rajat näiden eri tilojen väliltä 
voivat kadota (vrt. Palin 1996, 236). 
Myös Undo-kappaleen sanojen semanttisen tason merkitykset viittasi-
vat ihmisen sisäiseen maailmaan (ks. luku 5.1.2). Sanoissa ei ollut löydettä-
vissä merkkejä ulkomaailmasta vaan maailma, jota siinä kuvataan, on laulun 
minän sisäisyyteen sijoittuva kehotietoisuuden alueen kokemus. Aiemmin en 
ollut kiinnittänyt tähän seikkaan huomiota sanoja kuunnellessa ja lukiessa-
ni. Vuoden 2007 eläytyvä kuunteleminen kuitenkin mitä ilmeisimmin vaikutti 
myöhempään sanojen analyysiin, jolloin tämä seikka tuli huomioiduksi. 
295 En tiedä, olisiko tämä laulun maailman rakentuminen kehoni sisälle ollut mahdollista, jos 
olisin kuunnellut kappaletta kuulokkeiden sijaan kaiuttimista. Aiemmassa Hidden Place 
-kappaleen elämyksestä kertovassa esimerkissä (ks. luku 4.1) laulun maailma yhtyi ympä-
rilläni näkemäni fyysisen maailman yksityiskohtien ja tilan kanssa. Kuuntelin myös tuol-
loin musiikkiesitystä kuulokkeilla.
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Laulun maailmaa on osaltaan luomassa myös kuuntelukokemuksessa 
välittyvä imaginaarinen tila, josta mainitsinkin jo luvussa 2.2.1. Kokemuksen 
imaginaarisesta tilasta synnyttää studioteknisin keinoin (esim. kaiulla) luotu 
stereotila.296 Johdan imaginaarisen tilan käsitteen Leeuwenin (1999, 13) poh-
dinnasta, jossa hän kuvaa elokuvan lähikuvalla luotua kuvitteellista läheisyyt-
tä käsitteellä imaginaarinen intiimiys. Imaginaarinen tila ja läheisyys/etäisyys 
liittyvät kiinteästi toisiinsa: laulun minä sijoittuu suhteessa kuuntelijaan tietyn 
etäisyyden päähän juuri tässä tilassa. Seuraava kuva 7 esittää Undo-kappaleen 
alun imaginaarista tilaa ylhäältä päin kuvattuna. Kuva on hyvin pelkistetty, sil-
lä se esittää vain laulajan äänen suhdetta tilaan ja toisaalta etäisyyttä kuunteli-
jaan. Tila on tässä tapauksessa pieni. Laulajan laulamat äänet (hahmot 1 ja 2) 
asettuvat lähelle kuuntelijaa. Nämä vaikutelmat on saatu aikaan kaiun niuk-
kuudella, laulamalla mikrofoniin läheltä ja miksaamalla laulajan äänet stereo-
tilassa lähelle.297
Kuva 7. Imaginaarinen tila. Björk: Undo (Vespertine 2001). Kappaleen alku. [K=kuuntelija, 
H1=hahmo 1, H2=hahmo 2.]
296 Käytän tässä käsitettä stereotila, joka kuvaa mielestäni paremmin studioteknisesti luotua 
kuulovaikutelmaa tilasta kuin yleisesti käytössä oleva stereokuvan käsite, joka tuntuisi viit-
taavan ennemminkin näkö- kuin kuuloaistilla havaittavaan tilaan. Stereokuvan käsitettä 
käytän kuitenkin sellaisissa yhteyksissä, jossa viittaan äänten sijoitteluun tilassa vasen–oi-
kea-akselilla. Tällöin esimerkiksi ”stereokuvassa keskellä oleva ääni” tarkoittaa horisontaa-
lisesti keskellä olevaa ääntä. ”Stereotilassa keskellä oleva ääni” kun sen sijaan viittaisi myös 
syvyyssuunnassa tilassa keskellä olevaan ääneen.
297 Stereotilassa esiintyviä elementtejä on aiemmin esittänyt graafisesti muun muassa 
Richardson (2005, 16). Hänen graafi nen esityksensä on runsaampi sisältäen useita erilai-
sia äänellisiä elementtejä. Studioteknisesti luodusta virtuaalisesta tilasta ja laulajan paikasta 
siinä ks. esim. Dibben 2009c, 319–320 ja Tagg 1981, 13.
H1 K H2
278
Imaginaarinen tila on laulun maailman tilaa riisutumpi ja abstraktimpi – as-
sosiatiivisista elementeistä lähes vapaa tila. Jokin ääni on etäämpänä, jokin 
lähempänä, tila on suuri tai pieni, mutta taivaalla ei esimerkiksi näy lintuja. 
Imaginaarinen tila kuvaa tilaa auditiivisesti koettuna, ja se hahmottuu pää-
osin analyyttisen kuuntelun puolella. Imaginaarinen tila on sellainen, josta eri 
kuuntelijoilla voi olla hyvin samantyyppiset kokemukset. Voimme hyvinkin 
olla yhtä mieltä siitä, kuinka suuressa tilassa laulaja tuntuisi laulavan. Mutta 
esimerkiksi se, minkä muotoiseen tilaan laulun minä sijoittuu, on jo yksilölli-
semmän kokemisen aluetta. 
Laulun maailman tilaa, imaginaarista tilaa ja stereotilaa voidaan lähes-
tyä myös soveltamalla fenomenologiassa tehtyä erottelua objektiiviseen ava-
ruuteen ja koettuun avaruuteen (Klemola 2005, 143).298 Musiikin ja kuuntele-
misen kontekstissa stereotilaa voidaan verrata objektiiviseen avaruuteen, joka 
viittaa fysiikan kuvaamaan ja mitattavissa olevaan ulkoiseen todellisuuteen – 
tämä siitäkin huolimatta, vaikka stereotila on pikemminkin auditiivinen tilan 
simulaatio kuin todellinen fyysisen maailman tila (vrt. Parviainen 2006, 135). 
Stereotilaa voidaan kuitenkin lähestyä kuuntelemisen lisäksi myös esimerkik-
si mittaamalla äänen parametreja, kuten eri äänten sijoittumista tässä tilassa, 
äänen voimakkuutta suhteessa muihin ääniin, äänessä olevan kaiun määrää ja 
niin edelleen. Imaginaarinen tila on stereotila koettuna, ja tässä mielessä se on 
koettua avaruutta. Vaikka se voikin olla eri kuuntelijoiden kokemuksissa hyvin 
samantyyppinen, niin silti se ei välttämättä kuitenkaan ole täysin samanlainen. 
Aiemmin esitetty laulun maailman tila on imaginaariseen tilaan verrattuna 
vielä vahvemmin subjektiivinen kokemus – ja näin ollen vielä enemmän ko-
kemuksessa syntyvää avaruutta. Se voi olla erilainen eri kuuntelukerroilla, ja se 
voi muodostua kokemuksessa lähes millaiseksi tahansa riippuen kuuntelijasta.
Kolmas kuuntelukokemuksissa hahmottuva tila on äänellisen minän ke-
hollinen tila. Kyse on laulajan ilmaisun kautta välittyvästä ihmisen kehon ti-
lasta – sen tyhjyydestä tai täyteydestä, suppeudesta tai laajuudesta. Luvussa 
298 Vrt. Parviainen 2006, 133–134. Luvussa 3.2.2 kirjoitin Klemolan käsitteestä kehon sisäinen 
avaruus, joka kuvaa kehon tilaa koettuna avaruutena.
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3.3.3 esitetty Sheets-Johnstonen (1999a, 268; 1999b, 143) käsite laajuus liit-
tyy tähän tilaan. Äänitettä kuunnellessa tämä vaikutelma syntyy imaginaari-
sen kehon avulla, josta kirjoitin luvussa 2.2.1. Äänellisen minän kehon tila hah-
mottuu erityisesti empaattisen kuuntelemisen puolella. Kyse on kokemuksessa 
rakentuvasta tilasta. Sitäkin voidaan tarkastella edellä esitetyn koetun avaruu-
den käsitteen valossa. Äänellisen minän kehon tilalla on myös objektiivisem-
pi ulottuvuutensa fysiologisen kehon tasolla. Analyyttisen tarkastelun puolella 
kyse on laulajan kehon ja sen onteloiden tilasta ja siitä, miten niissä tapahtuu 
muutoksia. Laulajan kehossahan on paljon resonoivia ”kaikukoppia”, kuten 
rintakehä, ääniväylä ja suuontelo. Laulaessa näiden muoto ja laajuus vaihte-
levat – ja nämä vaihtelut ovat kuultavissa ja tietyssä määrin myös mitattavis-
sa lauluäänestä. 
Aivan kuten studiotekninen stereotila luo imaginaarisen tilan vaikutel-
man, joka puolestaan muodostaa laulun maailmalle tilalliset puitteet – niin 
myös studioteknisesti käsitelty lauluääni luo imaginaarisen kehon vaikutel-
man, joka puolestaan muodostaa äänelliselle minälle kehollisen hahmon. Tässä 
mielessä objektiivinen avaruus ja koettu avaruus voidaan ymmärtää käsitteelli-
senä jatkumona, jossa mitattavissa oleva todellisuus on toisessa (objektiivises-
sa) ääripäässä ja kohti toista ääripäätä mentäessä lähestytään yhä subjektiivi-
sempia kokemuksen ulottuvuuksia.
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5.3  EMPAATTINEN JA ANALYYTTINEN 
 KUUNTELEMINEN – LIIKELAATUJEN JA 
 ÄÄNENLAATUJEN TUNNISTAMINEN
5.3.1  Ahdas lähtökohtatila
Olin ollut jo pitkään väsynyt. En tiedä, mistä väsymys tuli, mutta se lyyhisti minua 
vähitellen kasaan. Lopulta olin vailla jalkoja ja käsiä. Vailla rintakoria. Mikään 
ei tukenut minua. Minut oli kaluttu tyhjiin. […] Hengitykseni muuttui, koska 
olin nyt vailla palleaa. Olin vain suu ja keuhkopussit. Mahduin litteään tilaan. 
Haukoin ilmaa ja yritin täyttää itseni, mutta se kaikki valui pian ulos.299 
”It’s not meant to be” -hahmot kummallakin puolellani litistävät minua kevyes-
ti. Olen itse kova, hieman kyyryssä ja sydämeni kohdalta supussa. Nämä hahmot 
tyhjentävät keuhkojani entisestään. Niiden äänessä on jotain puskevaa ja vääjää-
mätöntä, periksi antamatonta. Ne lakaisevat ulostyöntävällä voimallaan jotakin 
tieltään pois – ja osuvat sisälleni rintakehän alueelle, ytimeen lähelle selkärankaa, 
jossa on tiukin kohtani tällä hetkellä.300 
Undo-kappale alkaa sekä oikealla että vasemmalla stereotilassa soivilla äänil-
lä, jotka laulavat: ”It’s not meant to be a strife. It’s not meant to be a struggle 
uphill.” Nämä hahmot301 ilmentävät totaalisesti tilansa menettänyttä, litteää, 
kamppailevaa ja tyhjenevää, jopa ulospäin puskevaa olemisen laatua. Laulajan 
ilmaisu ilmentää tässä kohtaa myös fyysisen rasituksen ja hengästymisen ke-
hollisia piirteitä. Nämä ensimmäiset fraasit luovat kappaleeseen sen kehol-
lisen olemisen lähtökohtatilanteen, jota vasten muut ilmaisun laadut myö-
299 Fiktiivinen kuvaus, tutkimuspäiväkirja 11.10.2007, kuuntelu 11–15, tekstiä muokattu 
11.7.2010. Mielenkiintoinen yhtymäkohta tähän kuvaukseen löytyy Björkin eräästä kom-
mentista, jossa hän kuvaa Vespertine-levyn tekemisen aloittamisen henkistä tilannetta sel-
laisena, ”kuin olisit räjähtänyt liian monta kertaa ja olet ihan tyhjä, ilman verta ja lihaksia 
[…]” (Gestsdóttir 2002, dokumenttielokuva).
300 Kehon kokemuksen kuvaus, tutkimuspäiväkirja 11.2.2008.
301 Käytän tässä sanaa ”hahmot”, koska se tuntuu luontevalta tässä yhteydessä, viittaan kuiten-
kin laulun minään – tai tässä tapauksessa laulun minän eri puoliin. 
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hemmin peilautuvat. Nämä fraasit esiintyvät kappaleen kaikissa kertosäkeissä 
identtisinä. Laulaja on siis laulanut fraasit vain kerran, jonka jälkeen kohdat 
on kopioitu ja liitetty samanlaisina eri kohtiin kappaletta. Näin laulajan esi-
tyksessä esiintyvät muut keholliset laadut saavat pitkin matkaa näistä kertosä-
keistön toistuvista fraaseista vertailukohtansa. 
Eläytyvän kuuntelemisen puolella tekemäni vapaa fi ktiivinen kuvaus 
kuvaa näitä kappaleen alun hahmoja tyhjentymiseen viittaavilla sanoilla (ks. 
taulukko 15, vasen sarake):
FIKTIIVISEN KUVAUKSEN                                                   FIKTIIVISEN KUVAUKSEN  
ALKUPUOLI                                                                           LOPPUPUOLI
”lyyhisti kasaan”
”mikään ei tukenut”
”kaluttu tyhjiin”
”mahduin litteään tilaan”
”yritin täyttää”
”kaikki valui ulos”
”keuhkot roikkuivat” 
”puuskuttivat” 
”pääkoppa oli tyhjä”
”alkoi täyttyä”
”lähti kasvamaan uutta” 
”syntyi tilaa”
”alkoi täyttyä”
”täyttivät ja loivat tilaa”, 
”kehotila aukeni ja aukeni”
”kevyemmäksi ja helpommaksi” 
”avauduimme”
”liukenimme”
”antoivat pois”
Taulukko 15. Sanallisia määreitä fi ktiivisestä kuvauksesta. Björk: Undo (Vespertine 2001).
Fiktiivisen tekstin taitekohdasta eteenpäin toistuvat puolestaan täyttymistä ja 
aukenemista kuvaavat luonnehdinnat (ks. taulukko 15, oikea sarake). Näiden 
luonnehdintojen lisäksi tekstin kokonaisuudessa oli toki muunkinlaisia mää-
reitä, kuten: ”heräsi”, ”alkoi hakata”, ”se vain oli”, ”syttyi”, ”matala”, ”pysähtyi”, 
”alati kiertävä” ja ”soimaan jäi”. Nämä olivat kuitenkin yksittäisiä luonnehdin-
toja. Olin selvästi tekstiä kirjoittaessa hapuillut tekstin alussa kohti tyhjenty-
mistä ja tekstin taitekohdan jälkeen kohti täyttymistä ja avautumista kuvaavia 
määreitä. 
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5.3.1.1 Työläys, ahtaus ja ulospäin puskeminen
Seuraava empaattisen kuuntelun graafi nen kuvaus esittää Undo-kappaleen 
kolmen ensimmäisen fraasin ilmaisullisia laatuja:302 
Kuva 8. Empaattisen kuuntelun graafi nen kuvaus. Björk: Undo (Vespertine 2001). 
Kertosäkeistö 1, fraasit 1–3 (00:00,35).303
Graafi sta kuvausta piirtäessäni huomasin tavoittavani varsinkin ensimmäisen 
fraasin alussa huokoisuutta. Viivan alun epätarkkuus kuvaa tätä. Fraaseissa il-
menevä huokoisuus ei ole kuitenkaan pehmeää, vaan pohjalla on vaikutelma 
ulospäin puskemisesta. Tarkoitus ei olekaan tässä fokusoida huomiota huo-
koiseen äänen pintalaatuun, vaan tavoittaa kehollisia liikelaatuja ilmaisun ta-
solta. Fraaseja kuvaa kokonaisuudessaan hyvin tyhjenemisen laatu, mutta tämä 
tyhjeneminen ei tapahdu esimerkiksi rennosti irtipäästäen vaan aktiivisesti 
ulospäin työntäen. Ulospäin puskevaa kehollista tyhjenemisen laatua on vai-
kea kuvata graafi sesti, mutta tämä laatu tulee selvästi esille kuuntelukokemuk-
sessa. Huokoisuuden takana on myös jotain kiinnipitävän jännitteistä, suora-
302 Tilaa säästääkseni keskitän tarkastelun tässä fraaseihin 1–3. Fraaseja 4–6 kommentoin ly-
hyesti alaviitteissä.
303 Olen piirtänyt tähän vain yhden empaattisen linjan kuvaamaan kahden äänen kuuntelemi-
sen yhteisvaikutelmaa. En siis ole lähtenyt kuvaamaan äänten välittämää ilmaisua kahtena 
eri linjana.
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viivaista ja ahdasta. Ulospäin puskeva liikelaatu ja samanaikainen kiinnipitävä 
jännitteisyys luovat laatuina jännitettä suhteessa toisiinsa.
Tarkasteltavan jakson304 fraaseja kuvaa myös litteys. Ikään kuin äänel-
lisellä minällä ei olisi tilaa liikkua ylöspäin, vaan hän olisi litteässä matalas-
sa tilassa. Tämä litteys ilmenee graafi sessa kuvauksessa vertikaalisten muu-
tosten vähäisyytenä. Äänellinen minä myös tuntuu pyrkivän eteenpäin, mutta 
ei jostain syystä kuitenkaan pääse etenemään. Hän tavoittelee jotakin, mut-
ta ei saa siitä kiinni. Mukana on myös työläyden ja perässä sinnittelyn tuntua. 
Äänellinen minä ei jaksa kulkea eteenpäin niin nopeasti kuin ehkä haluaisi. 
Viimeisen fraasin loppupuolella äänellinen minä saa hetkeksi kiinni jos-
takin, mutta se kuitenkin karkaa hänen käsistään (sanalla ”a strife”). Tämä on 
kuvattu graafi sesti täsmällisinä alaspäin tippuvina linjoina ja lopulta alaspäise-
nä linjana, jonka loppu jää epämääräiseksi. Kyseistä kohtaa voisi kuvata myös 
kompastumisen metaforalla. Tässä kohtaa ilmenee myös ensimmäistä kertaa 
äänellisen minän sisäinen hajaannus, josta kirjoitan myöhemmin lisää luvus-
sa 5.3.5.1.
Ilmaisun virtauksen kannalta edellä tarkastellut fraasit muodostavat ko-
konaisuutena melko staattisen asetelman. Äänellinen minä on ahtaassa tilassa, 
yrittää edetä ja tavoittaa jotakin, mutta polkee paikallaan. Loppupuolella hän 
saa jostakin kiinni, mutta kadottaa sen jälleen. Tilanne sinällään ei laukea tai 
muutu olennaisesti mihinkään suuntaan. Äänellinen minä on yhä ahtaassa ti-
lassa jakson lopussakin.305
304 Kutsun jaksoiksi kulloinkin tarkasteltavana olevaa fraasien kokonaisuutta, tässä tapaukses-
sa ensimmäisen kertosäkeistön fraaseja 1–3.
305 Kertosäkeistön seuraavissa fraaseissa (4–6, ”It’s not meant to be a struggle uphill”) on yhä 
mukana pitkälti samoja liikelaatuja kuin tarkastelluissa fraaseissa 1–3. Lisäksi mukana on 
myös vaivalloisuuden, ponnistelemisen, kamppailun, hellittämisen, ylöspäin kiipeämisen, 
laskeutumisen, hitauden ja vapaasti tyhjenemisen laatuja sekä myös aavistus ”venymistä”. 
Ilmaisun virtaus ei ole siinä enää niin staattinen, vaan mukana on (1) liikehdintää sisäänpäin 
kiskomisen, pidättelyn ja ulospäin puskemisen välillä; (2) liikkumista ponnistellen ylöspäin 
ja selkein askelin alaspäin; sekä (3) ristivetoa eteenpäin pyrkimisen ja hitauden välillä.
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Edellä kuvatut fraasien 1–3 liikelaadut on esitetty seuraavassa taulukos-
sa 16 niin, että ne on jaoteltu Sheets-Johnstonen määrittelemiin liikkelaatujen 
luokkiin: jännitteisyys, lineaarisuus, laajuus ja suuntavuus (ks. luku 3.3.3).306 
Lisäksi olen lisännyt taulukkoon sarakkeen: ilmaisun virtaus kokonaisuudes-
saan. Tällä tarkoitan tarkasteltavien fraasien aikana tapahtuvaa liikelaatujen 
muodostamaa ”juonta”, esimerkiksi jännittyneen tilanteen laukeamista ren-
noksi tai räjähtävyyttä ja sen jälkeistä hiipumista.
JÄNNITTEISYYS
(ajallinen)
Kiinnipitävä jännitteisyys, työläys
LINEAARISUUS
(tilallinen)
Suoraviivaisuus
LAAJUUS
(tilallinen)
Ahtaus, litteys, mataluus
SUUNTAAVUUS
(ajallinen)
Ulospäin puskeminen, eteenpäin pyrkiminen, tavoittelu, 
perässä sinnittely
Kiinni saaminen, käsistä karkaaminen, 
kompastuminen
ILMAISUN VIRTAUS 
KOKONAISUUDESSAAN
Melko staattinen:
Äänellinen minä polkee paikallaan pienessä tilassa, 
tavoittaa hetkeksi jotakin, mutta kadottaa sen taas.
Taulukko 16. Liikelaatuja ja ilmaisun virtaus. Björk: Undo (Vespertine 2001). 
Kertosäkeistö 1, fraasit 1–3.
306 Alun perin tarkoitukseni ei ollut ottaa näitä kategorioita mukaan analyysiin. En halunnut 
niiden ohjaavan liikaa empaattista kuuntelemistani, vaan halusin tavoittaa liikelaatuja va-
paammin laulajan ilmaisun kokemiseen keskittyen. Jälkeenpäin päätin kuitenkin tarkistaa, 
miten tavoittamani liikelaadut sopisivat Sheets-Johnstonen esittämiin kategorioihin. Ne 
sopivat niihin sen verran hyvin, että esitän ne tässä jaoteltuina näihin kategorioihin.
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Kuten luvussa 3.3.3 tuli ilmi, jännitteisyys liittyy ponnistelun tuntemuksiin tai 
niiden puutteeseen, esimerkiksi heikkouteen tai vahvuuteen. Edellä tarkastel-
tujen Undo-kappaleen alkufraasien liikelaaduista ”kiinnipitävä jännitteisyys” ja 
”työläys” kuuluvat tähän luokkaan.307 
Lineaarisuus liittyy sekä kehon hahmoon (esim. kumartunut, vääntynyt, 
pystysuora) kuin myös liikkeen lineaarisiin polkuihin tilassa (esim. mutkitte-
lu, ympyrä, suora linja). Vaikka pelkkää ääntä kuuntelemalla emme voi välttä-
mättä tehdä päätelmiä siitä, onko laulaja suorassa asennossa tai liikkuuko hän 
tilassa, voimme silti aistia laulajan äänellään ilmentämää lineaarisuutta. Tämä 
voi ilmetä metaforisesti melodian kaarissa tai esimerkiksi kumartuneen kehol-
lisen asenteen aistimisessa laulajan ilmaisusta. Undo-kappaleen alun fraasien 
lineaarisuuden luokkaan kuuluva ”suoraviivaisuus” liittyy eittämättä melodian 
linjaan, mutta myös laulajan tapaan laulaa se.308 
Laajuus liittyy kehon supistumisiin ja laajenemisiin sekä liikkeiden sup-
peuteen tai laaja-alaisuuteen. Undo-kappaleen tarkastellun jakson kuuntelus-
sa tuli esille aistimuksia ”ahtaudesta”, ”litteydestä” ja ”mataluudesta”.309 Kyse on 
tässä äänellisen minän kehon tilasta, jota käsittelin aiemmin luvussa 5.2.3.
Suuntaavuus kuvaa voiman ja energiankäytön tapaa (esim. jatkuva, rä-
jähtävä). Tällaisia laatuja Undo-kappaleen alussa ovat ”ulospäin puskeminen”, 
”eteenpäin pyrkiminen”, ”tavoittelu”, ”perässä sinnittely”, ”kiinni saaminen”, 
”käsistä karkaaminen” ja ”kompastuminen”.310
Sheets-Johnstonen (1999a, 268) mukaan jännitteisyys ja suuntaavuus 
ovat luonteeltaan ajallisia, lineaarisuus ja laajuus puolestaan tilallisia muuttu-
jia. Lineaarisuuden ja laajuuden tilallinen olemus on helposti ymmärrettävis-
sä, mutta jännitteisyyden ja suuntaavuuden ajallisuus vaatii hieman enemmän 
pohdintaa.
307 Fraasien 4–6 liikelaaduista ”vaivalloisuus”, ”ponnisteleminen”, ”kamppailu” ja ”pieni hellit-
täminen” kuuluvat tähän samaan jännitteisyyden luokkaan.
308 Fraaseissa 4–6 lineaarisuuteen liittyviä laatuja ovat ”kiipeäminen” ja ”laskeutuminen”, jotka 
nekin osittain liittyvät melodian linjaan.
309 Fraaseissa 4–6 liikelaaduissa oli lisäksi mukana ”aavistus venymistä”, joka sekin liittyy 
laajuuteen.
310 Fraaseissa 4–6 suuntaavuuteen liittyviä laatuja olivat ”hitaus”, ”äkkinäinen sisäänpäin kis-
kaisu”, ”pidätys” ja ”tyhjeneminen vapaasti”.
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Millä tavalla esimerkiksi ”työläys” liittyy aikaan? Eikö se kuvaa pikem-
minkin intensiteettiä? Myös Sheets-Johnstonen (1979, 90) mukaan jännittei-
syys liittyy (lausumisen) intensiteettiin. Hän kuitenkin täsmentää, että kyse on 
liikkuvien energioiden intensiteetin muutoksista, dynaamisuudesta, joka luo 
kokemusta ajasta (Sheets-Johnstone 1999b, xxii). Kyse ei siis ole jännitteisyy-
destä staattisena ominaisuutena, vaan kyse on siitä voimasta ja ponnistuksesta, 
jota käytetään liikkumisessa (mts. 147–148). ”Työläys” luo jollain tasolla ko-
kemusta ajasta. Siihen liittyy tietynlainen liikkeen jähmeys tai hitaus, joka saa 
hahmonsa aikaa vasten tarkasteltuna – tässä tapauksessa tarkasteltuna vasten 
musiikin aikaa, joka soljuu koko ajan tasaisesti eteenpäin. Tämä luo äänelliselle 
minälle oman intensiteettiin ja aikaan liittyvän ”työlään” luonteensa. 
Entä sitten suuntaavuuden ajallisuus? Taulukossa 16 olevat ”eteenpäin 
pyrkiminen”, ”tavoittelu”, ”perässä sinnittely”, ”kiinni saaminen”, ”käsistä kar-
kaaminen” ja ”kompastuminen” ovat helposti ymmärrettävissä luonteeltaan 
ajallisina liikelaatuina. Entä ”ulospäin puskeminen” ja fraaseissa 4–6 esiin-
tynyt ”tyhjeneminen vapaasti”? Nämähän liittyvät laulajan ilmankäyttöön. 
Suuntaavuus liittyykin Sheets-Johnstonen (1979, 90) mukaan erityisesti il-
mankäyttöön, siihen miten laulaja ottaa ilmaa sisälleen ja miten päästää sitä 
ulos.
”Ulospäin puskeminen” on kehon tyhjentämistä niin, että suuri mää-
rä ilmaa työnnetään ulos voimakkaasti suhteellisen lyhyen ajan sisällä. Ilmaa 
työnnetään siis ulos nopeammin kuin mitä esimerkiksi lepohengityksessä tai 
neutraalissa lausumisessa. Tässä ilmenee ”ulospäin puskemisen” laadun ajalli-
suus (”lyhyen ajan sisällä, nopeammin”). Ajallisuuden lisäksi mukana on kui-
tenkin myös jännitteisyyteen eli ”voimakkuuteen” liittyvä laatu: ”puskeminen” 
kuvaa tekemistä voimakkaasti. ”Tyhjeneminen vapaasti” puolestaan kuvaa in-
tensiteetiltään heikkoa tyhjenemistä, jossa ilma kulkee ulos ajallisesti hitaam-
min kuin esimerkiksi ”ulospäin puskemisessa”. Tässä tapauksessa pelkkä ”tyh-
jeneminen” olisikin liian yleinen ja epämääräinen luonnehdinta. Pitää määri-
tellä tarkemmin, millaisesta tyhjenemisestä on kyse, jotta ajallinen ulottuvuus 
tulee siinä paremmin ilmi. 
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Edellä olevan taulukon 16 viimeinen sarake kuvaa ilmaisun virtausta 
kokonaisuudessaan. Virtaus on fraaseissa 1–3 enimmäkseen staattista, vaik-
ka pientä tapahtumaa fraasien aikana onkin. Äänellinen minä tai hänen tilan-
teensa ei kuitenkaan muutu tai kehity. Vertailun vuoksi mainitsen tässä fraasit 
4–6, jotka ovat ilmaisun virtaukseltaan aktiivisempia. Niiden aikana tapahtuu 
muutosta ”sisäänpäin kiskomisen”, ”pidättelyn” ja ”ulospäin puskemisen” välil-
lä sekä liikkumista ”ylös” ja ”alaspäin” sekä ristiriitaa ”eteenpäin pyrkimisen” ja 
”hitauden” välillä.
Tässä esitetyt vitaaliaff ektiset liikelaadut ovat aistittavissa laulajan esi-
tystä koko keholla kuunnellen. Periaatteessa nämä laadut voisivat saada ilmai-
sunsa muutoinkin kuin äänellisesti, ja niiden kaltaisia laatuja voitaisiin aistia 
myös muiden aistien kuin kuulon avulla. Ne ovat siis useita aistipiirejä käsittä-
viä amodaalisia laatuja. 
Jos nämä edellä kuvaamani liikelaadut lukisi paperilta kuuntelemat-
ta itse lauluesitystä, voisi olettaa laulajan esityksen olevan äärimmäisen työläs, 
raskas ja niin edelleen. Kuitenkin Björkin lauluesityksen kokonaisuudessa nämä 
laadut tulevat esille hienovaraisemmin. Jos huomion sen sijaan fokusoi ilmai-
sun mikrotasolle, kyseiset laadut tulevat esille selkeämmin. Tässä tarkoitukse-
ni on ollut esittää ne niin yksinkertaisesti ja selkeästi kuin mahdollista, vaikka 
kuuntelukokemuksessa ne olisivatkin olleet paikoitellen häivähdyksenomai-
sempia, toisiinsa sekoittuneempia ja epämääräisempiä.
Pintatasolla Björkin ääntä kuunnellessa Undo-kappaleen ensimmäisissä 
fraaseissa huomio kiinnittyy äänen vahvaan vuotoisuuteen ja toisaalta kevyeen 
hymynomaiseen ääntöasetukseen. Tarkoitukseni on kuitenkin ollut tarkastella 
näiden pintatason äänenlaatujen takana olevia kehollisia liikelaatuja. Voidaan 
ajatella, että Björk on esityksessään ikään kuin verhonnut edellä esitellyt ”va-
kavammat” keholliset laadut (työläyden, ahtauden jne.) hymyilmeen taakse. 
Hymykään ei ole merkityksetön, vaan se luo fraaseihin entisestään ristiriitaa ja 
jännitettä. Hymy voi tarkoittaa sitä, että äänellisen minän jokin osa kehottaa 
hyväntahtoisesti hellittämään, vaikka se toisella tasollaan onkin itse yhä työ-
läyden ja ahtauden kourissa. Äänellinen minä voikin olla monitasoinen, ja lau-
lajan äänessä voi olla monia merkityksen mahdollistavia kerroksia päällekkäin.
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5.3.1.2  Jännittyneet kudokset, madallettu suuontelo ja 
 vuotoinen ääni
Vaikka empaattisen kuuntelun puolella tarkastelin Undo-kappaleen alun kah-
ta yhtäaikaista ääntä yhtenä ilmaisuna, niin analyyttisen kuuntelun puolella 
tarkastelen niitä kuitenkin kahtena erillisenä äänenä (ks. kuva 9a, oik. ja vas.). 
Tarkastelen aluksi fraaseja 1–2 ja vasta myöhemmin fraasia 3.
Kuva 9a. Analyyttinen transkriptio. Björk: Undo (Vespertine 2001). Kertosäkeistö 1, fraasit 
1–2 (00:00,35).311
Kuva 9b. Merkkien selitykset analyyttiseen transkriptioon 9a.
311 Pystyviivat kuvaavat tässä transkriptiossa kahdeksasosia. Pisimmät pystyviivat kuvaavat 
tahdin ensimmäisiä iskuja ja keskipitkät pystyviivat neljäsosia.
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Ensimmäisessä ja toisessa fraasissa (”It’s not”) laulajan ääni on voimakkaasti 
vuotoinen. Vaikka yleensä vuotoinen ääni yhdistyy vähäiseen lihasaktiviteet-
tiin ollen pehmeä (Laver 1980b, 6), niin tässä tapauksessa äänentuoton lihas-
aktiviteetti on voimakas ja ääni on jännitteinen. Äänen voisi tulkita pelkän 
vuotoisuuden sijasta myös kuiskaavaksi ääneksi, jolloin äänihuulissa olisi y-
asetus äänihuulten etuosan ollessa auki ja takaosan kannurustojen ollessa pai-
nettuina yhteen (vrt. mts. 5).312 Imitoidessani tätä kohtaa sekä vuotoisella ää-
nellä että jännitteisellä kuiskaavalla äänellä tuntuisi, että jälkimmäinen olisi 
jopa todennäköisempi vaihtoehto. Äänen voimakkuus on tässä tosin paljon 
suurempi kuin kuiskaavassa äänessä yleensä. Tärkeintä kuitenkin on huomata, 
että äänessä on voimakas ilman ulospäin työntö ja samanaikaisesti ääni on jän-
nitteinen. Äänihuulten väliin jää rako, josta ilmaa pääsee purkautumaan vah-
vasti ja ääniväylän, myös suun kudokset kuulostavat olevan pingottuneet. 
Edellä mainitut äänen piirteet luovat empaattisen kuuntelun puolella 
liikelaadullista vaikutelmaa ”ulospäin puskemisesta” ja ”kiinnipitävästä jännit-
teisyydestä”. ”Ulospäin puskevaa” laatua lisää kahdessa ensimmäisessä fraasis-
sa se, että niiden alussa ei kuulu sisäänhengityksiä lainkaan. On vain ulospäi-
nen liike. Tuntuu, kuin äänellinen minä tyhjenisi tyhjenemästä päästyäänkin, 
mutta ei täyty lainkaan. Lisäksi näissä fraaseissa äänentuoton voimakas inten-
siteetti luo vaikutelmaa ”työläydestä”. Laulaja ponnistelee suhteettoman paljon 
verrattuna siihen äänenvoimakkuuteen, jonka hän tuottaa.
”Kiinnipitävään jännitteisyyteen” liittyy olennaisesti laulajan ääniväylän 
kudosten jännitteisyys sekä myös se, että laulaja laulaa fraasit madalletulla suu-
ontelolla313 ja todennäköisesti myös jännittyneellä leualla.314 Kudosten pingot-
tuneisuus luo ääneen jännitteisen soinnin, kun ääniväylän seinämät eivät anna 
myöten, eivätkä näin ollen pääse kunnolla värähtelemään äänen myötä.
312 Kuiskaava ääni tarkoittaa soivaa ääntä, jossa on kuiskaushälyä mukana. Äänihuulet väräh-
televät. Se on siis eri asia kuin kuiskaus, joka koostuu vain hankaushälystä äänihuulten 
ollessa värähtelemättä. (Laver 1980b, 5.)
313 Kuvaan tässä madallettu-termillä suuontelon sulkinaisuutta. En siis viittaa sillä fonetiikan 
puolella käytettävään ”väljän” tai ”matalan” vokaalin (engl. low vowel) luonnehdintaan.
314 Yleensä artikulaation suppeus tai väljyys on kuultavissa lähinnä soinnillisista vokaaleista. 
Silti fraasissa 1 olen merkinnyt artikulaation suppeuden myös äänteelle [s], jonka sävystä 
on kuultavissa suun suppea asetus.
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Erotan äänen jännitteisyyden ja voimakkaan intensiteetin toisistaan, 
vaikka ne voivatkin olla kytköksissä toisiinsa. Ajattelen, että jännitteisyy-
dessä olennaista on juuri ääniväylän kudosten pingottuneisuus ja sen vaiku-
tus äänen resonoitumiseen ääniväylässä. Äänen intensiteetti sen sijaan liit-
tyy alavatsan ja pallean seudulla tuotettuun voimaan. Jännitteinen ääni ei täs-
sä myöskään tarkoita samaa kuin hyperfunktionaalinen eli puristeinen ääni, 
jossa olennaista on äänihuulitason tiukkuus. Imitoitaessa tarkasteltavana ole-
via fraaseja voidaan todeta, että kudosten jännitteisyyden lisäksi tarvitaan täs-
sä tapauksessa myös intensiteettiä, jotta voidaan tuottaa kyseisen kaltaista ään-
tä. Voimakkaassa intensiteetissä, kuten tässäkin tapauksessa, ponnisteisuuden 
suhde tuotettuun äänen voimakkuuteen on suuri. 
Tarkasteltavissa fraaseissa ilman ulospäin työntäminen ja äänen jännit-
teisyys ovat ristiriidassa keskenään. Tämä ristiriita luo ”kiinnipitävän jännittei-
syyden” liikelaatua. Laulaja työntää ilmaa keuhkoistaan enemmän kuin mitä 
äänentuotto vaatisi. Tämä luo vaikutelmaa äänellisen minän ”eteenpäin pyr-
kivästä” laadusta. Itse soiva ääni jää jännitteiseksi, ilmankäytöstä lähes erilli-
sen tuntuiseksi – ikään kuin ajallisesti ”takakenoon” samalla, kun ilmaa pus-
ketaan ”etukenoon”. Varsinkin ensimmäisen fraasin alussa ilma lähtee työn-
tymään ulos hyvän aikaa ennen kuin sointi ehtii mukaan. Näin ”it’s”-sanan 
alkuun tulee jopa ylimääräinen [h]-äänne. Myös ääntöjen lähtöjen sijoittumi-
nen tahtien toisille neljäsosille, ei ensimmäisille, luo vaikutelmaa ”takakenoi-
suudesta” ja ”kiinnipitävyydestä”.
Madallettu suuontelo luo ”mataluuden”, ”litteyden” ja ”ahtauden” tuntua. 
Ikään kuin laulun minä haluaisi pitää kiinni sanoistaan, eikä haluaisi päästää 
niitä vapaasti ulos. Kuulostaa myös siltä, että laulajan kurkunpää on neutraa-
liasetusta korkeammalla. Tämä kuuluu äänen lapsenomaisuutena.315 Nostettu 
kurkunpää lyhentää ääniväylää ja luo myös osaltaan ”ahtauden” vaikutelmaa. 
Fraasin ääntäminen on myöskin melko takainen. Esimerkiksi alun [i]-äänteet 
ovat normaalia takaisemmat luoden osaltaan ”kiinni pitämisen” tai pikemmin-
kin ”sisällä pitämisen” laatua. ”Sisällä pitämisen laatua” korostaa myös se, että 
315 Luvussa 2.2.2 oli puhetta siitä, miten ääniväylän lyhentäminen kurkunpäätä nostamalla ja 
huulia hymyasetukseen viemällä tekee äänestä heleämmän (vrt. Laukkanen & Leino 2001, 
79).
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laulajan äänihuulten toiminta ja kehon sisäresonanssi tuodaan kiinni kuun-
telijan korvaan äänten kaiuttomuuden ja laulajan intiimin mikrofonisuhteen 
avulla. Tämä kehon sisäisyyden kuuleminen lisää entisestään vaikutelmaa siitä, 
että kyseessä on ”takertuminen kehoon”, sen sisäisyyteen jääminen.
Fraaseissa on myös epätäyteläistä vibratoa. Kyseessä ei ole varsinainen 
äänentutkimuksen termi vaan käsite, jolla kuvaan vibratoa tässä tapauksessa. 
Vibrato pääsee tässä toteutumaan vain osittaisesti, koska äänihuulet ovat sen 
verran jännittyneet, etteivät pääse tuottamaan täyteläistä vibratoa. Jännittyneet 
ääniväylän kudoksetkaan eivät luo vibratolle tarvittavaa pehmeyttä. Vibrato 
jää siis ”litteäksi” äänen taajuuden muutosten ollessa vähäisempää kuin nor-
maalisti vibratossa. Varsinkin oikeanpuoleisessa äänessä vibrato latistuu toises-
sa fraasissa lähes olemattomaksi. Epätäyteläinen vibrato luo ”litteyden” ja ”suo-
raviivaisuuden” kehollista vaikutelmaa. 
Toisen fraasin lopussa oikeanpuoleinen ääni jättää lausumatta ”not”-
sanan viimeisen [t]-äänteen. Tämän tyyppistä epätarkkaa lausumista ilme-
nee myöhemmin muissakin fraaseissa. Tämä luo vaikutelmaa siitä, että jotakin 
”jää tavoittamattomaksi”. Äänellinen minä ei ehdi kaikille äänteille vaan ikään 
kuin ”sinnittelee mukana” musiikin ajassa. 
Merkitsen transkriptioissa kuulumattomiksi äänteet, jotka laulaja lau-
suu niin, että hän muodostaa suullaan äänteen mukaisen asennon mutta jättää 
äänteen silti lausumatta. Tällainen asento on aistittavissa kuulumatonta ään-
nettä edeltävästä tai sitä seuraavasta äänteestä.316 Tämän lisäksi merkitsen kuu-
lumattomiksi äänteiksi myös äänteet, joista ei ole laulajan artikulaatiossa mi-
tään viitteitä mutta joiden kuuntelija kuitenkin odottaa olevan mukana, koska 
ne kuuluvat laulun sanojen tyypilliseen ääntämykseen. Tämä on ehkä epäta-
vanomainen käytäntö foneettista transkriptiota tehdessä, mutta laulun kuun-
telijalle tällaiset äänteiden poisjätöt voivat olla tärkeitä merkityksiä luovia yk-
sityiskohtia, joten olen ottanut ne mukaan.317
316 Kuuntele esim. fraasi 3 (kuva 10a). Siinä [u]-äänne itsessään on kuulumaton, mutta sitä 
ympäröivien [t] ja [p] -äänteiden luonne paljastaa, että laulajan suu on liikkunut kohti [u]-
äänteen ääntöasetusta.
317 Kuulumattomien ja lähes kuulumattomien äänteiden merkitsemistavoista ks. liite 3.
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Seuraavaksi tarkastelen alun kertosäkeistön kolmatta fraasia:
Kuva 10a. Analyyttinen transkriptio. Björk: Undo (Vespertine 2001). Kertosäkeistö 1, 
fraasi 3 (00:03,52).
Kuva 10b. Merkkien selitykset analyyttiseen transkriptioon 10a.318
Kolmannen fraasin alussa on vihdoin kuuluvat sisäänhengitykset (ks. kuva 
10a). Koska laulaja on laulanut ilmaa vahvasti ulospäin puskien, on kuunte-
lija jo odottanut, koska tapahtuisi ilman sisäänotto. ”To”-sanan kuulumaton 
318 Kuvissa 9a ja 10a kuvaan voimakkaan vuotoista ääntä vuotoisen äänen merkitsemis-
tavalla ja vuotoista ääntä kevyesti vuotoisen äänen merkitsemistavalla (vrt. liite 2). 
Merkitsemistapoja voi käyttää tarvittaessa tällä tavalla suhteellisesti, kunhan sanallinen 
määritelmä on mukana.
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[u]-äänne ei tässä muista kuulumattomista äänteistä poiketen luokaan tavoit-
tamattomuuden tuntua vaan pikemminkin ”kiinnisaamisen” tuntua, kun lau-
laja siirtyy nopeasti ja napakasti [t]-äänteeltä seuraavan sanan [p]-äänteelle. 
Viimeksi mainittu äänne on tosiaan lausuttu soinnittomana, vaikka yleensä 
se lausutaan englannin kielessä soinnillisena [b]. Seuraavan sanan etuliitteen 
”a”-tavu alkaa alukkeella, joka sekin luo kiinnisaamisen ja napakkuuden tun-
tua. Äänihuulet ovat olleet hetken tiiviisti kiinni ja aukeavat nyt nopeasti ja 
täsmällisesti. Tämä ilmentää erilaista kehollista laatua kuin aiempien fraasi-
en voimakkaasti vuotoinen ääni osittain avoimeksi jäävine äänihuulineen. 
”Kiinnisaamisen” tuntua luo tähän kohtaan myös se, että toisin kuin aiemmis-
sa fraaseissa, tässä lähdetään äännöille heti tahdin alusta. Aivan kuten edelli-
sen fraasin [i]-äänteet, niin myös tämän fraasin alun [e]-äänteetkin on ään-
netty normaalia takaisempina.
Edellä kuvatun ”kiinnisaamisen” jälkeen tapahtuu heti kuitenkin muu-
tos toiseen suuntaan. ”Strife”-sanalla vasen ääni tuntuu ”kompastuvan”, kun 
se myöhästyy oikeanpuoleisen äänen matkasta. Oikeanpuoleinen ääni sen 
sijaan menee menojaan ”eteenpäin pyrkien”, ikään kuin ”karkaa käsistä”. 
Oikeanpuoleinen ääni aloittaa ”strife”-sanan lausumisen jo edellisen tahdin 
lopulla, kun vasen ääni lausuu sanan alun vasta seuraavan tahdin alussa. 
Kompastumisen tuntua lisää myös se, että vasen ääni lausuu ”strife”-sa-
nan alun painottaen sitä voimakkaammin kuin oikeanpuoleinen ääni. Tämä 
tuo mukaan tiettyä raskautta. Lisäksi vasemmassa äänessä on narinaa, joka ää-
nenlaatuna ilmentää kiinnipitämistä: äänihuulet ovat tiukasti yhdessä ja ääni 
pääsee vain vaivoin kuplimaan niiden välistä (vrt. Laukkanen & Leino 2001, 
107). Äänellisen minän toinen puolisko jää siis tässä kohtaa jumiin, eikä sen 
vuoksi pysy toisen puolen mukana. Tämän horjahduksen jälkeen vasen puolis-
ko pehmenee vibratoon ja lopulta tyhjenee vuotoisella äänellä. Kyseinen hah-
mo myös jättää lausumatta ”strife”-sanan viimeisen äänteen [f ] ilmentäen täl-
läkin tavoin sitä, että asia ”karkasi hänen käsistään” ja ettei hän enää edes yri-
tä saada sitä kiinni.
Seuraavaksi luon lyhyen katsauksen musiikilliseen nuotinnukseen. 
”Litteyden” ja ”suoraviivaisuuden” tuntua Undo-kappaleen alkuun voi tuoda 
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myös se, että ensimmäinen fraasi lähtee liikkeelle toistaen a1-säveltä kah-
den ensimmäisen tahdin ajan ja kolmannen tahdin alkupuolella (ks. kuva 11). 
Melodian linja itsessään on siis ”suoraviivainen” ja ”litteä”. Litteyden tuntu jat-
kuu kuitenkin myös tästä eteenpäin, vaikka melodia lähteekin liikkumaan.
Kuva 11. Musiikillinen nuotinnus. Björk, Undo (Vespertine 2001). Kertosäkeistö 1, fraasit 
1–3 (00:00,35).
”Työläyden” tuntua mukaan tuo kolmannen tahdin melodiakulun rytmi, jossa 
tapahtumat (siirtymät sävelestä toiseen) osuvat neljäsosien jälkimmäisille puo-
liskoille. Laulaja ei ole kuitenkaan laulanut niitä napakasti, vaan ne tuntuvat 
laahaavan ajallisesti jäljessä – ikään kuin äänellinen minä ei jaksaisi pysyä mu-
siikin tempossa mukana. Tätä vaikutelmaa lisää aiemmin kuvattu vasemman-
puoleisen äänen myöhästyminen.319
319 Fraasien 4–6 liikelaadut liittyvät muun muassa seuraavanlaisiin äänen muuttujiin: ”sisään-
päin kiskominen” (kuuluvat sisäänhengitykset), ”pidättely” (hengityksen pidätykset), ”ulos-
päin puskeminen” (äänen vuotoisuus), ”liikkuminen ponnistellen ylöspäin” (epäselvästi in-
tonoitu nouseva melodialinja), ”liikkuminen selkein askelin alaspäin” (selkeällä äänenlaa-
dulla laulettu ja selkeästi intonoitu alaspäin kulkeva melodian liike), ”ristiveto eteenpäin 
pyrkimisen ja hitauden välillä” (vasemman ja oikeanpuoleisen äänen epäsynkronisuus sekä 
se, että toisinaan laulu lähtee tahdin alusta, toisinaan vasta toiselta neljäsosalta), ”venymi-
nen” (laulaja avaa suuonteloaan hetkeksi avoimemmaksi ja venyttää sävelen ajallista kestoa 
laulamalla sen pisteellisenä neljäsosana).
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5.3.1.3  Liikelaadut ja ääni – merkitysten muodostuminen
Seuraavassa taulukossa on koottuna empaattisen kuuntelun puolella koetut 
liikelaadut ja analyyttisen kuuntelun puolella niihin liittyvät äänenlaadut, ar-
tikulaatiot ja musiikilliset seikat Undo-kappaleen kolmessa ensimmäisessä 
fraasissa:
LIIKELAADUT 
(empaattisesta 
kuuntelusta)
ÄÄNENLAADUT, ARTIKULAATIO JA 
MUSIIKILLISET TEKIJÄT
(analyyttisesta kuuntelusta)
kiinnipitävä jännitteisyys,
työläys
jännitteinen ääni, ääniväylän kudokset pingottuneet, 
madallettu suuontelo, jännittynyt leuka, hieman 
takaisempi artikulaatio;
äänentuoton voimakas intensiteetti suhteessa tuotetun 
äänen voimakkuuteen;
ajallinen ristiriita ilmankäytön ja äänenkäytön välillä;
ääntöjen lähdöt vasta tahtien toisilla neljäsosilla;
siirtymät sävelestä toiseen neljäsosien jälkimmäisillä 
puoliskoilla
suoraviivaisuus epätäyteläinen vibrato;
suoraviivainen melodian linja
ahtaus madallettu suuontelo, nostettu kurkunpää ja 
lyhentynyt ääniväylä
litteys, mataluus madaltunut suuontelo;
epätäyteläinen vibrato; 
suoraviivainen (”litteä”) melodian linja
ulospäin puskeminen voimakas ilman ulospäin työntäminen (voimakkaan 
vuotoinen ääni); 
sisäänhengitysten kuulumattomuus
eteenpäin pyrkiminen voimakas ilman ulospäin työntäminen; 
oikeanpuoleinen ääni on etuajassa suhteessa 
vasempaan
tavoittelu, perässä sinnittely kuulumattomat äänteet
kiinni saaminen nopea siirtymä konsonantilta toiselle; 
napakka aluke;
äännöille lähdetään tahdin alusta
käsistä karkaaminen, 
kompastuminen
vasemmanpuoleisen äänen myöhästyminen 
oikeanpuoleisen äänen matkasta; 
tyhjeneminen vuotoisella äänellä; 
kuulumaton äänne
Taulukko 17. Liikelaatujen suhde laulajan äänenlaatuihin, artikulaatioon ja musiikillisiin 
tekijöihin. Björk: Undo (Vespertine 2001). Kertosäkeistö 1, fraasit 1–3.
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Sen sijaan, että liikelaatujen merkitykset syntyisivät suoralinjaisesti niin, että 
jokin äänenlaatu loisi vaikutelman tietystä liikelaadusta, kyse on pikemmin-
kin merkitysten verkostosta. Kuten edellä oleva taulukko 17 tuo esille, laulajan 
ilmaisusta aistituille kehollisille liikelaaduille voi olla useita selittäviä tekijöitä 
laulajan äänen ja artikulaation tasolla. Nämä tekijät voivat myös olla ristik-
käisiä – esimerkiksi epätäyteläinen vibrato ja melodian suora linja luovat sekä 
”litteyden”, ”mataluuden” että ”suoraviivaisuuden” vaikutelmaa. Yksi äänenlaa-
dullinen piirre voi tuoda ilmi useampia liikelaatuja – esimerkiksi ilman voi-
makas ulospäin työntäminen voi ilmentää ”ulospäin puskemisen” lisäksi myös 
”eteenpäin pyrkimistä”. 
Madallettu suuontelo luo sekä ”ahtauden” (tila) että ”kiinnipitävän jän-
nitteisyyden” (aika) laatuja. Jälkimmäisessä madallettu suuontelo yhdistyy 
muihin tekijöihin ollen osa laajempaa äänellisten ja musiikillisten tekijöiden 
joukkoa, jotka luovat yhdessä ”kiinnipitävää jännitteisyyttä”. 
Ne seikat, jotka liikelaatujen tarkastelussa asettuivat jännitteisyyteen 
liittyviksi ja näin ollen ajallisiksi, eivät välttämättä liitykään analyyttisessa 
kuuntelussa ajallisiin seikkoihin. Esimerkiksi ”kiinnipitävää jännitteisyyttä” 
luovat osaltaan ääniväylän jännittyneet kudokset, jotka sinänsä eivät liity ajal-
liseen tekemiseen. Mutta yhdistettynä ajalliseen ”myöhästelyyn” syntyy tuntu-
ma nimenomaan kiinnipitävästä jännitteisyydestä.
Mitä eroa on ”tavoittelulla” ja ”perässä sinnittelyllä”? Tässä juuri ilmenee 
empaattisen ja analyyttisen kuuntelemisen yhteismitattomuus. Vaikka em-
paattisen kuuntelemisen puolella aistisi hienovivahteisia eroja liikelaaduissa, ei 
analyyttisessa kuuntelemisessa (ainakaan tällä tarkkuustasolla) voi erotella täy-
sin, mitkä eri seikat loisivat nämä vivahteet.
Edellä olevassa taulukossa esitellyt äänen ja musiikin tasolla olevat te-
kijät suhteutuvat eri tavoin liikelaatuihin, joita ne selittävät. Esimerkiksi ma-
daltunut suuontelo on hyvin konkreettisessa suhteessa ”litteyteen” ja ”mataluu-
teen”. Kyse on tosiasiallisesta tilasta, joka on litteä ja matala – ja joka näin 
ollen luo ”litteyden” ja ”mataluuden” merkityksiä. Sen sijaan ”litteyttä” ja ”ma-
taluutta” selittävä melodialinjan ”suoraviivaisuus” ei ole niin yksioikoinen mer-
kitykseltään. Se on kuvailuna metaforisempi, lähempänä egotietoisuutta kuin 
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kehotietoisuutta. Voidaan ajatella, että sen tulkintaan liittyy enemmän kult-
tuurisia konventioita – sillä eihän välttämättä ole niin, että suoralinjainen me-
lodia olisi ”litteämpi” kuin esimerkiksi ”korkeammalle” ja ”matalammalle” liik-
kuva melodia.
Merkitysten muodostumisessa tapahtuu liikelaatujen suhteen myös ket-
juuntumista. Esimerkiksi äänen tarkastelun tasolla voimakas sisäänhengitys, 
ilman keuhkoissa pidättely ja voimakkaasti vuotoisella äänellä laulaminen luo-
vat ilmaisun tasolla liikelaadullisia vaikutelmia sisään kiskomisesta, pidätte-
lystä ja ulos puskemisesta. Näistä eteenpäin johdettuna voidaan puhua myös 
kamppailun ilmaisullisesta liikelaadusta. Tästä yhä lähemmäs egotason käsit-
teenmuodostusta johdettuna kyse on myös hengästymisestä.320
Hengästymisen merkitystä Undo-kappaleen aloitusfraaseissa (1–6) olen 
tarkastellut jo aiemmin (Tarvainen 2005, 84–85). Lyhyesti tässä mainittakoon, 
että laulaja pilkkoo laulun säkeitä lyhyemmiksi jaksoiksi, fysiologisiksi fraa-
seiksi, hengittämällä säkeiden keskellä.321 Toisin sanoen säkeet ”It’s not meant 
to be a srife” ja ”It’s not meant to be a struggle uphill” saavat muodon:
”It’s / not / > meant to be a strife / 
> It’s not / > meant to be / > a struggle uphill.”
Kauttaviiva ( / ) kuvaa fraasin rajaa ja nuoli ( > ) kuuluvaa sisäänhengitystä. 
Björk tekee hengitykset liioitellusti, jolloin kyse on tyylitellystä ”hengästymi-
sen” ja ”fyysisen rasituksen” merkityksestä. Laulaja ei ole tosiasiassa hengästy-
nyt, eikä edes näyttele hengästynyttä – hengitykset ovat tässä laulajasta etään-
nytetty tapa siirtää näitä hengästymisen merkkejä äänellisen minän käyttöön. 
(Tarvainen 2005, 84.)
Yhteenvetona Undo-kappaleen aloittavista fraaseista (1–6) mainittakoon, 
että niissä ilmenee useita erilaisia liikelaatuja, joista kuuntelukokemuksessa 
320 Hengästymisen merkitys tuli esille myös eläytyvän kuuntelun fi ktiivisessä kuvauksessa sa-
nassa ”puuskuttivat”.
321 Myös Dibben (2009a, 102) on kiinnittänyt huomiota Björkin joissakin kappaleissa käyttä-
mään tehokeinoon, jossa hän hengittää erikoisissa säkeiden kohdissa.
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kappaleen tulkinnan kannalta keskeisimmiksi nousevat ”työläys”, ”ahtaassa ti-
lassa oleminen” ja ”ulospäin puskeminen”. Aiemmin (taulukossa 15, luku 5.3.1) 
esitetyt fi ktiiviset määreet liittyvät näihin. Ahtaassa tilassa olemista kuvaavat 
fi ktiiviset ilmaisut ”lyyhisti kasaan” ja ”mahduin litteään tilaan”. Ulospäin pus-
kemista kuvaa sen sijaan fi ktiivinen ilmaisu ”puuskuttivat” ja työläyttä kuvaa 
”yrittäminen” (”yritin täyttää”). Tämä ”yritin täyttää” -ilmaisu on myös yhtey-
dessä ilman sisäänpäin kiskomiseen. 
Vaikka eläytyvän kuuntelun fi ktiiviset kuvaukset, empaattisessa kuun-
telussa esille tulleet liikelaadut ja analyyttisen kuuntelun esille tuomat ää-
nen piirteet eivät vastaakaan yksi yhteen toisiaan, niin silti niissä on yhtenäi-
nen samansuuntaisten merkitysten linja. Täydellinen vastaavuus lienee mah-
dottomuus, kun ottaa huomioon, että kyse on erilaisista aistimisen moodeista. 
Ilmaisulliset laadut sekoittuvat kokemuksessa toisiinsa ja luovat kokonaisia 
aistimuksia. Niiden pikkutarkka ja erotteleva analyysi on lähes mahdotonta il-
man, että kokemuksen mielekkyys ja merkitys hajoaisivat. Tärkeämpää onkin 
tavoittaa edes joillakin sanoilla kokemuksen eri puolia, ja antaa lukijalle osviit-
taa kuuntelijan merkityksellistämisen prosessissa tärkeiksi nousseista liikelaa-
duista sekä niistä äänen piirteistä, jotka jollain tapaa liittyvät näihin ilmaisul-
lisiin laatuihin.
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5.3.2  Yrittäminen ja irtipäästäminen
[…] ajatuksesta lähti ääni ja äänestä lähti kasvamaan uutta. Joku heräsi unestaan 
keskellä pääkoppaa: ”oh-ah”.322 
Kolmas hahmo, joka Undo-kappaleeseen tulee mukaan, on ”oh-ah”-fraasia 
toistava hahmo, joka ilmentää yrittämisen ja irtipäästämisen kehollisia liike-
laatuja.323 Tämä fraasi, kuten aiemmin tarkastellut fraasitkin, toistuu identtise-
nä pitkin kappaletta. Fraasi esiintyy ensimmäisen kertosäkeistön puolivälissä 
ja lopussa, toisen kertosäkeistön lopussa ja viimeisen säkeistön loppupuolella.
Kuva 12. Empaattisen kuuntelun graafi nen kuvaus. Björk: Undo (Vespertine 2001). 
Kertosäkeistö 1, fraasi 7 (00:18,29). 
Ponnistus ja hellittäminen ovat vahvassa kontrastissa keskenään tässä lyhyes-
sä fraasissa (ks. kuva 12). Äänellinen minä ikään kuin yrittää kovasti puser-
taen suorittaa ja heti tämän jälkeen päästääkin irti – lopettaa yrittämisensä. 
Graafi sessa kuvauksessa tätä kontrastia kuvaa ponnistaen piirretty ylöspäin 
322 Fiktiivinen kuvaus, tutkimuspäiväkirja 11.10.2007, kuuntelu 11–15.
323 Yrittäminen ja irtipäästäminen liittyivät ensimmäiseen analyysikierrokseen (Tarvainen 
2005). Sen vuoksi niitä ei näy laajemmalti toisen kierroksen fi ktiivisessä kuvauksessa. 
Fiktiivisen kuvauksen kohta ”yritin täyttää” tosin viittaa yrittämisen laatuun. Otan nämä 
laadut tässä uudestaan tarkasteluun, koska ne ovat olennaisia lauluesityksen kokonaisuu-
den kannalta. 
300
etenevä viivan alkuosa ja sen jälkeen jyrkästi siitä eroten vapautunut viivan 
loppukaari, joka jatkuu pidempänä häntänä. Yrittämisessä on tiukkuutta ja 
kiinnipitämistä, irtipäästämisessä puolestaan tyhjenemistä ja helpottumisen 
tunnetta. Graafi sessa kuvauksessa tämä helpottuminen näkyy piirretyn viivan 
hännän loppupään hennompana luonteena. Piirtävä käsi on fraasin aluksi pai-
nanut kynää tiiviimmin paperiin ja lopussa rentoutuen päästänyt irti – ja näin 
myötäelänyt laulajan ilmaisun liikelaatuja.
Yrittämisen ja irtipäästämisen liikelaadut tulevat esille myös kappa-
leen nimenäkin toimivassa avainsanassa ”undo”, joka toistuu pitkin kappalet-
ta hieman erilaisin variaatioin.324 Esimerkiksi neljännen säkeistön kuudennes-
sa fraasissa kyseinen sana saa seuraavanlaisen ilmaisun:
Kuva 13. Empaattisen kuuntelun graafi nen kuvaus. Björk: Undo (Vespertine 2001). 
Säkeistö 4, fraasi 6 (04:19,24). 
324 Sana toistuu kappaleessa yhteensä kahdeksan kertaa. Melodiansa puolesta sana on laulettu 
lähestulkoon samoin joka kerralla. Viisi kertaa sanassa on mukana selkeä yrittämisen ja 
irtipäästämisen liikelaadullinen kaava (kertosäkeistö 3, fraasit 7–8 ja säkeistö 4, fraasit 2, 4 
ja 6), ja kahdella kerralla sama liikelaatu kevyemmin toteutettuna (säkeistö 4, fraasit 1 ja 9). 
Yhden kerran sana on laulettu ”neutraalisti” (kertosäkeistö 4, fraasi 13). (Ks. liite 4.)
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Fraasi alkaa nopealla ja äkisti pysähtyvällä sisäänpäin kiskaisulla, jonka jäl-
keen tulee lyhyt tauko. Näin kiskaisu tuntuu jäävän irralliseksi muusta fraa-
sista. Kiskaisu on itse asiassa saumatonta jatkoa kappaleen edellisen fraasin 
(”’A’ if you’re sweating”) lopulle, jossa äänellinen minä tyhjenee äkisti. Hän 
ikään kuin säikähtää tätä tyhjenemistään, ja kiskaiseekin itseään täydemmäksi 
kesken tyhjenemisen.
Kiskaisua lukuun ottamatta tässä fraasissa toteutuu samantyyppinen lii-
kelaadullinen kaava kuin edellä tarkastellussa ”oh-ah”-fraasissakin. Kontrasti 
yrittämisen eli ponnistuksen ja irtipäästämisen välillä on selkeä, joskaan ei niin 
vahva kuin aiemmassa fraasissa. Tästä kertoo graafi sen kuvauksen taitekohta, 
joka ei ole tässä niin jyrkkä kuin aiemmassa esimerkissä. Irtipäästäminen ei ole 
nyt niin vahvasti tyhjenevää. Tästä kertoo graafi sen kuvauksen hännässä nä-
kyvä aavistus täyteläisyyttä: häntä ei laskeudu samalla tavalla kuin aiemmas-
sa esimerkissä.
Analyyttisessa kuuntelemisessa selviää, että ”oh-ah”-fraasi alkaa na-
risevilla äänteillä (ks. kuva 14a). Loppupuoli fraasista on sen sijaan vahvas-
ti vuotoinen, ja laulaja liukuu vuotoisesta äänestä suoraan uloshengitykseen. 
Tämä vuotoisuus ei ole kuitenkaan samanlaista ulospuskevaa vuotoa kuin ai-
emmin kertosäkeistössä (luku 5.3.1.2). Sen sijaan se on vapaammin tyhjene-
vää. Fraasin lopussa oleva ilman valuminen ulos merkityksellistyy nyt myös 
helpottumisena. 
Artikulaatioasetus on varsinkin fraasin alkupuolella hieman etisem-
pi ja suppeampi, kuin mitä ”oh-ah”-fraasin kaltaisen äännähdyksen lausumi-
nen voisi periaatteessa olla. Fraasin viimeisellä äänteellä sen sijaan suuontelo 
hieman laajenee ja artikulaatio muuttuu hivenen väljemmäksi, kuten kyseisen 
äänteen luonteeseen kuuluukin. Tässä kohtaa äännettä tosin voisi kuvata mer-
killä [a], koska kyseessä on hieman etisempi versio [ɑ]-äänteestä. En nyt kui-
tenkaan halua verrata äännettä muihin vastaaviin äänteisiin vaan fraasin sisäl-
lä tapahtuvaan liikkeeseen, jossa suuontelo on ensin suppeampi ja sitten avoi-
mempi, ja jossa artikulaatio siirtyy edestä taemmas.
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Kuva 14a. Analyyttinen transkriptio. Björk: Undo (Vespertine 2001). Kertosäkeistö 1, 
fraasi 7 (00:18,29). 
Kuva 14b. Merkkien selitykset analyyttiseen transkriptioon 14a.
Tarkasteltavista fraaseista toinen, eli ”undo”-fraasi, alkaa voimakkaalla ja kuu-
luvalla sisäänhengityksellä, joka katkeaa äkisti (ks. kuva 15a). Tämän jälkeen 
seuraa lyhyt tauko. Laulaja mitä ilmeisimmin sulkee tässä välissä äänihuulet. 
Hän ei siis lähde laulamaan heti sisäänhengityksen jälkeen. Kun ensimmäinen 
äänne alkaa, siinä on mukana narinaa. Tämä kertoo siitä, että äänihuulet ovat 
olleet välillä todennäköisesti kokonaan kiinni. Laulaja tuntuu avaavan suun-
sa [ɑ]-äänteelle vaivalloisesti. Fraasin loppuosassa on mukana kevyttä vuotoi-
suutta, joka päättyy juuri ja juuri kuuluvaan uloshengitykseen. Fraasin loppu-
osassa on myös vibratoa ja se on artikulaatioltaan etisempi.
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Kuva 15a. Analyyttinen transkriptio. Björk: Undo (Vespertine 2001). Säkeistö 4, fraasi 6 
(04:19,24).
Kuva 15b. Merkkien selitykset analyyttiseen transkriptioon 15a.
Kahdessa edellä tarkastellussa fraasissa toteutuu samantyyppinen narina–
vuoto-kaava. Narinassa äänihuulet ovat painautuneina tiukasti toisiaan vas-
ten ja ääni ”kuplii” niiden raosta äännön aikana (Laukkanen & Leino 2001, 
49). Oman kokemuk seni mukaan narinan tuottaminen vaatii yleensä kurkun-
seudun lihasten jännittämistä. Siihen liittyy siis vitaaliaff ektisia termejä käyt-
tääkseni pusertaminen ja kehon sisällä pitäminen vastakohtana vuotoisuuden 
rentou tumiselle ja ulospäästämiselle. Myös suppeampi artikulaatio ”oh-ah”-
fraasin alussa (ks. kuva 14a) on laadultaan sellainen, johon liittyy ”kehon sisällä 
pitäminen” ja ”kiinni pitäminen”.
Narinan ja suppean artikulaation vastakohtana tarkasteltujen fraasien 
lopuissa on vuotoisuutta ja ilman valumista ulos (”oh-ah”, ks. kuva 14a) sekä 
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kevyttä vuotoisuutta ja vibratoa (”undo”, ks. kuva 15a). Äänen vuotoisuus joh-
tuu fyysisellä tasolla siitä, että äännön aikana ääni huulet eivät missään vai-
heessa sulkeudu kokonaan, vaan niiden väliin jää rako. Näin ilmaa pääsee vuo-
tamaan ääniraosta ja tämä aiheuttaa ääneen kohinaa. (Laukkanen & Leino 
2001, 107.) Varsinkin fraasien lopuissa ilmetessään vuotoi suus on usein irti-
päästävää: kehollisella tasolla tapahtuu rentoutuminen. Ilmamassa, jota fraasin 
laulamisesta jää yli, valuu ulos löysästi ja vapaasti.325
Vibratoa ei voi yksiselitteisesti määritellä kuuluvaksi tiukkaan tai ren-
toon äänentuottoon, joskin se sijoittuu luonteensa puolesta pikemminkin 
jälkimmäi seen. Kunnollisen vibraton muodostaminen vaatii tiettyä elastisuut-
ta ääniväylän kudoksilta. Ainakaan itse en onnistu tuottamaan vibratoa kovin 
kirein kudoksin. Sundberg (1987 [1980], 170) toteaa, että vibratolliset äänteet 
eivät vaadi niin suurta äänihuulten tasolla tapahtuvaa vastusta kuin ilman vib-
ratoa toteutettavat äänteet. Näin ollen vibratollisia äänteitä voisi laulaa hei-
kommalla äänihuulten sulkeutumisen asteella kuin ilman vibratoa olevia ään-
teitä. Sundbergin mukaan vibraton kanssa laulaminen myös kuluttaa enem-
män ilmaa kuin ilman vib ratoa laulaminen. (Mts. 170.)326 Luenkin vibraton 
kuuluvan tässä yhteydessä irtipäästämi seen. Sen olemuksessa on pehmeyttä ja 
aaltoilevuutta.
”Oh-ah” ja ”undo” -fraasit rinnastuvat kuuntelukokemuksessa toi siinsa. 
Tämä voi johtua niiden samantyyppisten liikelaatujen ja äänenlaatujen li-
säksi myös siitä, että niiden yksinkertaiset melodialinjat ovat saman tyyppiset 
(ks. kuvat 16 ja 17). Kummassakin tapahtuu siirtymä säveleltä f1 sävelelle 
c1, jälkimmäi sessä tosin liukuen nopeasti d1:n kautta. Kumpikin fraasi läh-
tee liikkeelle pienellä liu’utuksella alhaalta ylöspäin, joka lisää fraasien alku-
jen ponnisteisuuden tuntua. Ikään kuin aloittavalle sävelelle tulo olisi vaival-
loista. Fraasit rinnastuvat toisiinsa myös siinä mielessä, että ne ovat lyhyitä ja 
325 Huomattava on, että vuotoisuus voi olla myös muunkinlaista kuin rentoutuvaa, ulospäästä-
vää ja vapaata. Esimerkkinä luvussa 5.3.1.2 esiin tullut ulospuskeva vuotoisuus.
326 Nämä tulokset perustuvat Largen ja Iwatan (1971) tekemään tutkimukseen, jossa laulajat 
lauloivat saman sävelen samalla äänenpaineella sekä vibraton kans sa että ilman. [Large, J. 
& Iwata, S. (1971). Aerodynamic study of vibrato and voluntary ”straight tone” pairs in sin-
ging. Folia Phoniatrica 23, 50–65.]
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esiintyvät kappaleessa usein itsenäisesti irrallisten toteamusten tapaan. Lisäksi 
ne esiintyvät samankaltaisissa paikoissa kappaleen rakenteessa. Esimerkiksi 
ensimmäisen kertosäkeistön ”oh-ah” ja kolmannen kertosäkeistön ”undo” rin-
nastuvat toisiinsa esiintyessään sa moilla paikoilla kertosäkeistön rakenteessa, 
ahtautta ilmentävien ”It’s not meant to be…” -fraasien väleissä (ks. taulukko 
14 luvussa 5.2.2).
Kuva 16. Musiikillinen nuotinnus. Björk: Undo (Vespertine 2001). Kertosäkeistö 1, fraasi 7 
(00:18,29).
Kuva 17. Musiikillinen nuotinnus. Björk: Undo (Vespertine 2001). Säkeistö 4, fraasi 6 
(04:19,24).
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Björk käyttää näissä fraaseissa äärimmäisiä äänellisiä ilmaisukeinoja: tiukkaa 
narinaa, joka vaatii fyysistä ponnistelua sekä toisaalta rentoa, irtipäästävää 
vuotoisuutta ja vibratoa. Tämä kaava toistuu läpi kappaleen useasti eri sanojen 
ja fraasien kohdalla.327 Olennaista on muutos, joka tapahtuu laulajan kehon ta-
solla lihasten muuttuessa toistuvasti jännitty neistä rennoiksi. Se alleviivaa ke-
hollisella tasolla kappaleen sanojen yleistä teemaa: hellittämistä.
Laulaja toteuttaa ”yrittämisen”, ”ponnistelemisen”, ”kiinnipitämisen” 
ja ”tiukkuuden” ilmaisullisia laatuja muun muassa kiskomalla ilmaa sisään-
päin sekä käyttämällä narisevaa äänenlaatua ja suppeampaa artikulaatio-
ta. ”Irtipäästämisen”, ”hellittämisen”, ”tyhjenemisen” ja ”helpottumisen” laatu-
ja hän sen sijaan tuottaa vuotoisella äänellä, vibratolla ja kuuluvalla uloshen-
gityksellä – päästämällä ilman valumaan ulos keuhkoistaan vapaasti. Tässä 
käsitellyt yrittämisen ja irtipäästämisen liikelaadut liittyvät Sheets-Johnstonen 
liikelaatujen luokittelussa jännitteisyyden luokkaan (ks. luku 3.3.3) eli ponnis-
tuksen tai sen puuttumisen tuntemuksiin. 
ILMAISU ÄÄNI
Fraasien alut 
Fraasien loput
yrittäminen,
ponnistus,
kiinnipitäminen,
tiukkuus
ilman kiskaisu sisäänpäin, 
narina,
suppeampi artikulaatio, [ɑ]-äänteen 
aukeaminen vaivalloisesti, fraasien 
ensimmäisten sävelten alkaminen 
liu’utuksella
irtipäästäminen,
hellittäminen,
tyhjeneminen,
helpottuminen
vuotoinen ääni,
vibrato,
kuuluva uloshengitys / ilman valuminen 
ulos
Taulukko 18. Äänellisen minän kehollisen asenteen muutos sekä ilmaisun ja äänen 
vertailu. Björk: Undo (Vespertine 2001). Kertosäkeistö 1, fraasi 7 ja säkeistö 4, fraasi 6.
327  Säkeistö 1, fraasi 2 (”surrender”) ja fraasi 5 (sanat ”trying” ja ”hard”); kertosäkeistö 3, fraasit 
7–8 (”undo, undo”); säkeistö 4, fraasi 5 (”sweating”) ja fraasi 8 (”undo”). Myös säkeistön 3 
fraaseissa 5–6 (”kindness kind”) on vahvaa narinaa, joskaan ei sitten niin selkeää irtipäästä-
misen laatua kuin muissa fraaseissa.
307
Kappaleen ilmaisullisessa liikelaatujen luomassa tarinassa ”oh-ah”-fraasia lau-
lava hahmo tulee mukaan alun ahdasta tilaa luovien hahmojen jälkeen. ”Oh-
ah” kuulostaa siltä, kuin joku juuri heräisi unesta ja alkaisi ottaa tilaa itselleen. 
Tosin tämä tilan ottaminen on työn takana. Äänellinen minä saa ponnisteltua, 
mutta ei heti pääse kuitenkaan vielä täyttymään vaan ponnistukset lopahtavat 
tyhjenemiseen ja tilan menettämiseen.
”Undo”-fraasin narina tuo mieleen, että äänelliselle minälle antautumi-
nen ei ole helppoa vaan ponnistelun takana. Näin kyseiseen sanaan muodos-
tuu ”solmu”, joka pitää sisällään ”undo”-sanan se manttisen tason merkityksen 
(kehotus: ”hellitä”) sekä äänellisen minän kehosta kumpuavan merkityksen 
(”mutta ei se niin helppoa ole”). Minän kaksi sisäistä ulottuvuutta kommuni-
koivat keskenään: sanoilla kommunikoiva minä kannustaa antautumaan, mut-
ta kehollinen minä ei ole siihen vielä valmis.328 
”Undo”-sanaa voidaan pitää yhtenä kappaleen merkitysten kannal-
ta olennaisena avainsanana.329 ”Oh-ah”-äännähdystä voidaan puolestaan kut-
sua pikemminkin avainäännöksi kuin -sanaksi. Kyseinen fraasi on riisuttu 
yksiselitteisis tä semanttisen ja symbolisen tason merkityksistä. Siinä äänen-
laatu paljastuu avoimemmin kehoon liittyvänä, äänellisen minän semiootti-
sen tason asen netta ilmituovana tekijänä. Siinä missä ”undo”-sanassa yhdis-
tyvät laulullinen liikelaatu ja sanan semanttinen merkitys, ”oh-ah”-ääntö on 
puolestaan puhdas liike, yrittämisen ja irtipäästämisen liikelaadullinen muo-
to tiivistet tynä.330 
328 Samantyyppinen tilanne on säkeistön 1 fraasissa 2, jossa laulaja laulaa ”surrender” (”antau-
du”) -sanan niin, että siinä on mukana yrittämistä ja irtipäästämistä. Tällaista laulun minän 
monitasoista sisäistä kommunikointia tapahtuu myös eleiden avulla. Esimerkkinä tästä 
mainittakoon säkeistö 1, fraasit 5–6 (”You’re trying too hard. You’re trying too hard.”), jossa 
laulaja laulaa ensimmäisen fraaseista naurahtaen ja toisen totisella ilmeellä. Hän siis suh-
tautuu liiallisen yrittämisen ongelmaansa sekä huumorilla, että myös vakavasti. (Tarvainen 
2005, 83.)
329 Kirjoitin avainsanoista aiemmin luvussa 3.4.2. Käsite on peräisin Hennionilta (1990, 196).
330 Björkin konserttitaltioinnissa (Barnard 2002, DVD) Undo-kappale saa hyvin erilaisen 
tulkin nan kuin Vespertine-levyllä. Monet narinat ja vuotoisuudet ovat konserttiver sion 
lauluesityksestä poissa. Silti ”oh-ah”-fraasi on liveversiossa mukana täysin samanlaisena 
kuin levyllä, narinoineen ja vuotoisuuksineen. Se on esityksessä mukana taustalla soivana 
sämplenä, ja sen voi näin ollen katsoa kuuluvan kiinteästi itse kappaleeseen, ei ainoastaan 
laulutulkintaan.
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Äänellisen minän fyysinen ”yrittäminen” narinoineen ja alukkeineen 
johtaa ajattelemaan, että laulun minä laulaa tätä laulua itselleen. Jos laulu 
olisi laulettu kauttaal taan rennosti, sen voisi hyvin tulkita toiselle lauletuksi 
”kuuntele, minä olen ren toutunut, rentoudu sinäkin” -tyyppiseksi tulkinnak-
si. Toisaalta laulun äänellinen minä myös jatkuvasti ”päästää irti”. Äänellinen 
minä siis leikittelee tai harjoittelee vanhan olotilansa (yrittämisen) ja uuden, 
haluamansa olotilan (irtipäästämisen) välillä. Vuotoisen äänen käyttö lisääntyy 
kappaleen loppua kohti mentäessä. Kappaleen viimei nen fraasi (”untroubled”) 
onkin laulettu kauttaaltaan erittäin vuotoisella ja vibratopitoisella ää nellä. 
Siinä äänellinen minä on antautunut kokonaan. (Ks. luku 5.3.5.2.)331
5.3.3  Muutoksen vastustaminen – pysähdykset äänen 
 ja ilmaisun virtauksessa
Undo-kappaleessa sanojen semanttisella tasolla välittyy kehotus antautua ja 
lo pettaa yrittäminen. Edellä toin esille, miten laulun äänellinen minä kehol-
lisella tasolla on kuitenkin yrittämisen ja irtipäästämisen välitilassa – opette-
lemassa uutta olemisen tapaa. Tämän lisäksi äänellinen minä paikoitellen vas-
tustaa muutosta erityisen voimak kaasti. Näissä kohdissa laulaja suorastaan ta-
kertuu sanoihin. Tällöin ei ole kyse enää yksittäisen sanan sisällä tapahtuvasta 
äänen narinasta tai äänteiden suppeudesta vaan sanaan kiinni jäämisestä niin, 
että sanan äänteet venyvät suhteettoman pitkiksi ja saattavat jopa katkeilla. 
Näin tapahtuu ensimmäisessä, toisessa ja kolmannes sa säkeistössä. Merkille 
331 Björkin Undo-kappaleen tulkinnassa olennaista on kontrollin ja irtipäästämisen vuorottelu 
kehollisella tasolla. Hannah Bosma (1999) on analysoinut Madon nan ääntä samanlaisesta 
kuulokulmasta. Hänen mukaansa Madonnan tulkin noissa monesti symbolinen taso hallit-
see. Bosma listaa seikkoja, jotka paljasta vat tämän: selkeästi artikuloitu teksti, ei glissandoja 
eikä sanojen väleissä olevia ääniä. Kaikki on pikemminkin kieltä ja merkkiä. Bosma pohtii, 
onko naisen mahdollista päästää irti kontrollista muuttumatta voimattomaksi. Hän toteaa, 
että nuoremman sukupolven laulajista ainakin Björk ja Alanis Morissette ovat osoittaneet 
tämän olevan mahdollista. Bosma toteaakin, että kontrollin ja luo pumisen, kurinalaisuu-
den ja melun, symbolisen ja semioottisen välinen leikki on olennainen osa koko elämää. 
(Mt.)
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pantavaa on, että tämä tapahtuu kaikilla kerroilla sanan ”in” aikana tai sen vä-
littömässä läheisyydessä (ks. alleviivaukset): 
”’A’ Give yourself i / n.” (Säkeistö 1, fraasit 3–4.)
”Unfold / in a generous way.” (Säkeistö 2, fraasit 4–5.)
”I’m praying / to be / … / in a generous mode.” (Säkeistö 3, fraasit 1–4.)
Seuraavaksi tarkastelen ensimmäisen säkeistön kolmatta ja neljättä fraasia il-
maisun vir tauksen kannalta. Nämä fraasit olivat avainfraaseja sekä ensimmäi-
sellä että toisella analyysikierroksella, tosin eri syistä johtuen. Ensimmäisellä 
analyysikierroksella huomio kiinnittyi muutoksen vastustamiseen ”in”-sa-
nalla neljännessä fraasissa. Toisella kierroksella huomio puolestaan kiinnittyi 
kolmannen fraasin täyttymistä ilmentäviin laatuihin. Analysoin tässä luvus-
sa fraasien taitekohdan, jossa tapahtuu muutoksen vastustamista.332 Luvussa 
5.3.4.1 palaan fraasissa 3 ilmenevään täyttymisen laatuun. 
Kuva 18. Empaattisen kuuntelun graafi nen kuvaus. Björk: Undo (Vespertine 2001). 
Säkeistö 1, fraasit 3 ja 4 (01:06,75).
332 Myös muutoksen vastustaminen, kuten aiemmin tarkasteltu yrittäminen ja irtipäästämi-
nenkin liittyy ensimmäisen analyysikierroksen merkityksellistämiseen. Sen vuoksi sitä ei 
ole mukana aiemmin (luvut 5.2.1 ja 5.3.1) esitetyissä fi ktiivisissä kuvauksissa. Muutoksen 
vastustamista tapahtuu edellä esitettyjen kohtien lisäksi myös säkeistön 4 fraasissa 7 (”If 
you’re crying darling…”).
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Fraasi 3 lähtee liikkeelle nopealla nykäisyllä (”a”). Tämä näkyy graafi sessa ku-
vauksessa kaaren alun terävänä nyppylänä (ks. kuva 18). Tämän jälkeen ilmaisu 
muuttuu täyteläiseksi. Tästä kirjoitan lisää myöhemmin. Kolmosfraasin loppu-
puolella kuitenkin tulee taitekohta, jossa ilmaisu saa erilaista laatua. Tämä ta-
pahtuu vähän ennen ”in”-sanan lausumisen puoliväliä. Sanan aloittava pehmeä 
kaari ja sujuva virtaus pysähtyvät yhtäkkiä kuin seinään. Kaari jää vajaaksi. 
Seuraa lyhyt tauko. Tästä eteenpäin ilmaisussa on nykivää ja rikkonaista laa-
tua. Graafi sessa kuvauksessa tämä ilmenee terävinä linjoina ja aukkokohtana. 
”In”-sana jatkuu lyhyen tauon jälkeen vaivalloisesti käynnistyen. 
Graafi sessa kuvauksessa tämä näkyy ensimmäisenä suoralinjaisena ”ylämäke-
nä”. Juuri kun ääntö on päässyt taas vauhtiin, se keskeytyykin äkisti kiivaa-
seen sisäänpäin kiskaisuun. Tämä näkyy kuvassa tiukkana kulmana alaspäin. 
Kiskaisu päättyy pidäteltyyn sulkeutumiseen, jota seuraa poksahtava aukea-
minen. Nämä näkyvät kuvassa aukkokohtana ja toisena terävänä kulmana. 
Tämän jälkeen palataan pehmeämpiin muotoihin. Ensin tapahtuu hetkellinen 
liukuminen kohti umpeutumista, mutta suunta muuttuukin ja lähtee taas koh-
ti aukeamista. Tämä liike näkyy graafi sessa kuvauksessa kaaren pyöristymisenä 
ensin hieman alaspäin ja sieltä taas ylöspäin. Aukeaminen ei kuitenkaan pää-
se toteutumaan täyteläiseksi saakka. Ilmaisuun tulee lopuksi mukaan vavahte-
levuutta, kunnes se sammuu pois.
Analyyttisessa kuuntelussa selviää, että kolmas fraasi alkaa kuuluvalla 
sisään hengityksellä (ks. kuva 19a). Tämän jälkeen virtaus pysähtyy hetkeksi, 
kun laulaja sulkee äänihuulet. Ensimmäi nen äänne alkaa alukkeella. Merkille 
pantavaa on, että ”a”-äännähdys ei tässä liity semanttisella tai kieliopillisel-
la tasolla mihinkään. Sen mukanaolo kuitenkin mahdollistaa alukkeen käyt-
tämisen tässä kohtaa. Tällaista ”a”-äännähdystä esiintyy kappaleessa pitkin 
matkaa.333 Kyseinen äänne on melko avoin. Näin ollen aluketta ennen ole-
va ää nihuulten sulku ja alukkeen jälkeisen äänteen avoimuus ovat kontrastis-
sa kes kenään. Alukkeen voidaan ajatella olevan äänen virtausta blokkaava te-
kijä. Se liittyy myös kiinnipitämiseen, ja tässä tapauksessa se luo empaattisen 
333 Kertosäkeistö 2, fraasi 11 (”’A’ to enjoy.”), säkeistö 2, fraasi 2 (”’A’ lean into it.”), säkeistö 4, 
fraasi 3 (”’A’ if you’re bleeding”), fraasi 4 (”’A’ undo”) ja fraasi 5 (”’A’ if you’re sweating”).
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kuuntelun puolella vaikutelman ”nopeasta nykäisystä”. Blokkaavaa ja nykivää 
vaikutelmaa lisää vielä seuraavan äänteen lausuminen epätavanomaisesti soin-
nittomana [k] sekä kyseisen äänteen sulkuvaiheen kohtalainen pituus.
Kuva 19a. Analyyttinen transkriptio. Björk: Undo (Vespertine 2001). Säkeistö 1, fraasit 3 
ja 4 (01:06,75).
Kuva 19b. Merkkien selitykset analyyttiseen transkriptioon 19a.
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Sanalla ”in” tapahtuu virtauksen estämistä usein eri tavoin (ks. kuva 19a). 
Ensin sanan ensimmäinen äänne lähtee ”rullaamaan” normaalisti toisen tahdin 
viimeisellä kahdeksasosalla. Kolmannen tahdin kolmannella kahdeksasosalla 
äänne muuttuu hivenen suppeam maksi ja neljännellä kahdeksasosalla ”py-
sähtyy yhtäkkiä”. Äänihuulet napsahtavat kiinni ja seuraa lyhyt tauko. Tämän 
jälkeen uusi äänne ”käynnistyy vaivalloisesti” narinalla ja jatkuu kahden kah-
deksasosan verran. Se kuitenkin loppuu nopeasti ja sitä seuraa pikainen ja ly-
hyt sisäänhengitys, joka ilmaisun tasolla merkityksellistyi ”kiivaaksi sisäänpäin 
kiskaisuksi”. Tämän jälkeen äänihuulet sulkeutuvat taas, ja pienen tauon jäl-
keen äänne jatkuu alukkeella uuden tahdin ensimmäisellä iskulla. Äänihuulten 
sulkeutuminen ja sitä seuraava tauko luovat ”pidätellyn sulkeutumisen” ilmai-
sullista laatua. Äänteen jatkuminen alukkeella luo tuntuman ”poksahtavasta 
aukeamisesta”. Aukeaminen ei ole siis kevyesti tai vapaasti tapahtuvaa, vaan 
kertoo ”poksahtavalla” luonteellaan siitä, että jotakin (äänirako) on ollut tiu-
kemmin kiinni ennen aukeamista. Viimeisen tahdin kolmannella kahdeksas-
osalla äänne muuttuu huomatta vasti suppeammaksi ja nasaaliseksi (”liukumi-
nen kohti umpeutumista”), mutta palaa hetken kuluttua jonkin verran avoi-
memmaksi (”takaisin kohti aukeamista”). Sanan viimeinen äänne [n] on lyhyt 
ja siinä on vibratoa (”vavahtelevuus”). 
Ilmaisullisen linjan ”nykivyys” ja ”rikkonaisuus” tulee analyyttisen kuun-
telun tasolla esille siinä, miten laulaja aloittaa ja lopettaa asioita äkillisesti. 
Lisäksi hän pilkkoo tai rikkoo ”in”-sanan osiin tauoilla sekä kesken sanan ään-
nön tapahtuvalla sisäänhengityksellä.334 Myös nariseva äänenlaatu on omiaan 
luomaan ”rikkonaisuuden” vaikutelmaa kontrastina fraasin täyteläisten osien 
selkeälle äänenlaadulle. Fraasin lopun vibraton ”vavahtelevuutta” lukuun otta-
matta yllä esitellyt ilmaisulliset laadut ja niihin liittyvät äänelliset tekijät luo-
vat vaikutelmaa siitä, että äänellinen minä vastustaa muutosta. Äänellisen mi-
nän vastustama muutos tarkoittaa tässä muutosta ahtaasta ja ponnistelevasta 
334 Dibben (2009a, 102) on kiinnittänyt huomiota siihen, että Björk toisinaan toistaa sanoja 
tai tavuja laulaessaan. Tällainen ”rikottu” ääntämys kuvaa hänen mielestään lapsellisuutta, 
naiiviutta ja eksotismia – viimeistä näistä varsinkin pitkinä lausuttujen islantilaistyyppisten 
[r]-äänteiden muodossa. (Mts. 102.)
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kohti avoimempaa ja täyteläisempää olemista – eli juuri niitä laatuja, jota kol-
mannessa fraasissa on tavuilla ”give yourself i/”.
Seuraavassa taulukossa on esitetty yhteenveto muutoksen vastustukseen 
liittyvistä ilmaisullisista laaduista ja niihin liittyvistä äänen piirteistä edellä 
tarkastelluissa fraaseissa:
ILMAISU  ÄÄNI
”nopea nykäisy”   aluke, soinnittoman äänteen sulkuvaiheen pituus
”pysähtyminen yhtäkkiä” äänne loppuu ja äänihuulet napsahtavat kiinni
”vaivalloinen käynnistyminen” äänne alkaa narinalla
”kiivas sisäänpäin kiskaisu” pikainen ja lyhyt sisäänhengitys
”pidätelty sulkeutuminen” äänihuulten sulkeutuminen sisäänhengityksen 
jälkeen ennen ääntöä
”poksahtava aukeaminen” aluke
”liukuminen kohti 
umpeutumista”
äänne muuttuu suppeammaksi ja nasaaliseksi
”takaisin kohti aukeamista” äänne muuttuu avoimemmaksi
”nykivyys” ja ”rikkonaisuus” laulaja aloittaa ja lopettaa asioita (äänteitä, 
hengityksiä) äkillisesti, tauot keskellä sanaa, kesken 
sanan äännön tapahtuva sisäänhengitys, narina
Taulukko 19. Muutoksen vastustamisen ilmaisullisia ja äänellisiä laatuja. Björk: Undo 
(Vespertine 2001). Säkeistö 1, fraasit 3 ja 4.
Tässä esitetyistä ilmaisullisista liikelaaduista ”pidätelty sulkeutuminen”, ”liu-
kuminen kohti umpeutumista” ja ”takaisin kohti aukeamista” liittyvät laajuuden 
muutoksiin (vrt. luku 3.3.3). Ensimmäinen näistä liittyy myös jännitteisyyteen, 
sillä sulkeutumisen ollessa ”pidäteltyä” siihen liittyy todennäköisesti jonkin-
lainen ponnisteisuus. Myös ”vaivalloinen käynnistyminen” liittyy jännitteisyy-
teen. ”Nykivyys” ja ”rikkonaisuus” liittyvät suuntaavuuteen eli siihen tapaan, jol-
la laulaja vapauttaa voimaa ja energiaa. Myös ”poksahtava aukeaminen” liittyy 
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tähän luokkaan. Se liittyy ”aukeamisensa” puolesta myös laajuuteen. ”Nopea 
nykäisy”, ”pysähtyminen yhtäkkiä” ja ”kiivas sisäänpäin kiskaisu” liittyvät nekin 
suuntaavuuteen. Lyhyenä yhteenvetona voidaan sanoa, että äänellinen minä 
vastustaa muutosta laulajan käyttäessä monitahoisesti sekä jännitteisyyteen, 
laajuuteen että suuntaavuuteen liittyviä ilmaisullisia laatuja.
Vedettäessä johtopäätöksiä ”in”-sanan luonteesta laulettuna voidaan to-
deta, että siinä on olennaista takertuminen. Takertumiseen liittyy jotain py-
sähtynyttä, kiinni pitävää, intiimiä ja suppeaa. Tämä kuuluu ja tuntuu laulajan 
esityksessä. Hän hengittää sisään nopeasti kiskoen. Hän ei tahdo antaa ään-
teitä ulos itsestään, vaan sulkee mieluummin äänihuulet ja estää näin ilman 
virtauk sen ulospäin (narinat ja alukkeet). Hän myös supistaa suuontelonsa ti-
laa pitkän äänteen aikana – aivan kuin keho yrittäisi takertua sanaan ja jät-
tää sen sisälleen. Äänellinen minä vastustaa muutosta ja irtipäästämistä kehol-
lisella tasolla. Hän ei halua ”antaa periksi”, vaikka onkin sanojen tasolla juuri 
laulanut niin (”give yourself in”).
On mielenkiintoista, että takertumista ja sisällä pitämistä tapahtuu kap-
paleessa erityisesti ”in”-sanojen aikana. Voidaan ajatella, että kyse on hauskas-
ta semioottisen tason leikistä, jossa laulaja tietoisesti tai tiedostamattaan, tie-
tynlaisia kehollisia liikelaatuja käyttäen, tarjoaa ”in” sanalle hieman erilais-
ta merkitystä, kuin mikä sillä on laulun sanojen symbolisessa järjestyksessä. 
Äänellinen minä ikään kuin leikittelee ”in”-sanalla alleviivaten siihen merki-
tystä ”sisällä”, vaikka sanojen semanttisella tasolla kyseinen sana ei olekaan nyt 
käytössä siinä merkityksessä. Tämä tapahtuu tuomalla sanaan ”sisällä pitävää” 
ilmaisullista laatua.
Vaikka edellä olenkin keskittynyt kuvaamaan laulun minän sisäistä risti-
riitaa, niin laulajan esityksessä on silti mukana myös häivähdys hymynomais-
ta ilmettä. Tämä hymyilme on mukana nimenomaan ”in”-sanan takertuvassa 
kohdassa. Björkin tulkintaa leimaakin vain harvoin jokin yksittäinen ilmaisul-
linen piirre. Pikemminkin mukana on monesti useita tasoja. Tässä tapaukses-
sa ei siis kyse ole pelkästä takertumisesta vaan ilkikurisesta ta kertumisesta tai 
jopa takertumisella leikittelystä. 
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5.3.4  Täyttyminen ja avautuminen
Sykkivä kehotila aukeni ja aukeni. […]335 
Eläytyvän kuuntelemisen kokemuksessa esiin tullut ”avautuminen” ei tuntunut 
paikantuvan mihinkään tiettyyn kohtaa kappaletta (ks. luvut 5.2.1 ja 5.2.2). 
Kokemusta kuvasti ajattomuus, ei-lineaarinen tapahtuminen. Seuraavaksi 
tarkastelen täyttymistä ja avautumista empaattisen ja analyyttisen kuuntelun 
valossa. Kysymyksenä on: missä kohtaa kappaletta alkaa tapahtua muutosta 
avautumiseen ja täyttymiseen? Missä kohtaa soivassa materiaalissa on merk-
kejä avautumisesta ja täyttymisestä? Milloin ja miten äänellisen minän kehon 
tila täyttyy ja avautuu? Entä miten avautuu kappaleen imaginaarinen tila? 
5.3.4.1  Täyteläisyyttä ja pehmeyttä 
 terävien muotojen keskellä
Kuten jo aiemmin mainitsin, ensimmäisen säkeistön kolmas fraasi (”’A’ give 
yourself i-/”) nousi ensimmäisen analyysikierroksen lisäksi myös toisella ana-
lyysikierroksella avainfraasiksi. Nyt huomio kiinnittyi ”give”-sanaan ja sen il-
maisullisen muodon kehossa aikaansaamaan reaktioon. Laulajan ilmaisuun tu-
lee nyt ensimmäistä kertaa kehollis-äänellinen laatu, joka viittaa täyttymiseen. 
Jo eläytyvän kuuntelemisen puolella kirjoitin siitä, kuinka palleassa tuntui ”ko-
hoamisen tunne”, ”lempeä avautuminen” (luku 5.2.1). Tällä kohtaa empaatti-
sessa kuuntelemisessa ”give”-sanan pehmeästi kaareutuva muoto, sen ylöspäi-
nen nousu ja koukkaisu sieltä alaspäin tosiaan tuntuvat vahvasti palleassa. 
Graafi sesta kuvauksesta (ks. kuva 18, luku 5.3.3) näkyy, miten ”give 
yourself ” -sanojen ilmaisu sijoittuu terävien muotojen keskelle pehmeä-
nä ja täyteläisenä. ”Give”-sana tuntuu kuuntelukokemuksessa muhkealta. Se 
saa pallean myötäelämään tätä liikettä ensin ylös ja sitten koukaten pyöreästi 
335 Fiktiivinen kuvaus, tutkimuspäiväkirja 11.10.2007, kuuntelu 11–15.
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alaspäin ja sieltä pyöreästi taas ylöspäin. Ikään kuin olisin laulajan ilmaisun 
liikkeissä mukana kuin ”vuoristoradassa”. 
Äänellinen minä löytää tässä hetkeksi joustavuuden ja täyteläisyyden, 
kunnes alkaa vastustaa tätä muutosta pysähdyksellä, vaivalloisuudella, sisään-
päin kiskomisella, sulkeutumisella ja muilla luvussa 5.3.3 esille tulleilla ilmai-
sullisilla laaduilla. Kyse on äänellisen minän tarjoamasta kehollisesta täyttymi-
sen kokemuksesta, joka asettuu kontrastiin kappaleessa aiemmin esiintynei-
den yrittämisen ja irtipäästämisen sekä ahtauden kanssa. 
”Give yourself i-” -kohta on laulettu selkeällä äänellä (ks. kuva 19a, 
luku 5.3.3). Selkeään äänenlaatuun liittyy tässä kehollinen tasapaino. Laulaja 
ei puske ilmaa ulos, mutta ei myöskään laula pidätellen. Ääni on täyteläinen, 
varsinkin jos sitä vertaa kappaleen alun kertosäkeistön ”litteisiin” ja vuotoi-
siin ääniin. Laulaja venyttää ”give”-sanaa seuraavaan tahtiin saakka (ks. kuva 
20 edempänä). Samalla hän ehtii tehdä sekä pehmeän liu’utuksen säveleltä f1 
sävelelle d1, että hillityn äänen intensiteetin lisäämisen. Tämä luo tuntumaa 
”täyttymisestä” ja ”pehmeydestä”. Ikään kuin jokin paisuisi täyttyen, mutta ei 
kuitenkaan ylipursuten. Samassa kohtaa tapahtuu vielä äänteen muuttuminen 
etisestä ja laveasta [i]-äänteestä hieman takaisemmaksi ja pyöreämmäksi [ʏ]-
äänteeksi (ks. kuva 19a). Tämä luo vaikutelmaa ”koukkaisusta”. Melodiakulku 
alaspäin korostuu erityisellä tavalla tämän äänteen muutoksen myötä.  
Myös siirtymä g1-säveleltä f1-sävelelle toisen tahdin loppupuolen 
”-self ”-tavulla tapahtuu liukuen, ei siis säveleltä toiselle selkeästi portaittain 
siirtyen (ks. kuva 20). Liukuma ei ole suoraviivainen, vaan siinä on ”taipuisa” 
ja ”pyöreä” laatu. Niin ikään kolmannelle tahdille siirryttäessä ”in”-sanan alun 
samanlainen melodiakulku tapahtuu liukuen. Heti sen jälkeen tapahtuu arti-
kulaation muutos, nyt suppeammaksi (ks. kuva 19a). Kuuntelija odottaisi täs-
säkin kohtaa täyteläisyyden ja koukkaisun tunnetta – kuten aiemmassa, me-
lodisesti identtisessä ”-self ”-kohdassa tapahtui. Nyt äänne kuitenkin pysäh-
tyy äkisti ja kaaren muoto jää vajaaksi. Tämä tuli ilmi jo aiemmin luvun 5.3.3 
analyysissa.
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Kuva 20. Musiikillinen nuotinnus. Björk: Undo (Vespertine 2001). Säkeistö 1, fraasit 3 ja 4 
(01:06,75).
Laulaja laulaa ”Give yourself ” -sanat modaaliartikulaatiolla, joka ei ole auki 
pingottunutta eikä sulkeutuvaakaan. Seuraavassa fraasissa 4 sanalla ”in” laula-
ja sen sijaan paikoitellen litistää suuontelonsa tilavuutta ja ääneen tulee jopa 
hieman nasaalisuutta (ks. kuva 19a). Tällöin äänestä häviää sen täyteläinen 
luonne. Suun kudokset tuntuvat kiristyvän, ja tämä vie ääneltä sen kimmoi-
saa täyteläistä sointia sen lisäksi, että äänellä on pienempi tila resonoida. Silti 
on huomattava, että fraasin 3 ”give”-sanalla tapahtuva ”täyttyminen” tapahtuu 
suppeilla [i] ja [ʏ]-äänteillä. Muutos suuontelon tilavuudessa on vain pieni. 
Täyttyminen lähtee siis tapahtumaan äänellisen minän kehossa siinä kohtaa, 
jossa kehon tila (suuontelo) on suppeampi. Kyse on siis tässä kohtaa täyttymi-
sestä pikemmin kuin avautumisesta.   
318
Seuraavassa taulukossa olen eritellyt fraasissa 3 esille tulleita ilmaisullisia laa-
tuja ja niihin liittyviä laulajan äänessä olevia tekijöitä:
ILMAISU  ÄÄNI
”Täyttyminen” Tavun venyttäminen, hillitty äänen intensiteetin 
lisääminen ja vähäinen suuontelon tilavuuden 
kasvattaminen
”Täyteläisyys” Täyteläinen ja tasapainoinen ääni
”Pehmeys”, ”Joustavuus” Liu’utukset säveleltä toiselle
”Pyöreät koukkaisut” Liu’utukset säveleltä toiselle, äänteen muuttuminen 
laveammasta pyöreämmäksi
Taulukko 20. Täyttymisen ilmaisullisia ja äänellisiä laatuja. Björk: Undo (Vespertine 
2001). Säkeistö 1, fraasit 3 ja 4.
”Täyttyminen” liittyy äänen tasolla siihen, miten laulaja venyttää ajallisesti 
laulamaansa tavua, lisää siihen intensiteettiä ja antaa suuontelonsa tilavuuden 
kasvaa vain vähän. ”Täyteläisyyden” voi paikallistaa äänen tasapainoisuuteen ja 
täyteläisyyteen. ”Pehmeys” ja ”joustavuus” liittyvät äänen taipumiseen sävelel-
tä toiselle. ”Pyöreisiin koukkaisuihin” kuuluu liu’utuksen lisäksi myös äänteen 
muuttuminen pyöreämmäksi.
Sheets-Johnstonen jaottelua soveltaen ”täyttyminen” ja ”täyteläisyys” liit-
tyvät laajuuteen (ks. luku 3.3.3). Siinä on kyse tilan täyttymisestä. Tässä tapa-
uksessa tavu ottaa tilaa (venyy ajallisesti) ja intensiteetti kasvaa, vaikka tila py-
syykin melko suppeana (äänteiden eli suuontelon suppeus). Intensiteetin li-
sääntymisessä on kyse myös muutoksesta jännitteisyydessä. 
”Täyteläistä” ääntä voisi luonnehtia sellaiseksi, joka täyttää ääniväylän ja 
muut ontelot tasapainoisesti. Kudokset eivät tunnu olevan löysät, mutteivät 
pingottuneetkaan. Ne myötäilevät ääntä pehmeästi ja joustaen antaen äänen 
resonoida onteloissa melko laajana. Laulajan ääni asettuu tässä kohtaa kont-
rastiin nimenomaan kappaleessa aiemmin laulettuihin ”litteisiin” fraaseihin 
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nähden (ks. luvut 5.3.1.1 ja 5.3.1.2). Jos äänen täyteläisyyttä sen sijaan vertai-
si esimerkiksi jonkun toisen laulajan täyteläiseen ääneen, voisi ääni tässä koh-
taa ilmetä kenties jopa ohuehkona. Ilmaisun ja äänen laadut ovat suhteellisia. 
Niiden aistimiseen vaikuttaa se, mitä on kuultu ennen niitä ja mitä kuullaan 
niiden jälkeen. Lauluesityksessä laulaja luo siis laatuja omalla sävyjensä pale-
tilla – ja kuuntelija aistii ne tämän paletin kontekstissa. Näin on varsinkin, jos 
kuuntelija on kuunnellut paljon samaa laulajaa.
”Pehmeys” liittyy jännitteisyyteen ja suuntaavuuteen. Laulaja vapauttaa 
voimaa pehmeästi, kevyellä jännitteisyyden asteella sen sijaan, että tekisi sen 
esimerkiksi pakotetusti ja hyvin jännitteisesti. ”Joustavuuden” voidaan ajatella 
liittyvän laajuuden muutoksiin, siihen miten tila antaa periksi. Tässä tapauk-
sessa ”joustavuus” liittyy erityisesti myös lineaarisuuteen – siihen miten laulaja 
liikkuu säveleltä toiselle taipuisasti äänen korkeutta muuttaen sen sijaan, että 
tekisi muutoksen portaittaisesti. Myös ”pyöreät koukkaisut” kertovat tietynlai-
sesta lineaarisuuden laadusta. Kyse on äänen ja melodian metaforisesta lineaa-
risesta liikkeestä, joka tuntuu muodoltaan ”pyöreältä”.
5.3.4.2  Huokoisuudesta täyttymiseen ja avautumiseen 
Seuraava kehollisen täyttymisen kohta tulee laulajan esityksessä vastaan toi-
sessa kertosäkeistössä. Siinä laulaja laulaa kertosäkeistön ”litteiden” fraasien 
(”It’s not …”) väliin fraasit ”sweetly, ’a’ to enjoy” – ”suloisesti, nauttiaksesi”. 
Nämä sanat eivät ole mukana levynkansivihkon sanoituksissa, jolloin niistä tu-
lee vaikutelma, kuin ne olisivat laulajan spontaanin improvisoinnin tuotetta.336
336 Kyseiset fraasit 7 ja 11 ovat laulajan esityksessä lauluraidalla peräkkäin. Numerointi johtuu 
siitä, että taustalla soi myös muita laulajan laulamia raitoja. Fraasit on numeroitu aina alka-
misjärjestyksessä huolimatta siitä, millä raidalla ne esiintyvät.
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Ensimmäinen näistä fraaseista on luonteeltaan hyvin huokoinen (ks. 
kuva 21).337 Siinä on leijuvaa, ilmavaa ja liukenevaa laatua. Se ei täyty lainkaan, 
mutta avartuu toki hiukan. Lisäksi se ikään kuin sulautuu loppuaan kohti ti-
laan. Graafi sen kuvauksen himmeys ja katkonaisuus kuvaavat huokoisuutta ja 
liukenevaa laatua – käsi on liikkunut niin kevyesti, että kynä on hädin tuskin 
koskettanut paperia. Leijuvuus puolestaan kuvastuu kaaren pitkänomaisesta 
muodosta, jossa on mukana vain hiukan pyöreyttä.
Kuva 21. Empaattisen kuuntelun graafi nen kuvaus. Björk: Undo (Vespertine 2001). 
Kertosäkeistö 2, fraasi 7 (01:39,03). 
Toinen tarkasteltavista fraaseista alkaa napakasti, mutta pehmenee, pyöris-
tyy ja täyttyy loppuaan kohden (ks. kuva 22). Tämä näkyy graafi sen kuvauk-
sen linjasta hyvin. Edellisen fraasin huokoinen ja leijuva laatu on kontrastis-
sa tämän fraasin täyttymisen kanssa, jolloin täyttyminen tuntuu tässä vieläkin 
merkityksellisemmältä. Mukana on nyt myös avautuvaa tuntua. Ikään kuin 
äänellinen minä saisi tehtyä tilaa itselleen. Näiden fraasien taustalla kertosä-
keistössä soivat litteät, ahtaassa tilassa olevat äänet (”It’s not meant…”). Tämä 
korostaa entisestään ensimmäisen fraasin leijuvuutta sekä tämän toisen fraasin 
337 Aiemmin luvussa 5.3.1.1 käsittelin huokoisuuden laatua määritellen sen äänen pinta-
laatuun kuuluvaksi. Nyt käsillä olevassa fraasissa huokoisuus kuvaa myös ilmaisun tasoa. 
Kirjoitan huokoisuudesta hieman lisää luvussa 5.3.5.2.
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täyttymistä ja avautumista. Fraasin lopussa tapahtuu lyhyt tyhjeneminen, mut-
ta siinäkin on yhä täyteläistä tuntua mukana. Tyhjeneminen ei ole ulospuske-
vaa mutta ei vapaasti kasaan lysähtävääkään. Sen sijaan siinä on intensiteettiä.
Kuva 22. Empaattisen kuuntelun graafi nen kuvaus. Björk: Undo (Vespertine 2001). 
Kertosäkeistö 2, fraasi 11 (01:44,89).
Tarkastelluista fraaseista ensimmäinen (fraasi 7, ”sweetly”) alkaa ilman kuulu-
vaa sisäänhengitystä (ks. kuva 23a). Fraasi on laulettu kauttaaltaan vuotoisella 
ja ohuella äänellä, joka luo ”huokoista” vaikutelmaa. Myöskään uloshengitystä 
ei kuulu. Hengitysten kuulumattomuus luo ”kehottoman” ja ”leijuvan” vaiku-
telman. Laulaja on käyttänyt aiemmin esityksessään paljon vahvoja ja kuuluvia 
hengityksiä. Nyt niiden puute kiinnittää huomiota, ja laulajan keho tuntuu 
etääntyvän kuuntelijasta. 
322
Kuva 23a. Analyyttinen transkriptio. Björk: Undo (Vespertine 2001). Kertosäkeistö 2, 
fraasi 7 (01:39,03).
Kuva 23b. Merkkien selitykset analyyttiseen transkriptioon 23a.
Myös sanan (”sweetly”) laulaminen ajallisesti pitkänä sekä melodian pit-
kälinjainen muoto luovat ”leijuvaa” vaikutelmaa (ks. kuva 25 myöhemmin). 
Melodiassa on vain vähän liikettä, ja senkin laulaja toteuttaa vähäeleisesti, ko-
rostamatta sitä millään tavoin. Tästä tulee mielikuva paikallaan leijumisesta. 
Ikään kuin äänellinen minä kelluisi ilmassa ilman mitään kiinnekohtaa tai 
suuntaa, mihin edetä. Melodia alkaa ja päättyy samalla f1-sävelellä.
Artikulaatioasetus säilyy koko fraasin ajan suppeana ja laveana (ks. kuva 
23a). Tämä selittyy osittain sillä, että ”sweetly”-sanassa on tässä pitkät [i]-ään-
teet. Tosin laulaja säilyttää suuontelon asennon melko staattisena myös sa-
nan ensimmäisellä tavulla, jolloin sanan [w]-äänne saakin laulettuna muodon 
[v]. Laulaja ei siis lähde pyöristämään huuliaan, eikä artikuloimaan äännettä 
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tarkemmin, vaan se saa ympäröivien äänteiden tapaan osakseen litteän ja lave-
an muodon. Myös [t]-äänne sopeutuu suppeaan ja laveaan asetukseen. Se saa 
erikoisen laadun, kun laulaja muodostaa sen kielen laiteilla eli reunoilla sen si-
jaan, että muodostaisi sen kielen kärjellä hammasvallia vasten. Tämä artikulaa-
tion passiivisuus luo tuntumaa ”leijuvasta” liikkeettömyydestä.
Sanan toisella tavulla mukaan tulee studioteknisesti toteutettu laaja kai-
ku. Se tulee mukaan siis kesken fraasin ja näin ollen tuo mukanaan vaikutel-
man, kuin laulajan ääni loisi laulaessaan tilaa. Laulaja aloittaa siis pienemmäs-
sä tilassa, joka laajenee laulamisen myötä. Imaginaarinen tila avartuu vähäksi 
aikaa. Fiktiivisen kuvauksen kohdan ”sen äänestä syntyi tilaa” voidaan kuul-
la paikantuvan tähän kohtaan laulajan esitystä. Kaiku jatkuu pitkänä aina läpi 
seuraavan tahdin ja sitä seuraavan tahdin toiselle neljäsosalle saakka (ks. kuva 
24a myöhemmin).
Fraasi päättyy äänen häviämiseen vähitellen. Kuulonvaraisesti on vai-
kea arvioida, missä kohtaa laulaja lopettaa fraasin laulamisen ja missä koh-
taa tilassa soi enää äänen jälkeensä jättämä kaiku. Ikään kuin äänellinen minä 
”liukenisi pois” ja ”sulautuisi tilaan” muuttuen vain tilassa soivaksi kaiuksi. 
Seuraavassa taulukossa on esitettynä fraasissa 7 olleet avautumiseen ja liuke-
nemiseen liittyvät ilmaisun ja äänen laadut:
ILMAISU  ÄÄNI
”Huokoinen” Vuotoinen, ohut ääni
”Leijuva, ilmava” Hengitysten kuulumattomuus, sanan laulaminen 
pitkänä, melodian pitkälinjainen muoto, laulaja 
laulaa melodian liikkeet vähäeleisesti, passiivinen 
artikulaatio
”Avartuva” Kaiku, imaginaarinen tila avartuu 
”Liukeneva”, ”sulautuu tilaan” Fraasin päättyminen vähitellen ja 
huomaamattomasti, laulajan äänen häviäminen ja 
kaiun jääminen soimaan sen tilalle
Taulukko 21. Avautumisen ja liukenemisen ilmaisullisia ja äänellisiä laatuja. Björk: Undo 
(Vespertine 2001). Kertosäkeistö 2, fraasi 7.
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Toinen tarkastelussa oleva fraasi (fraasi 11, ”’A’ To enjoy”) alkaa edellisestä 
fraasista poiketen kuuluvalla sisäänhengityksellä, joka päättyy selkeästi hengi-
tyksen pidätyksen mukanaan tuomaan taukoon (ks. kuva 24a). Fraasin ensim-
mäinen äänne alkaa alukkeella. Aluke on rytminen, eikä siitä aukeava äänne 
luo mitään varsinaista sanaa. Se on vain äänne, joka mahdollistaa alukkeen 
ja tietynlaisen rytmityksen muodostamisen tähän kohtaan. Selkeästi päätty-
vä sisäänhengitys ja aluke luovat ”napakkuuden” tuntumaa. Tuntuu siltä, kuin 
laulaja hakisi näillä keinoin edellisen, huokoiseksi haipuneen fraasin jälkeen 
kehostaan tukea, jotta saisi laulettua tämän fraasin täyteläisemmin. 
Kuva 24a. Analyyttinen transkriptio. Björk: Undo (Vespertine 2001). Kertosäkeistö 2, 
fraasi 11 (01:44,89).
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Kuva 24b. Merkkien selitykset analyyttiseen transkriptioon 24a.
Artikulaatio on tässä fraasissa aktiivista. Laulaja täyttää suunsa äänteiden soin-
nilla aivan kuin nauttisi niiden lausumisesta. Näin hän alleviivaa sanojen se-
manttisen tason merkitystä ”enjoy”. Tämä tuo fraasiin mukaan ”täyttyvää” laa-
tua. Aktiivisessa artikulaatiossa väljemmät vokaaliäänteet aukeavat kunnolla. 
Ne luovat myös ”avautuvaa” tuntua edellisen fraasin passiivisen artikulaation ja 
paikallaan leijumisen vastapainoksi. Liike suppeiden ja väljien vokaalien välillä 
on nyt selkeä. Fraasin [i]-äänteet ovat suppeampia ja laveampia. Äänne [u]338 
sekä varsinkin [ɔ] sen sijaan ovat väljempiä ja pyöreämpiä. Vaikka mukana on-
kin tässä fraasissa suppeaa [i]-äännettä ja myös konsonantteja, ne eivät kui-
tenkaan riko tai latista empaattisen kuuntelun puolella aistittua fraasin ”pyö-
ristyvää” muotoa. Tämä voi johtua siitä, että fraasissa tapahtuva intensiteetin 
kasvu jatkuu myös [u]-äänteen jälkeiselle [i]-äänteelle. Kaiken kaikkiaan juuri 
pehmeä intensiteetin kasvu luo tähän fraasiin ”pyöristyvää” sekä osaltaan myös 
”täyttyvää” laatua. ”Pyöristyvä” laatu selittyy osaltaan myös äänteiden pyöristy-
misenä ([u] ja [ɔ] -äänteet). 
338 Vaikka [u]-äänne on IPA-järjestelmän mukaan luokiteltu suppeaksi vokaaliksi, on se silti 
(ainakin tässä tapauksessa) suun etuosan alueelta melko väljä. Kielen kärki ja etuosa ovat 
painautuneena alas, vaikka huulien alue pysyykin suppeana.
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”To”-sanan [u]-äänteellä, kohdassa jossa intensiteetti juuri lisääntyy, 
mukaan tulee kaiku. Tämä jatkaa täyttymisen laatua niin, että se muuntuu 
avautumiseksi saakka. Ainakin tähän kohtaan kappaletta paikantuu fi ktiivi-
sen kuvauksen kohta ”kehotila aukeni ja aukeni”. Kaiku jatkuu hyvin pitkänä 
fraasin loppuun saakka ja siitä vielä puolitoista tahtia eteenpäin. Avautuminen 
jatkuu ja jatkuu tilassa, vaikka fraasi on jo sammunut. Tässä, kuten edellisessä-
kin fraasissa, tulee vaikutelma, kuin ääni itsessään loisi tilaa – tai kuin äänelli-
nen minä saisi luotua itselleen tilaa. Fiktiivisessä kuvauksessa luonnehditut ää-
net, jotka ”täyttivät ja loivat tilaa yhtä aikaa” paikantuvat muun muassa näihin 
fraaseihin. 
Fraasissa 11 laulaja toteuttaa melodian liikkeet suurieleisemmin kuin 
edellisessä fraasissa 7. Vaikutelma syntyy luultavasti osaltaan siitä, että sävelten 
vaihtuessa myös äänteet vaihtuvat selkeästi, jolloin vaihdoskohdat korostuvat. 
Näin ollen melodialinjan ”kaareva” muoto tulee korostetummin esille (ks. kuva 
25 edempänä). Myös tämä luo empaattiseen kuunteluun osaltaan aistimusta 
”pyöristyvästä” laadusta. Tätä laatua on luomassa myös ”enjoy”-sanan viimei-
sellä tavulla tapahtuvan pehmeä liukuminen säveleltä d1 sävelelle c1.
Laulajan ääni on soinniltaan kiinteä ja täyteläinen lähestulkoon koko 
fraasin ajan. Lopussa mukaan tulee kuitenkin ensin pehmeää vibratoa ja sen 
yhteydessä hivenen myöhemmin myös vuotoisuutta. Nämä liittyvät empaat-
tisen kuuntelun puolella aistittuun ”pehmenevyyteen”. Fraasi päättyy ilman 
valumiseen ulos keuhkoista. Lopun tyhjeneminen voidaan ajatella kontrasti-
na fraasin aiemmalle täyteläisyydelle. Toisaalta empaattisessa kuuntelemises-
sa tämä tyhjeneminenkin tuntui intensiiviseltä ja tavallaan myös ”täyteläiseltä”. 
Tähän vaikuttaa intensiteetin säilyminen fraasin loppuun saakka. Tämä kuu-
luu vibratona ja myös siinä, että laulajan ilme (hymyasetus) on kuultavissa lop-
puun saakka. Laulajan ote ei siis herpaannu, vaan hän vie fraasin intensiteetil-
lä loppuun, vaikka lopussa onkin mukana ilman ulosvalumista. Tässäkin koh-
taa voidaan siis todeta, että ilmaisun tasolla mitä moninaisimmat seikat ovat 
mahdollisia. Vaikka fysiologisella tasolla olisi kyse tyhjenemisestä, siinä voi sil-
ti olla ilmaisun tasolla mukana ”täyteläisyyttä”. 
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Seuraavassa taulukossa on tiivistettynä edellä esitetyt fraasin 11 ilmaisun ja 
äänen piirteet, jotka liittyvät avautumiseen ja täyttymiseen:
ILMAISU  ÄÄNI
”Napakka” Selkeästi päättyvä sisäänhengitys, aluke 
”Täyttyvä” Aktiivinen artikulaatio, pehmeä intensiteetin kasvu 
”Avautuva” Aktiivinen artikulaatio (kunnolla avautuvat vokaaliäänteet), 
pitkä kaiku
”Pyöristyvä” Pehmeä intensiteetin kasvu, melodialinjan kaareva muoto, 
pyöristyvät vokaalit, liukuminen säveleltä toiselle
”Pehmenevä” Intensiteettinsä säilyttävä pehmeä vibrato ja vuotoisuus fraasin 
lopussa
Taulukko 22. Avautumisen ja täyttymisen ilmaisullisia ja äänellisiä laatuja. Björk: Undo 
(Vespertine 2001). Kertosäkeistö 2, fraasi 11.
”Avautuminen” ja ”täyttyminen” ovat kuuntelukokemuksessa esiin tulleita vi-
taaliaff ektisia laatuja, jotka liittyvät laajuuteen (vrt. luku 3.3.3). Kyse on tilan 
muodostumisesta eli avautumisesta ja sen täyttymisestä. Fraasissa 7 kyse on 
kaiun lisääntymisestä ja tämän kautta tilan avartumisesta. Fraasissa 11 puoles-
taan kyse on myös laulajan suuontelon avautumisesta (aktiivinen artikulaatio) 
ja siitä, miten ääni täyttää resonoivat ontelot.
Fraasin 7 ”huokoisuus” liittyy jännitteisyyteen ja suuntaavuuteen. Siinä 
jännitteisyys on vähäistä ja voiman vapauttaminen tapahtuu hyvin kevyesti. 
Tämä ilmenee äänen tasolla vuotoisena ja ohuena äänenä. ”Leijuvuuteen” puo-
lestaan liittyy vähäinen jännitteisyyden määrä ja tietynlainen lineaarisuuskin. 
Kysehän oli ”paikallaan leijumisesta”, joten se kuvaa metaforisesti liikettä – tai 
tässä tapauksessa liikkumattomuutta – tilassa. 
”Liukenevuus” ja ”tilaan sulautuminen” ovat mielenkiintoisia ilmaisulli-
sia laatuja. Niitä on melko vaikea luokitella Sheets-Johnstonen määrittelemiin 
liikelaatujen perusluokkiin. Niissä äänellisen minän rajat häviävät, ja minä 
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sulautuu osaksi tilaa. Tämä tapahtuu laulajan äänen häviämisenä vähitellen ja 
huomaamattomasti sekä kaiun jäämisenä soimaan sen tilalle. Voidaan ajatella, 
että kyse on jännitteisyyden, suuntaavuuden ja laajuuden alueelle sijoittuvista 
laaduista. Jännitteisyys vähenee, ja suuntaavuus eli voiman vapauttaminen on 
luonteeltaan hiipuvaa. Samaan aikaan kaiun myötä laajuus eli tila kasvaa.
Fraasissa 11 aistittu ”napakkuus” kytkeytyy suuntaavuuteen. Laulaja va-
pauttaa siinä energiaa lyhyesti ja terävästi, jopa äkkinäisesti. Vaikka suuntaa-
vuus liittyykin nimenomaan voiman vapauttamiseen, niin silti myös sisäänhen-
gitys ilmentää tässä fraasissa ”napakkuutta”. Voimaa voi siis tavallaan vapauttaa 
myös sisäänpäin. ”Pehmenevä” ilmaisullinen laatu kuvaa muutosta jännittei-
syydessä. Fraasin loppupuoli pehmenee, kun mukaan tulee vibratoa ja vuotoi-
suutta. Kuten aiemmin tuli jo ilmi, jännitteisyys säilyy myös näiden aikana. 
Silti laulajan ote hieman pehmenee tässä kohtaa. ”Pyöristyvä” laatu ilmentää 
lineaarisuutta (melodialinjan kaareva muoto), mutta tässä tapauksessa myös 
jännitteisyyden (intensiteetin) kasvua tietyllä tavoin hillitysti ja pehmeästi. Se 
liittyy osittain myös laajuuden muutokseen, koska kyse on muutoksista suuon-
telon ja huulten luoman tilan muodossa (pyöreät ja laveat äänteet). 
Tarkastellaan vielä hetki edellä analysoitujen fraasien melodialinjoja. 
”Sweetly”-sanalla tapahtuu melodinen liike puolitoista sävelaskelta alaspäin ja 
takaisin ylöspäin (ks. kuva 25). ”’A’ to” -tavuilla tapahtuu sen sijaan pienempi, 
yhden sävelaskelen liike ylöspäin. Silti tämä liike tuntui empaattisessa kuun-
telussa paljon suuremmalta ja merkittävämmältä kuin ”sweetly”-sanalla tapah-
tunut liike (vrt. kuvat 21 ja 22 aiemmin). Tässä tulee esille hyvin se seikka, että 
melodialinja on osaltaan luomassa ilmaisua ja liikelaatuja, mutta se on vain 
yksi tekijä muiden joukossa. Ilmaisun tietynlainen kokonaistuntuma syntyy 
monien tekijöiden punoutuessa yhteen. 
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Kuva 25. Musiikillinen nuotinnus. Björk: Undo (Vespertine 2001). Kertosäkeistö 2, fraasit 
7 ja 11 (01:39,03 ja 01:44,89).
Intensiteetin kasvattaminen yhdistettynä avautuviin äänteisiin, melodian liik-
keiden fraseeraamiseen pehmeästi, kaiun käyttöön sekä joissakin tapauksis-
sa myös itse melodialinjan tietynlaiseen ”kaarevaan” tai ”avautuvaan” muotoon 
ovat luomassa vaikutelmia ”täyttymisestä” ja ”avautumisesta”. Olennaisimpana 
kehon täyttymisen laatua luovista tekijöistä pidän intensiteetin lisääntymistä. 
Laulajan äänenkäyttö on joissakin kohdissa tasapainoisempaa, intensiivisem-
pää, elastisempaa ja täyteläisempää, jolloin kehollisen täyttymisen tunne on 
aistittavissa. Tasapainoisuus tarkoittaa tässä sitä, että ilmaisun virtaus ei ole 
ulospäin puskevaa tai valuvaa eikä toisaalta myöskään sisäänpäin kääntyvää tai 
pidättelevää. Sen sijaan äänen resonointi täyttää laulajan kehon ontelot tasa-
painoisesti – ei jää vajaaksi, muttei vyöry ylikään.339
339 Täyttymistä ja avautumista tapahtuu ilmaisun ja äänen tasolla Undo-kappaleessa pitkin 
matkaa muuallakin kuin edellä analysoiduissa fraaseissa (ks. liite 4). Ensimmäisessä säkeis-
tössä on kevyt viite avautumiseen fraasissa 7 (”’A-a-a’”). Toisessa säkeistössä fraasi 2 (”’A’ 
Lean into it”) täyttyy ja avautuu selkeästi. Saman säkeistön fraasissa 5 (”in a generous way”) 
on mukana kehollisen täyttymisen laatua. Fraasissa 6 (”’A-a-a’”) tapahtuu samankaltainen 
pieni avautumisen ele, kuten ensimmäisenkin säkeistön vastaavassa kohdassa. Fraaseissa 7 
ja 8 (”Surrender / surrender”) on sekä täyttymistä että avautumista. Kolmannessa säkeis-
tössä on ilmaisullinen taitekohta, jossa fraaseilla 7–9 (”To share // To share / me // To sha-
re me”) tapahtuu täyttymisen lisäksi merkittävä avautuminen. Kirjoitan tästä lisää luvuissa 
5.3.4.3 ja 5.3.5.1. Myös seuraavan kertosäkeistön 4 fraasissa 9 (”’A-u-u’”) tapahtuu täytty-
misen lisäksi taite yhä suurempaan avautumiseen.
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5.3.4.3 Imaginaarinen tila aukeaa
Avautumisen ja täyttymisen laatuja ilmenee Undo-kappaleessa fi ktiivisen lau-
lun maailman tilan ja äänellisen minän kehon tilan lisäksi myös studioteknisesti 
luodussa imaginaarisessa tilassa. Sivusin tätä aihetta jo aiemmissa analyyseissa 
kertomalla muun muassa lauluääneen lisätystä kaiusta. Seuraavaksi teen vie-
lä lyhyen katsauksen siihen, miten imaginaarinen tila yleisesti ottaen muut-
tuu kappaleen kuluessa (ks. myös liite 4). Kyseisen tilan muutoksilla oli tärkeä 
osansa eläytyvän kuuntelukokemuksen tilallisen luonteen muodostumisessa.
Undo-kappaleen alussa äänellinen minä ilmentää kehollisesti ahtaut-
ta, kuten luvussa 5.3.1 tuli jo ilmi. Kappaleen alun imaginaarinen tila on ah-
das (ks. kuva 26). Äänellisen minän hahmot asettuvat hyvin lähelle kuun-
telijaa. Ne ikään kuin laulavat suoraan tämän korviin. Tästä tulee tuntuma, 
että hahmot jopa painostavat kuuntelijaa äänillään tunkeutuen samalla lähel-
le. Kertosäkeistössä kappaleen alkupuolella näissä lauluäänissä on tuskin lain-
kaan kaikua, ja tämä luo äänten imaginaarisen läheisyyden lisäksi myös tuntu-
man siitä, että ne sijaitsevat pienessä ja ahtaassa tilassa, johon myös kuunteli-
ja asetetaan.
Kuva 26. Imaginaarinen tila 1, ahdas tila. Björk: Undo (Vespertine 2001). Kertosäkeistö 1. 
[K=kuuntelija, H1=hahmo1, H2=hahmo2.]340
340 Sama kuva oli aiemmin esillä luvussa 5.2.3 (kuva 7).
H1 K H2
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Aivan kuten hahmojen kehollisesti työläs ja ahdas olemisen tapa toimii läh-
tökohtana myöhemmin tapahtuville liikelaadullisille muutoksille, niin myös 
imaginaarisen tilan ahtaus on tässä lähtökohta, josta käsin kuuntelija ymmär-
tää kappaleessa myöhemmin tapahtuvan tilan avautumisen.
Kertosäkeistön jälkeisessä ensimmäisessä säkeistössä mukaan tulee lau-
lun keskushahmo tai keskusminä, joka alkaa viedä tarinaa eteenpäin selkeäm-
mällä äänenlaadulla. Kuten aiemmista analyyseista kävi ilmi, tämä hahmo il-
mentää kappaleen edetessä myös yrittämisen ja irtipäästämisen sekä muu-
toksen vastustamisen, täyttymisen ja avautumisen laatuja. Tämä hahmo on 
suuremmassa tilassa kuin alun kaksi hahmoa, ja se on asettunut lähes keskelle 
stereokuvaa. Undo-kappaleen kontekstissa kyseistä tilaa voi pitää ”neutraalina 
tilana”. Se ei ole ahdas, muttei ylettömän suurikaan (ks. kuva 27).
Kuva 27. Imaginaarinen tila 2, neutraali tila. Björk: Undo (Vespertine 2001). Säkeistö 1. 
[K=kuuntelija, H=hahmo.]
H
K
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Näistä kahdesta edellä esitetystä tilasta käsin kappaleen aikana tapahtuu ima-
ginaarisen tilan aukeaminen, joka päätyy hyvin suureen tilaan. Aukeaminen 
lähtee tapahtumaan vähitellen, yksittäisissä fraaseissa hetkellisesti raottuen. 
Ensimmäinen raottuminen tapahtuu edellisessä luvussa 5.3.4.2 analysoiduissa 
toisen kertosäkeistön fraaseissa 7 ja 11 (”Sweetly” ja ”’A’  To enjoy), joissa kaiun 
avulla oli luotu vaikutelma ikään kuin äänellinen minä itse loisi äänellään tilaa. 
Toisessa säkeistössä palataan neutraaliin tilaan. Kyseisen säkeistön toi-
sessa fraasissa tapahtuu taas tilan raottuminen suuremmaksi. Tämä paikantuu 
”’A’ Lean into it” -säkeen loppuun sanalle ”it”, jonka jälkeen kaiku jää soi-
maan tilassa. Kyseisessä säkeistössä jouset tulevat mukaan kappaleen sovituk-
seen. Ne tulevat mukaan hiipien vaivihkaa, ikään kuin vihjaten tulevasta muu-
toksesta. Jouset on kaiutettu soimaan suurempaan tilaan kuin laulajan ääni. 
Kolmannessa kertosäkeistössä mukaan tulee kuoro. Pienessä tilassa soi-
vat kertosäkeistön monistetut hahmot uppoavat nyt paikoitellen neutraalissa 
ja sitä suuremmassa tilassa soivaan kuorosaundiin. Kertosäkeistö loppuu hie-
man pienempään tilaan kuorosaundin sammuessa pois. Kolmannessa säkeis-
tössä laulun keskushahmo asettuu yllättäen ahtaampaan tilaan ja lähemmäs 
kuuntelijaa. Taustalla soi kuitenkin avarampi jousisaundi, joka enteilee muu-
tosta. Aiemmin taustalla soineiden rytmisaundien sammuminen myös avaa 
omalla tavallaan tässä kohtaa ”tilaa”, koska enää ei olla niin tiukasti sidoksissa 
aikaa pilkkovaan pulssiin. Säkeistö päättyy huimaan imaginaarisen tilan avau-
tumiseen fraaseilla 7–9 (”To share // To share / me // To share me”). Kyseessä 
on kappaleen imaginaarisen tilan avautumisen taitekohta. 
Neljännessä kertosäkeistössä tila aukeaa suureksi kuoron ja jousien saa-
dessa yhä enemmän tilaa ja mahtipontisuutta (ks. kuva 28). Kertosäkeistön 
edetessä tila aukeaa vieläkin valtavammaksi. Fraasilla 9 (”a-u-u”) on kappa-
leen avautumisen toinen taitekohta. Neljännessä eli kappaleen viimeisessä sä-
keistössä tila on yhä suuri. Laulun keskushahmo asettuu kuitenkin melko lä-
helle kuulijaa pienempään, neutraaliin tilaan. Kuoro jatkaa taustalla vahvana 
elementtinä katedraalimaisessa valtavassa tilassa. Kappaleen kahden viimeisen 
fraasin ajaksi päälaulu tulee vielä lähemmäs kuuntelijaa. Taustan kuoro jatkaa 
yhä suuressa tilassa.
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Kuva 28. Imaginaarinen tila 3, suuri tila. Björk: Undo (Vespertine 2001). Kertosäkeistö 4. 
[K=kuuntelija, H=hahmo.]
Analyyttisessa kuuntelussa selviää, että tilat ovat myös sisäkkäisiä (ks. liite 4). 
Päälaulu on voitu kaiuttaa esimerkiksi neutraaliin tilaan ja ympäröivät elemen-
tit suureen tilaan. Tällöin empaattisesti kuunnellen tulee kuitenkin vaikutelma, 
että päälaulun luoma äänellinen minä sijaitsee suuressa tilassa yhdessä muiden 
elementtien kanssa, mutta lähempänä kuuntelijaa kuin muut elementit.
Dibben (2009a, 108) on huomauttanut, että Björkin lauluraitojen mik-
saus eroaa populaarimusiikissa yleisesti käytetyistä miksaustavoista. Sen sijaan, 
että hänen lauluraitansa olisi kaiutettu läpi koko kappaleen samalla tavalla, 
kaikuja ja muita efektejä on käytetty nimenomaan efekteinä – tuomaan esil-
le tiettyjä kohtia lauluesityksestä. Kyse on siis dramatiikan luomisesta, ei niin-
kään raitojen kosmeettisesta parantelusta. (Mts. 108.)
H
K
Kuoro & jouset
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Avautumisen lisäksi myös imaginaarisessa tilassa – kuten äänellisen 
minän kehon tilassakin – tapahtuu täyttymistä. Tila täyttyy vähitellen elekt-
ronisista ja sämplätyistä saundeista sekä harpun, jousien ja kuoron äänistä. 
Kappale lähtee liikkeelle vähin saundein ja päätyy viimeisessä säkeistössä ti-
laan, joka on täyttynyt kuoron yhtäjaksoisesta, katkeamattomasta äänimassas-
ta. Lisäksi imaginaarisessa tilassa tapahtuu laulun hahmojen siirtyilyä stereoti-
lassa paikasta toiseen. Tästä kirjoitan lisää seuraavassa luvussa (5.3.5.1). Edellä 
esitetyt tilan aukeamiset ovat sidoksissa seuraavissa luvuissa esiin tuleviin ää-
nellisen minän muutoksiin.
5.3.5  Äänellisen minän epävakaisuus 
5.3.5.1 Minä monistuu, hajoaa…
Undo-kappaleessa on se mielenkiintoinen piirre, että laulun äänellinen minä 
on useissa kohdissa ”monistettu” (ks. liite 4). Tämä on tehty käyttäen hyväksi 
päällekkäisäänityksiä. Päällekkäisäänityksellä tarkoitan tässä sitä, että laulaja 
on laulanut kaksi tai useamman lauluraidan, jotka on asetettu soimaan toi-
siinsa nähden päällekkäin tai limittäin. Tässä tapauksessa kyse ei ole laulu-
raitojen perinteisestä tuplauksesta, jossa yleensä pyritään laulamaan raita toi-
seen kertaan mahdollisimman samalla tavalla kuin alkuperäinen lauluraita. 
Tuplauksessa lauletut raidat soivat yhtä aikaa, ja sillä haetaan laulusaundiin 
tukevuutta. Undo-kappaleen tapauksessa kyse on sen sijaan taiteellisesta rat-
kaisusta, jolla rakennetaan laulun minää tietynlaiseksi. Björk on laulanut rai-
dat tarkoituksellisesti niin, että ne eivät ole keskenään täysin samanlaisia.
Tämä lauluraitojen päällekkäisyys tuo esille sen seikan, että laulun minä 
ei ole yksi, vaan koos tuu useista äänistä tai osista. Nämä äänet tai hahmot voi-
vat puhua ajallisesti yhtä aikaa tai limittyä. Minä voi olla ristiriidassa itsensä 
kanssa, ja sillä voi olla monta erilaista asennetta samaan asiaan. Äänellisen mi-
nän monistamisella ja näiden äänten sijoittamisella eri paikkoihin kappaleen 
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imaginaarisessa tilassa luodaan vaiku telma, jossa kuuntelija ikään kuin si-
joittuu laulun minän pään sisälle. Kuuntelija ase tetaan ”päänsisäisten äänten” 
keskelle. 
Undo-kappaleen alun ahtautta ja työläyttä ilmentävät hahmot esiinty-
vät aina kertosäkeissä (”It’s not…”, ks. luvut 5.3.1.1 ja 5.3.1.2). Vaikka hah-
mot laulavatkin keskenään samat sanat unisonossa, ne eivät kuitenkaan lau-
la niitä täsmälleen samaan aikaan, vaan hieman eri tavoin sanojen lausumis-
ta rytmittäen. Kyseessä on minän kaksi yhteen sopimatonta puolta, jotka eivät 
tavoita toisiaan koskaan täydellisesti. Tästä tulee mieleen vääristynyt peiliku-
va. Kappaleen aloittavat monistetut minä-hahmot ovat kuin kaksoisolentoja. 
Kristeva (1998 [1987], 270) on käsitellyt kaksoisolentoja Marguerite Durasin 
Tuskan tauti -teosta analysoidessaan. Hän kirjoittaa seuraavasti: 
Kahdentuminen on toiston lukkiutumista. Toistetulla on ajallista jat-
kuvuutta, kun taas kahdentuminen on ajan ulottumattomissa. Se on 
heijastusta tilassa, peilien leikkiä, josta puuttuvat perspektiivi ja kesto. 
Kaksoisolento kykenee pysäyttämään joksikin aikaa saman341 epävakai-
suuden ja antamaan sille väliaikaisen identiteetin, mutta pian se kover-
taa saman kuiluksi, avaa siinä jonkin odottamattoman ja perillepääse-
mättömän perustan. Kaksoisolento on saman tiedostamaton perusta, se 
uhkaa samaa ja voi nielaista sen. (Kristeva 1998 [1987], 270.)
Undossa kappaleen aloittavat hahmot ovat sekä kahdentuneet, että niitä tois-
tetaan läpi kappaleen aina uudestaan ja uudestaan samanlaisina kopioina. 
Niillä on siis toistettuina ajallista ulottuvuutta, mutta toiston ollessa identtistä 
ajallinen perspektiivikin saa peilimäisiä piirteitä. Kristeva mainitsee, että kak-
soisolennoilta puuttuu perspektiivi. Undon kaksoishahmot toimivat pienessä 
litteässä tilassa (vrt. fi ktiivinen kuvaus: ”mahduin litteään tilaan”) ja niiden ää-
nellinen ilmiasu luo niille litteän, jopa kaksiulotteisen vaikutelman. 
341 Sama on käsite, joka viittaa symboliseen modaliteettiin (vrt. Lechte 2004, 108).
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Kristeva jatkaa kaksoisolennoista kirjoittaessaan: ”Kahdentuminen viit-
taa epävakaiden identiteettien etuvartioon ja identiteettejä hämmentävään 
viettiin, jota mikään ei ole pystynyt siirtämään tuonnemmaksi, kieltämään 
tai ilmaisemaan” (Kristeva 1998 [1987], 270). Näillä hahmoilla onkin Undo-
kappaleessa oma tehtävänsä ”epävakaan identiteetin etuvartiona”. Ne kamppai-
levat pitääkseen laulun minän identiteetin kasassa ja yhtenäisenä. Äänellisen 
minän tasolla ne käyttävät työläyden, ponnistelemisen ja kamppailun liikelaa-
tuja.342 Samaan aikaan ne lausuvat sanallisen minän tasolla: ”Sen ei ole tarkoi-
tus olla kamppailua.” Kamppaillessaan kamppailua vastaan ne ovat siis jo läh-
tökohtaisesti ristiriidassa itsensä kanssa. Ristiriitaisuuden lisäksi ne ovat myös 
epävakaita. Identiteetin etuvartion horjahdus kuullaan jo ensimmäisen kerto-
säkeistön kolmannessa fraasissa sanalla ”strife”, kun hahmot joutuvat ajalliseen 
epäsynkroniin keskenään (ks. kuva 10a, luku 5.3.1.2). Aiemmin kyseisen koh-
dan empaattisessa kuuntelemisessa (luku 5.3.1.1) selvisi, että kyse on ”käsistä 
karkaamisen” ja ”kompastumisen” ilmaisullisista laaduista. 
Kertosäkeistön jälkeisessä ensimmäisessä säkeistössä mukaan tulee kap-
paleen keskusminä, joka vaikuttaa alun kertosäkeistön kaksoishahmoja va-
kaammalta. Se laulaa selkeällä äänellä toteavasti, ja on sijoitettuna neutraaliin 
tilaan (säkeistö 1, fraasi 1: ”You’re trying too hard.”). Myöhemmin tämä hah-
mo luo äänellään myös yrittämisen ja irtipäästämisen, muutoksen vastustami-
sen, täyttymisen ja avautumisen laatuja, kuten jo aiemmissa analyysin vaiheis-
sa kävi ilmi. Tämäkään hahmo ei siis ole ristiriidaton, vaan sekin taistelee it-
sensä kanssa. Hahmo sijoittuu stereokuvassa hieman oikealle. Tähän seikkaan 
kuuntelija ei välttämättä aluksi kiinnitä juurikaan huomiota, mutta tämä pie-
ni epäsuhta aiheuttaa kuitenkin tuntuman, kuin ”jokin olisi vähän vinossa”. 
Yleinen käytäntöhän on, että päälaulu sijoittuu stereokuvaan keskelle. 
Tämä päälaulun epäsymmetrinen asettelu on verrattavissa elokuvis-
sa käytettyyn tehokeinoon, jossa kallellaan olevalla kuvakulmalla ilmenne-
tään tilanteen epävakaisuutta. Yleensä musiikin miksauksessa pyritään siihen, 
342 Työläyttä esiintyi ensimmäisen kertosäkeistön fraaseissa 1–3 ja ponnistelua sekä kamppai-
lua fraaseissa 4–6.
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että jokaisella soivalla elementillä on oma paikkansa stereotilassa. Undo-
kappaleessa bassorumpusaundi on panoroitu keskelle stereokuvaa. Näin ollen 
päälaulun sijoittaminen hieman oikealle voi selittyä myös tällaisella studiotek-
nisellä seikalla. Toisaalta päälaulu on hieman oikealla yhä säkeistössä 3, jos-
sa bassorumpusaundia ei enää ole. Lisäksi kappaleen lauluäänet liikkuvat ak-
tiivisesti stereotilassa, mikä viittaa siihen, että myös päälaulun sijoittaminen 
hieman oikealle on voinut olla taiteellista ja tulkinnallista vaikutelmaa tuke-
va ratkaisu.
Toisessa säkeistössä keskushahmo ”horjahtaa sivuun”, kun säkeis-
tön toisessa fraasissa (”’A’ Lean into it”) hahmo onkin yhtäkkiä hieman va-
semmalla stereokuvassa. Tämä hyppäys oikealta vasemmalle on hätkähdyttä-
vä. Kuuntelija havahtuu ihmettelemään, mitä seuraavaksi mahtaa tapahtua. 
Äänellisen minän toteamus ”lean into it” eli ”nojaa siihen” on myös sanojen se-
manttisella tasolla ihmetystä herättävä. Mihin tulisi nojata? Sanat eivät anna 
tästä mitään viitettä. Kyse onkin kappaleiden välisestä viittauksesta. Vespertine-
levyllä Undo-kappaletta edeltävässä kappaleessa (It’s Not Up To You) Björk 
näet laulaa:
If you wake up / And your day feels broken / Just lean into the crack / And 
it will tremble ever so nicely / Notice how it sparkles down there. [ Jos 
herätessäsi / Päiväsi tuntuu rikkinäiseltä / Nojaa vain rakoon / Ja se tulee 
värähtämään niin ihanasti / Huomaa, kuinka se säkenöi siellä alhaalla.] 
– Björk (It’s Not Up To You, Vespertine 2001.)
Nämä kaksi laulua voikin nähdä saman teeman jatkumona, jossa laulun minä 
etsii helpompaa tapaa olla olemassa. It’s Not Up To You -kappale kuvaa konk-
reettisen maailman tapahtumia (aamu, herääminen, veden juominen, puheli-
mella soittaminen), kun taas Undo keskittyy kuvailemaan laulun minän sisäi-
sen maailman tapahtumia (ks. luku 5.1.2). 
Undo-kappaleen ”’A’ Lean into it” -fraasi päättyy niin, että sen loppuun 
jää soimaan kaiku, joka siirtyy stereokuvassa oikealle. Seuraava keskusminän 
laulama fraasi (”unfold”) soikin hieman oikealla (ks. kuva 29, ääni 1). Ennen 
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kuin tämä fraasi ehtii loppua, alkaa sen kanssa limittäin soida jo seuraava kes-
kusminän laulama ”unfold”-fraasi (ks. kuva 29, ääni 2) nyt vasemmalla. Tähän 
kohtaan kappaletta paikantuu ensimmäinen selkeä laulun keskusminän ha-
joaminen. Äänet eivät enää edes pyri olemaan yhtäaikaisia, vaan ne hajoa-
vat stereotilassa ja ajassa toisistaan erillisiksi, vaikka laulavatkin samoja sano-
ja.343 Myös niiden melodiat ovat nyt toisistaan hieman poikkeavat. Seuraavassa 
fraasissa 5 (”in a generous way”) on mukana muutoksen vastustamisen laatua, 
kuten luvussa 5.3.3 tuli ilmi. Laulun minä reagoi hajoamiseensa siis vastusta-
malla sitä kyseisessä kohdassa.
Kuva 29. Musiikillinen nuotinnus. Björk: Undo (Vespertine 2001). Säkeistö 2, fraasit 3 ja 4 
(02:12,42 ja 02:13,82).
Myös kolmannessa säkeistössä tapahtuu samantyyppinen keskusminän hajoa-
minen fraaseilla 5–6 (”Th e kindness kind // Th e kindness kind.”). Tässä kohtaa 
mukana on myös ahtauden ja työläyden laatuja. Samaisessa säkeistössä tapah-
tuu lisäksi vielä suurieleisempi minän hajoaminen. Tämä paikantuu kappaleen 
tilan avautumisen taitekohtaan fraaseille 7–10 (”To share // To share / me // 
343 Vaikka lauluraidat ovat tässä osittain päällekkäiset, kyse on kuitenkin kappaleen saman 
keskusminän laulamista fraaseista. Ääni sijoittuu samaan neutraaliin tilaan ja yhtä kauas 
kuulijasta. Äänet ovat siis tasavertaisia – toinen ääni ei esimerkiksi sijoitu toisen äänen 
taustalle.
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To share me.”). Mukana on myös täyttymisen laatua. Äänellisen minän hah-
mojen luoma intensiteetti on tässä suuri. Kyseisen hajoamisen myötä myös 
kappaleen imaginaarinen tila avautuu laajaksi. Tämän jälkeen ”identiteetin 
etuvartion” kaksoisolennot sulautuvat kuorosaundiin ja liukenevat näin osaksi 
suurempaa tilaa.
Kappaleen neljännessä eli viimeisessä säkeistössä eheämpi keskusminä 
tulee taas esille. Mukana on nyt enää pientä huojuntaa, kun hahmo siirtyilee 
hieman stereokuvassa eri fraasien välillä. Fraasien 7–8 (”If you’re crying *dar-
ling* / undo”) välillä tapahtuu siirtymä, kun ensimmäinen fraaseista on aiem-
pien säkeistöjen tapaan hivenen oikealla ja jälkimmäinen fraaseista puolestaan 
hieman vasemmalla. Seuraava fraasi 9 (”undo”) sijoittuu taas tavanomaiseen 
kohtaan hivenen oikealle ja sitä seuraava 10 (”oh-ah”) puolestaan stereotilas-
sa kauemmas oikealle.
5.3.5.2 … ja liukenee 
[…] Ja samassa liukenimme kaikkeen ääneen.344 
Edellä kuvattujen laulun minän monistumisen ja hajoamisen lisäksi Undo-
kappaleessa tapahtuu myös minän liukenemista (ks. liite 4). Voidaan ajatella, 
että monistuminen ja hajoaminen ovat sen tapahtumisen ketjun alkua, joka 
päättyy minän liukenemiseen. Aiemmin luvussa 5.3.4.2 tuli esille liukenemi-
sen ilmaisullinen laatu toisen kertosäkeistön fraasissa 7 (”sweetly”), jossa sel-
värajainen minä haipui pois osaksi suurempaa tilaa. 
Kertosäkeistössä 3 tapahtuu ahtaassa tilassa laulettujen fraasien (”It’s 
not meant…”) osittaista katoamista tilaan, kun mukaan tulee suuremmassa ti-
lassa soiva kuorosaundi. Kaksoisolentojen laulusaundi sulautuu hetkittäin tä-
hän suurempaan tilaan. Tämä tuo ahtaisiin ja työläisiin fraaseihin mukaan hie-
344 Fiktiivinen kuvaus, tutkimuspäiväkirja 11.10.2007, kuuntelu 11–15.
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man keveyttä. Fiktiivisen kuvauksen kohdan ”kevyemmäksi ja helpommaksi” 
voidaankin ajatella paikantuvan muun muassa tähän kohtaan kappaletta.
Neljännessä kertosäkeistössä mukana on jo paljon suurempi tila, ja kak-
sioisolentojen muodostama ”identiteetin etuvartio” sulautuu nyt lähes koko-
naan osaksi massiivista kuorosaundia. Jos edellisessä kertosäkeistössä pieni 
tila olikin vielä aistittavissa, niin tässä kertosäkeistössä sitä ei voi juurikaan 
enää erottaa. Tämä saa äänellisen minän ikään kuin laajenemaan koko tilaan. 
Aiemmin ihmiskehon kokoinen (ja jopa sitä pienempi) minä onkin nyt suuren 
suuri. Kuorolla ja siihen liittyvällä katedraalimaisella kaiulla luodaan kehotto-
muuden tuntua. Tässä kohtaa kuuntelijalle tulee tunne siitä, että laulun minä 
aukeaa yli omien rajojensa – ylittää ponnistelevan ja ahtaan kehonsa.
Neljännessä kertosäkeistössä myös sanallinen minä kadottaa itsensä. 
Tämä tapahtuu fraasilla 4 (”*…* (Quietly)”). Levynkansivihkon mukaan tässä 
kohtaa on sana ”quietly”, mutta laulaja tuottaakin sanan niin hiljaisesti ja epä-
määräisesti, että kuulonvaraisesti sitä on mahdotonta erottaa. Semanttisen ta-
son ”quietly” (”hiljaisesti”) ilmenee nyt siis myös äänellisellä tasolla hiljaise-
na. Ilmaisun tasolla tapahtuu tässä kohtaa totaalinen kiinni meneminen. Sanat 
jäävät minän sisälle, hän ei saa niitä ulos itsestään. Hän on ikään kuin mykis-
tynyt. Kappaleen muun saundimaailman ollessa tällä kohtaa suurta ja avoin-
ta voidaan vetää johtopäätös, että minä on suorastaan haltioitunut. Fraasissa 8 
laulaja laulaakin sanan ”ecstatic”, joka viittaa hurmioon. Äänellinen minä si-
joittuu näissä kahdessa fraasissa muusta kappaleesta poiketen kauas imagi-
naariseen tilaan. Laulajan ääntä on vaikea kuulla, koska se on osittain sulau-
tunut tilaan. Tämä viittaa siihen, että minä on löytämässä vapautuksen ah-
taudestaan ja ristiriitaisuudestaan nimenomaan suuremmasta tilasta ja siihen 
katoamisesta.
Yllä kuvailtu fraasiin 4 sijoittuva kielen kadottaminen ei ole vierasta 
Björkin laulutavalle. Björk käyttää silloin tällöin kappaleidensa huippukoh-
tien tehokeinona improvisoituja äänteitä, jotka eivät muodosta minkään kie-
len sanoja, vaan joita voisi luonnehtia joko keksityksi kieleksi tai kielen vai-
kutuspiiristä pois nyrjähtämiseksi. Dibben (2009a, 54) toteaa, että tällaiset 
Björkin lauluesitysten osuudet kertovat lauluäänen esikielellisestä luonteesta. 
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Ne sijoittuvat yleensä esityksen huippukohtiin (mts. 103), ja ovat luonteeltaan 
ylitsepursuavia äänneryöppyjä.345 
Lopullinen laulun minän liukeneminen tapahtuu kappaleen viimeisellä 
fraasilla (säkeistö 4, fraasi 11), jossa laulaja laulaa sanan ”Untrouble(d)”. Minä 
liukenee siinä suureen tilaan, antautuu ja luopuu omista rajoistaan.
Kuva 30. Empaattisen kuuntelun graafi nen kuvaus. Björk: Undo (Vespertine 2001). 
Säkeistö 4, fraasi 11 (04:44,38).
Empaattisen kuuntelun graafi nen kuvaus kuvaa liuennutta laatua (ks. kuva 30). 
Jäljellä ei ole enää kuin hento viite hahmon kehollisesta läsnäolosta. Piirretyn 
linjan ”hentous” kuvastaa tätä. Äänellinen minä on lähes kadonnut, vain akus-
tinen kuvajainen siitä on jäljellä. Vaikka fraasi onkin vertikaalisesti ”litteä”, ku-
ten myös kappaleen alun fraasit olivat, niin tässä tapauksessa mukana ei ole 
kuitenkaan ahtauden laatua. Pikemminkin fraasi ilmentää täydellisen aukea-
misen jälkeistä tilaa, jossa aukeaminen on jatkunut haihtumiseksi saakka – jäl-
jellä on enää aukeamisen ”jälkikuva”. Liike on pysähtynyt, ja jäljelle on jäänyt 
paikallaan leijuva tuntu. Mukana ei ole enää työläyttä, yrittämistä, irtipäästä-
mistä, muutoksen vastustamista – ei edes täyttymistä eikä avautumistakaan. 
345 Käytännössä nämä merkityksettömillä tavuilla syntyneet improvisoidut kohdat voivat olla 
Björkin esityksissä myös tulosta siitä, että Björk käyttää säveltäessään omaa ääntään melo-
dioiden luomisessa ja laulaminen ilman sanoja on yksi keino luoda melodioita juohevasti. 
(Dibben 2009a, 103.)
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Jäljelle on jäänyt vain huokoisuus ja pienen pieni värinä, jota graafi sen kuva-
uksen linjan epätasaisuus kuvaa. Vaikka minä onkin lähes kadonnut, hänestä 
jäänyt kuvajainen on kuitenkin lähellä kuuntelijaa, joka voi aistia pienimmät-
kin jäänteet sen suun liikkeistä. Intiimi suhde kuuntelijan ja äänellisen minän 
välillä säilyy. Tämä intiimiys on aistittavissa varsinkin fraasin loppupuolella, 
jossa tapahtuu herkkä vavahdus ”-ble”-tavulla.
Kuva 31a. Analyyttinen transkriptio. Björk: Undo (Vespertine 2001). Säkeistö 4, fraasi 11 
(04:44,38).
Kuva 31b. Merkkien selitykset analyyttiseen transkriptioon 31a.
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Laulajan ääni on Undo-kappaleen viimeisessä fraasissa kauttaaltaan hyvin 
vuotoinen (ks. kuva 31a). Fraasi lähtee liikkeelle laulajan työntäessä ilmaa ulos, 
jolloin fraasin alkuun muodostuu ylimääräinen [h]-äänne. Nämä tekijät luo-
vat ”huokoisuuden” ja ”haihtumisen” tuntua. Vuotoisuus ei ole enää puskevaa, 
kuten kappaleen alussa, vaan täysin irtipäästänyttä. Tällainen kehollinen asen-
ne ilmentää ”antautumista”. Äänen intensiteetti on koko fraasin ajan vähäinen 
luoden myös osaltaan tuntumaa ”antautumisesta”. Mukana on myös vibratoa, 
joka ilmentää äänellisesti ilmaisun tason ”pientä värinää”.
Laulajan äänessä ei ole niin sanotusti ”bodya”.346 Ääni on toisin sa-
noen ohut, eikä siinä ole lainkaan täyteläisyyttä. Keho on ikään kuin häivy-
tetty ja ”kehollinen läsnäolo on hentoa”. Myös äänen vähäinen intensiteetti 
luo tätä vaikutelmaa. Liikelaadulliset muutokset ovat poissa, ja laulaja laulaa 
koko fraasin samalla vähäisellä intensiteetillä ja samalla äänenlaadulla. Tämä 
luo ”liikkumattomuuden” tuntua. ”Liikkumattomuus” kuvaa hyvin myös melo-
diaa tässä fraasissa:
Kuva 32. Musiikillinen nuotinnus. Björk: Undo (Vespertine 2001). Säkeistö 4, fraasi 11 
(04:44,38). 
346 Populaarimusiikin laulamisen kontekstissa kuulee silloin tällöin käytettävän tällaista sa-
nontaa, jolla kuvataan ohutta ääntä, josta puuttuu kehollinen intensiteetti.
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Melodian liike on lakannut kokonaan (ks. kuva 32). Melodian linja on suo-
ra laulajan laulaessa koko fraasin käyttäen vain säveltä a1. Vaikka kyseessä 
on kappaleen viimeinen fraasi, laulumelodia ei kuitenkaan palaa sävellajin 
(d-molli) perussäveleen, vaan jää leijumaan sen kvintille säveleen a1. Tämä li-
sää ”liikkumattomuuden” kokemukseen ”leijuvan” tunnelman.
Laulaja laulaa väljät [ɑ]-äänteet pitkinä (ks. kuva 31a). Minä on auki. 
Kyseessä on ”avautumisen jälkeinen tila”. Laulajan suuontelo pysyy melko 
avoimena fraasin loppuun saakka. Avoimuus on irtipäästänyttä tai ”antautu-
nutta”, ei siis esimerkiksi auki pingottavaa avoimuutta. Soinnittomista konso-
nanteista puuttuu Björkin laulutyylille ominainen puhti. Konsonanttien sulut 
toteutuvat nyt höllästi. Keho on tälläkin tapaa vain ”hennosti läsnä” ja ”avau-
tumisen jälkeisessä” olotilassa. Fraasin loppupuolella kieli ei tavoita hammas-
vallia, jolloin [d]-äänne jää muodostumatta – se ikään kuin liukenee pois. Tällä 
kohtaa myös sanallinen minä liukenee. Äänellisellä minällä ei ole puhtia tai 
edes halua muodostaa sanaa loppuun saakka. Myös ympärillä oleva kuoron 
saundin muodostama suuri imaginaarinen tila luo vaikutelmaa siitä, että avau-
tuminen on tapahtunut. 
Kuoro on jo hieman aiemmin lopettanut yhtäjaksoisen laulamisen-
sa, mutta palaa tämän fraasin ajaksi vielä luomaan tilaa. Kuoro aloittaa oman 
fraasinsa yhtä aikaa laulajan kanssa ja laulaa samaa a1 säveltä. Tämä luo vai-
kutelman kuin kuoron luoma tila liittyisi äänelliseen minään, siis ikään kuin 
minä olisi nyt osa tuota tilaa. Laulaja piirtää äänellään hennosti sanan (”un-
troubled”) etualalle ja kuoro luo tilan – ja myös tavallaan kehonkin – laajem-
malla siveltimellä suurempaan tilaan. Kuoron saundissa on intensiteettiä, jo-
ten siinä kehollinen tahtotila on voimakkaampi kuin laulajan äänessä. Lisäksi 
kuoron muodostama ääni on tässä äänenvoimakkuudeltaan melko voimakas 
verrattuna laulajan ääneen. Näin ollen kuoro saa vahvemman roolin kuin vain 
taustalaulamisen roolin. Äänellinen minä on ”luopunut omista rajoistaan” ja 
”liuennut osaksi suurempaa tilaa”. Suuri tila ja kuorosaundi muodostavat nyt 
tämän kehon.
Vaikka keho, sen intensiteetti ja liikkeet onkin häivytetty, niin jäljelle 
on silti jäänyt tietynlainen ”intiimiys”. Laulajan ääni ei siirry imaginaarisessa 
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tilassa kauemmas vaan pysyy lähellä kuulijaa. Äänen kohina kuuluu hyvin luo-
den intiimiyden vaikutelmaa. Laulaja laulaa fraasin loppupuolella olevan [p]-
äänteen varoen. Äännehän on luonteeltaan sellainen, että se lausutaan yleen-
sä helposti paukahtaen, koska äänteessä on luonteenomaisesti sulkuvaiheen 
jälkeen eksploosio. Nyt laulaja kuitenkin varoo paukauttamasta äännettä voi-
makkaasti, jotta fraasin yleinen herkkyys ja hentous säilyisi. Merkille panta-
vaa on myös, että laulaja laulaa äänteen soinnittomana, kun se normaalisti oli-
si kyseisessä sanassa soinnillinen. Tässä kohtaa myös soinnittomuus lisää vai-
kutelmaa hennosta kehon liikkeellisyydestä. Ikään kuin laulaja varoisi äänteen 
liian voimakasta tuottamista jättämällä siitä soinnin pois – soinnin tuottami-
nen kun vaatisi hieman enemmän kehollista intensiteettiä.
Kyseisen [p]-äänteen lausumisen tapa luo vaikutelman ”herkästä va-
vahduksesta”. Myös fraasin lopun epämääräiset, hyvin pienieleisesti toteute-
tut äänteet [l] ja [s] luovat intiimiyden tuntua. Vaikka niistä ei saakaan kun-
nolla selvää, niin ne tuovat kuitenkin laulajan suun pienen pienet liikkeet lä-
helle kuuntelijan korvaa. Tämä liikkeiden pienuus, lähes olemattomuus, sekä 
liikkeiden luomien äänteiden epämääräisyys kertovat ”kehon hennosta läsnä-
olosta”. Fraasin lopuksi mukaan tulee [s]-äänne, joka ei liity laulettuun sanaan. 
Äänteen lausuminen kuulostaa jollain tapaa tahattomalta luoden vaikutelmaa 
siitä, että äänellinen minä ei enää kontrolloi kehoaan. Intiimiyttä lisää se, että 
laulaja on laulanut koko fraasin hiljaa, jopa kuiskauksen omaisesti.  
”Intiimiys” ei suoranaisesti liity ”liukenemisen” laatuun, mutta pidem-
mälle ajateltuna sillä on tarkoituksensa liukenemisen laadun luomisessa täs-
sä fraasissa. Jos intiimiys häviäisi äänellisen minän ja kuuntelijan väliltä – jos 
laulajan ääni vaikkapa etääntyisi suureen tilaan – kyse ei välttämättä enää oli-
sikaan liukenemisesta vaan äänellisen minän yksinkertaisesta etääntymises-
tä. Nyt sen sijaan äänellisen minän paikka kuuntelijan läheisyydessä säilyy, ja 
minä tuntuu liukenevan siinä paikallaan, lähellä kuuntelijaa. Seuraavassa tau-
lukossa on koottuna edellä esitetyt huomiot ilmaisun laatujen ja äänen yhte-
yksistä Undo-kappaleen viimeisessä fraasissa:
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ILMAISU  ÄÄNI
Huokoisuus, haihtuminen Fraasi lähtee liikkeelle ilman päästämisellä ulos ja 
ylimääräisellä [h]-äänteellä, vuotoinen ääni
Antautuminen Irtipäästänyt vuotoisuus, vähäinen intensiteetti, 
suuontelon irtipäästänyt avoimuus
Pieni värinä, herkkä vavahdus Vibrato, [p]-äänteen lausuminen varovaisesti
Hento kehollinen läsnäolo, 
äänellinen minä lähes 
kadonnut
Ei täyteläisyyttä äänessä (ohut ääni), vähäinen 
intensiteetti, soinnittomien konsonanttien höllät 
sulut, muodostumatta jäänyt [d]-äänne, suun lähes 
olemattomat liikkeet fraasin lopussa
Liike lakannut, paikallaan 
leijuva tuntu
Ei suuria muutoksia intensiteetissä tai 
äänenlaadussa fraasin aikana, melodian liike 
lakannut, laulumelodia jää leijumaan kvintille
Avautumisen jälkeinen tila Pitkät avoimet [ɑ]-äänteet, suuontelo pysyy melko 
avoimena, soinnittomien konsonanttien höllät 
sulut, muodostumatta jäänyt [d]-äänne, ympärillä 
kuorosaundin luoma suuri imaginaarinen tila
Omista rajoista luopuminen, 
liukeneminen suureen tilaan
kuoro luo ympärille suuren imaginaarisen tilan, 
laulajan ja kuoron fraasin yhtäaikaisuus ja sama 
sävel, kuoron saundi intensiivinen ja melko 
voimakas verrattuna laulajan ääneen
Intiimiys Laulajan ääni pysyy imaginaarisessa tilassa lähellä 
kuuntelijaa, lauluäänen kohina kuuluu hyvin, fraasin 
lopun pienieleisesti toteutetut äänteet, fraasi laulettu 
hiljaa ja kuiskauksen omaisesti 
Taulukko 23. Liukenemisen ilmaisullisia ja äänellisiä laatuja. Björk: Undo (Vespertine 
2001). Säkeistö 4, fraasi 11.
Tämä kappaleen lopetusfraasi kuvaa ilmaisun tasolla hyvin sitä, mitä fi ktii-
visen kuvailun puolella hahmotin sanoilla ”liukenimme” ja ”antoivat pois”. 
Liukeneminen on metafora, joka kuvaa fraasia kokonaisuudessaan. Yllä ole-
vassa taulukossa 23 esitetyt laadut ovat osaltaan luomassa liukenemisen pää-
laatua. Kuten aiemmissakin analyysin vaiheissa, niin myös tässä muistutan, 
että taulukko antaa ilmaisun ja äänenlaatujen suhteesta helposti liian yksiulot-
teiden kuvan. Tosiasiassa ilmaisun laadut liittyvät toisiinsa ja äänellisiin teki-
jöihin pikemminkin verkostomaisesti. Tällaista verkostoa voisi kuvata hyvin 
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kolmiulotteisella mindmapilla. Esimerkiksi liukenemiseen liittyvä hento ke-
hollinen läsnäolo voi liittyä äänen vähäiseen intensiteettiin, vähäinen intensi-
teetti voi liittyä myös antautumiseen, antautuminen voi olla kytköksissä liik-
keiden vähäisyyteen (tekemisen lopettaminen), joka taas puolestaan voi liittyä 
hentoon keholliseen läsnäoloon jne. Määritelmät liikkuvat myös eri kohdissa 
egotietoisuus–kehotietoisuus-akselilla.
Laulaja voi äänellään välittää laatuja, jotka eivät ole varsinaisia liikkeisiin 
liittyviä laatuja. Tästä esimerkkinä on edellä analysoidun fraasin ”huokoisuus”. 
Kyse on tietynlaisesta materiaalisesta tunnusta, ei niinkään liikkeen tunnusta. 
Laulaja toki luo tämänkin laadun liikkeen avulla – tällä kertaa päästämällä il-
man liikkumaan tietyllä tavoin laulaessa. Kyseessä on siis fyysisellä tasolla tie-
tynlainen äänihuulten asetus – ne eivät sulkeudu kokonaan missään värähtely-
jensä vaiheessa. Tällainen liike luo ääneen huokoisen laadun, joka on ymmär-
rettävissä amodaalisesti. Huokoisessa äänessä on jotakin samaa tuntumaa kuin 
esimerkiksi huokoisessa kankaassa. Kummassakin on ”läpipäästävyyden” laa-
tua. Äänihuulet päästävät ilmaa lävitseen yhtä lailla kuin huokoinen kangas tai 
muu huokoinen materiaali. 
Koko fraasia kuvaava ”liukenemisen laatu” ei sinällään selkeästi linkity 
Sheets-Johnstonen liikelaatujen jaottelussa mihinkään tiettyyn luokkaan (ks. 
luku 3.3.3). Liukenemisen voi kuitenkin sanoa tässä tapauksessa muotoutuvan 
muun muassa jännitteisyyden vähäisyydestä (vähäinen intensiteetti), laajuuteen 
liittyvästä tilan avoimuudesta (suuontelon avoimuus, suuri imaginaarinen tila), 
lineaarisuuteen liittyvästä liikkumattomuudesta (liikelaadullisten muutosten 
vähäisyys ja melodian liikkeen vähäisyys) sekä suuntaavuuteen liittyvästä an-
tautuneesta asenteesta, jossa laulaja käyttää energiaa vain vähän ja suuntaa sen 
irtipäästäneellä tavalla.
Yhteenvetona äänellisen minän epävakaisuudesta (luvut 5.3.5.1 ja 
5.3.5.2) todettakoon, että Undo-kappaleessa laulun minän identiteetin risti-
riitaisuus, epävakaisuus ja hajoaminen on toteutettu laulajan äänenkäytön eri-
tyispiirteiden lisäksi myös laulun imaginaarisen tilan studioteknisellä manipu-
loinnilla. Laulun minän ristiriitaisuus tulee esille laulun sanojen semanttisen 
tason (sanallisen minän) ja laulajan äänenkäytön (äänellisen minän) välisenä 
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epäsuhtana: minä kehottaa sanoilla hellittämään ja samanaikaisesti jatkaa ää-
nen tasolla ponnisteluaan. Minän monistuminen on saatu aikaan lauluraitojen 
päällekkäisäänityksillä, minän hajoaminen puolestaan päällekkäisäänitettyjen 
raitojen ajallisella limittämisellä. Myös laulajan tapa laulaa päällekkäisäänite-
tyt raidat toisistaan poikkeavasti luo hajaannuksen tuntua. Minän liukenemi-
nen on toteutettu sekä laulajan äänen tasolla (mm. ohut, vuotoinen ääni), että 
imaginaarisen tilan suurentamisella kaiun avulla ja laulajan äänen häivyttämi-
sellä tuohon tilaan.
5.4  ANALYYSIN YHTEENVETO
Undo-kappaleen eläytyvässä kuuntelussa päällimmäisenä kokemuksena oli ti-
lan tuntu ja avautumisen liike. Fiktiivisen sanallisen kuvauksen avulla esiin tuli 
erilaisia kehollisten laatujen luonnehdintoja, kuten ”lyyhisti kasaan”, ”yritin 
täyttää” ja ”kehotila aukeni ja aukeni” (ks. taulukko 15 luvussa 5.3.1). Kokemus 
oli ajaton. Kuuntelijana en paikallistanut, mihin kohtaan kappaletta avautumi-
nen tai muut aistitut laadut paikantuivat. 
Empaattiseen kuunteluun siirtyessäni esille tulivat laulajan esityksen 
avainfraasit – ne kohdat esityksestä, jotka saivat kehoni reagoimaan ja aisti-
maan vitaaliaff ektisia laatuja. Empaattisen kuuntelun edetessä keskitin huo-
mioni näihin fraaseihin. Tarkempaan analyysiin valitsin osan näistä fraaseista, 
sekä myös aiemmassa analyysissa esiin tulleita avainfraaseja (ks. taulukko 14 
luvussa 5.2.2). Empaattisen kuuntelun graafi sten kuvausten ja kielellistämis-
ten avulla toin esille laulajan esityksen ilmaisullisia liikelaatuja. Ilmaisullisiksi 
päälaaduiksi nousivat: (1) ahtaus ja työläys, (2) yrittäminen ja irtipäästämi-
nen, (3) muutoksen vastustaminen, (4) täyttyminen ja (5) avautuminen. 
Lisäksi mukana olivat (6) äänellisen minän monistuminen ja hajoaminen sekä 
(7) minän liukeneminen. Näistä monistuminen ja hajoaminen eivät liittyneet 
niinkään laulajan ilmaisuun kuin lauluraitojen studiotekniseen käsittelyyn. 
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Liukeneminen sen sijaan liittyi laulajan ilmaisuun ollen osa laulajan esityksen 
ilmaisullisia päälaatuja.
Yksittäisissä fraaseissa tai muutaman fraasin muodostamissa jaksois-
sa oli mahdollista hahmottaa ilmaisullisia, liikelaatuihin pohjaavia mikrojuo-
nia. Näiden mikrojuonien tarkastelun avulla toin esille, millaisista osalaaduista 
edellä mainitut ilmaisun päälaadut muodostuivat. Laulajan ilmaisussahan on 
kyse jatkuvasta vitaaliaff ektisesta muutosten virrasta. Edes yksittäistä fraasia ei 
voi siis välttämättä kuvata vain esimerkiksi ”ahtautta” ilmentäväksi. Siksi tar-
kastelinkin ilmaisua myös mikrotasolla. Lyhyesti ilmaistuna fraasin mikrojuo-
ni saattoi olla esimerkiksi seuraavanlainen: nopea sisäänpäin kiskaisu, joka py-
sähtyy äkisti, lyhyt tauko ja lopuksi huolimaton irtipäästäminen.
Ilmaisun päälaatujen tasolla on hahmotettavissa koko laulajan esityksen 
ilmaisua kuvaava makrotason tarina. Tähän tarinaan liittyvät myös kappaleen 
imaginaarisen tilan muutokset sekä se, millaisen sisäisen muutosprosessin lau-
lun minä käy läpi kappaleen aikana.
I Ahtaus ja työläys
Laulun minä on tarinan alussa ahtaassa tilassa jakautuneena kahdeksi. Hän 
on sisäisesti ristiriitainen. Sanojen tasolla hän toteaa: ”Sen ei ole tarkoitus 
olla kamppailua.” Samalla hän kuitenkin kamppailee äänen tasolla ilmentä-
en ilmaisullaan työläyttä ja jopa hengästymistä. Minän kaksi osaa ovat yhteen 
sopimattomat myös toisella tapaa: stereotilassa kahdeksi jakautunut minä ei 
tavoita ykseyttä ajassa, vaan minän kaksi eri puolta ajautuvat keskenään ajalli-
sesti epäsynkroniin. 
Ahtauteen ja työläyteen liittyi seuraavia mikrotason empaattisessa kuun-
telussa ilmenneitä alalaatuja: kiinnipitävä jännitteisyys, työläys, suoraviivai-
suus, ahtaus, litteys, mataluus, ulospäin puskeminen ja eteenpäin pyrkiminen. 
Eläytyvän kuuntelun fi ktiivisessä kuvauksessa ilmaukset ”lyyhisti kasaan” ja 
”mahduin litteään tilaan” liittyvät näihin laatuihin. Laulajan äänestä löytyi lu-
kuisia tekijöitä, jotka osaltaan loivat näitä laatuja. Tällaisia olivat muun muas-
sa jännitteinen ääni, pingottuneet ääniväylän kudokset, madaltunut suuontelo, 
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jännittynyt leuka, hieman takaisempi artikulaatio, äänentuoton voimakas in-
tensiteetti suhteessa tuotetun äänen voimakkuuteen, ajallinen epäsynkroni-
suus kahden äänen välillä, epätäyteläinen vibrato, melodian linjan suoravii-
vaisuus, nostettu kurkunpää ja lyhentynyt ääniväylä, voimakas ilman ulospäin 
työntäminen sekä kuulumattomat äänteet. (Ks. taulukko 16 luvussa 5.3.1.1 ja 
taulukko 17 luvussa 5.3.1.3.)
II Yrittäminen ja irtipäästäminen
Kappaleen alun jälkeen tarinaan tulee mukaan yhtenäisempi keskusminä. Se 
harjoittelee siirtymistä vanhasta olemisen tavastaan (yrittämisestä) kohti uut-
ta olemisen tapaa (irtipäästämistä). Tämä siirtyily toistuu pitkin kappaletta. 
Äänellinen minä pyrkii näin lähentymään sanallista minää – toteuttamaan sa-
nojen semanttisen tason kehotukset antautua. 
Yrittämiseen liittyi empaattisen kuuntelun mikrotasolla ponnistelun, 
kiinnipitämisen sekä tiukkuuden laatuja. Fiktiivisessä kuvauksessa ne saivat 
sanalliset muodot ”yritin täyttää” ja ”puuskuttivat”. Äänenkäytön tasolla nämä 
laadut oli toteutettu ilman kiskaisulla sisäänpäin, narinalla, suppeammalla ar-
tikulaatiolla, [ɑ]-äänteen aukeamisella vaivalloisesti ja fraasien ensimmäisten 
sävelten liu’utuksella. Irtipäästämiseen puolestaan liittyi myös hellittämisen, 
tyhjenemisen ja helpottumisen alalaadut. Laulajan äänessä nämä kuuluivat 
vuotoisuutena, vibratona ja ilman valumisena ulos. Fiktiivisessä kuvauksessa 
näihin laatuihin oli viitteitä seuraavissa sanoissa: ”mikään ei tukenut”, ”kalut-
tu tyhjiin”, ”kaikki valui ulos”, ”keuhkot roikkuivat”, ”pääkoppa oli tyhjä”. (Ks. 
taulukko 18 luvussa 5.3.2.)
III Muutoksen vastustaminen
Vaikka laulun minä pyrkii oppimaan uutta olemisen tapaa, hän samalla myös 
vastustaa muutosta. Esimerkiksi ensimmäisen säkeistön kolmannessa ja nel-
jännessä fraasissa (”’A’ Give yourself in”) muutoksen vastustaminen osuu koh-
taan, jossa äänellinen minä on juuri aikaisemmin ilmentänyt täyttymisen laa-
tua. Tällä tavoin hän katkaisee uuden kehollisen olemisen tavan (täyttymisen) 
alkamalla vastustaa sitä.
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Muutoksen vastustamiseen liittyivät mikrotason liikelaadut nopea ny-
käisy, pysähtyminen yhtäkkiä, vaivalloinen käynnistyminen, kiivas sisäänpäin 
kiskaisu, pidätelty sulkeutuminen, poksahtava aukeaminen, liukuminen koh-
ti umpeutumista ja takaisin kohti aukeamista, nykivyys ja rikkonaisuus. Nämä 
oli toteutettu äänen tasolla seuraavin elementein: alukkeet, soinnittoman ään-
teen sulkuvaiheen pituus, äänteen loppuminen ja äänihuulten napsahtami-
nen kiinni, äänteen alkaminen narinalla, pikainen ja lyhyt sisäänhengitys, ää-
nihuulten sulkeutuminen sisäänhengityksen jälkeen ennen ääntöä, äänteen 
muuttuminen suppeammaksi ja nasaaliseksi, äänteen muuttuminen avoimem-
maksi, äänteiden, hengitysten ym. aloittaminen äkillisesti, tauot keskellä sa-
naa, kesken sanan äännön tapahtuva sisäänhengitys ja narina. (Ks. taulukko 19 
luvussa 5.3.3.)
IV Täyttyminen
Kuten jo edellisessä kohdassa tuli ilmi, laulun minä alkaa paikka paikoin ko-
keilla, miltä tuntuisi täyttyä. Tarinan alussahan hän oli hyvin pienessä tilassa 
ja olemukseltaan litteä. Hän käytti voimaansa itsensä tyhjentämiseen. Nyt hän 
alkaa käyttää voimaansa täyttymiseen. Hän täyttää itsensä voimallaan – antaa 
intensiteetin kasvaa kehossaan. Hän ei enää vapauta energiaa ulos työntäen, 
vaan antaa energian jäntevöittää ja avata omaa kehoaan. 
Täyttymiseen liittyi muun muassa täyteläisyyden, pehmeyden ja peh-
menevyyden, joustavuuden, pyöreyden ja pyöristyvyyden sekä napakkuuden 
laatuja. Fiktiivisessä kuvauksessa näihin liittyviä luonnehdintoja olivat: ”alkoi 
täyttyä”, ”lähti kasvamaan uutta”, ”täyttivät ja loivat tilaa”. Laadut oli toteutettu 
äänen tasolla seuraavin keinoin: tavun venyttäminen, hillitty tai pehmeä äänen 
intensiteetin lisääminen, suuontelon tilavuuden kasvattaminen, täyteläinen ja 
tasapainoinen ääni, liu’utukset säveleltä toiselle, pyöristyvät äänteet, selkeäs-
ti päättyvä sisäänhengitys, aluke, melodialinjan kaareva muoto, intensiteetin 
säilyttävä pehmeä vibrato ja vuotoisuus fraasin lopussa. Intensiteetin lisäänty-
minen oli tärkein täyttymisen ilmaisullista tuntua luova äänellinen tekijä. (Ks. 
taulukko 20 luvussa 5.3.4.1 ja taulukko 22 luvussa 5.3.4.2.)
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V Avautuminen
Täyttymisen jatkuessa edelleen se alkaa muodostua avautumiseksi. Kehon si-
sällä kasvava voima avaa äänellisen minän kehon tilaa. Minän aukeneminen 
jatkuu myös kehon rajojen yli ympäröivään tilaan. Aluksi aukeaminen tuntuu 
siltä, kuin minä loisi äänellään tilaa itselleen. 
Fiktiivisessä kuvauksessa avautuminen tuli ilmi seuraavissa luonneh-
dinnoissa: ”syntyi tilaa”, ”täyttivät ja loivat tilaa”, ”kehotila aukeni ja aukeni” ja 
”avauduimme”. Äänen tasolla avautuminen oli toteutettu aktiivisella artikulaa-
tiolla (mm. kunnolla avautuvin vokaalein) sekä pitkällä kaiulla. Imaginaarisen 
tilan aukeaminen kaikujen käytön myötä oli olennainen osa avautumisen laa-
dun luomista. (Ks. taulukko 22 luvussa 5.3.4.2 sekä imaginaarisen tilan aukea-
misesta luku 5.3.4.3.)
VI Minän monistuminen ja hajoaminen
Tarinan alussa minä on monistunut kahdeksi osaksi, jotka yrittävät olla yh-
teneviä, mutta jotka epäonnistuvat siinä. Ensimmäisessä säkeistössä tarinaan 
mukaan tuleva keskusminä sen sijaan vaikuttaa ensi kuulemalta yhtenäiseltä 
ja vakaalta, vaikka onkin sisäisesti ristiriitainen. Tämä sisäinen hajaannus il-
menee sanallisen ja äänellisen minän välisenä ristiriitaisuutena, yrittämisenä ja 
irtipäästämisenä sekä muutoksen vastustamisena. Tarinan edetessä keskusmi-
näkin alkaa monistua kahdeksi ja hajota. Se kadottaa ykseytensä.
Minän monistumiseen viittasi fi ktiivisessä kuvauksessa se seikka, että 
tekstin alkupuolella olin käyttänyt kirjoittaessani minä-muotoa ja tekstin 
loppupuolella sen sijaan me-muotoa. Minän hajoamiseen viittasivat sanon-
nat ”vailla jalkoja ja käsiä”, ”vailla rintakoria”, ”vailla palleaa”. Minän monista-
minen oli toteutettu lauluraitojen päällekkäisäänityksillä, minän hajoaminen 
ajassa limittäisillä ja osin päällekkäisillä lauluraidoilla. (Ks. luku 5.3.5.1.)
VII Minän liukeneminen
Tarinan lopussa laulun minä liukenee. Se antautuu ja menettää omat rajansa. 
Samalla koko laulun maailman tila ottaa minän paikan – minä onkin koko 
maailman kokoinen. Aivan kuten tarinan alussakin minä on nyt menettänyt 
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täyteytensä. Mutta sen sijaan, että olisi ahtaassa tilassa, se laajeneekin nyt suu-
reksi ja sulautuu tilaan.
Liukenemiseen liittyi seuraavia alalaatuja: huokoinen, leijuva, ilmava, 
avartuva, tilaan sulautuva, haihtuminen, antautuminen, pieni värinä, herkkä 
vavahdus, hento kehollinen läsnäolo, liike lakannut, paikallaan leijuva tuntu, 
avautumisen jälkeinen tila, omista rajoista luopuminen, liukeneminen suureen 
tilaan, intiimiys. Fiktiivisessä kuvauksessa esiin tulivat luonnehdinnat: ”kevy-
emmäksi ja helpommaksi”, ”liukenimme” ja ”antoivat pois”. Äänellisesti nämä 
oli toteutettu lukuisin erilaisin tavoin: vuotoinen ääni, ohut ääni, hengitysten 
kuulumattomuus, sanan laulaminen pitkänä, melodian pitkälinjainen muoto, 
melodian liikkeiden laulaminen vähäeleisesti, passiivinen artikulaatio, kaiku, 
imaginaarisen tilan avartuminen, fraasin päättyminen vähitellen ja huomaa-
mattomasti, laulajan äänen häviäminen ja kaiun jääminen soimaan sen tilal-
le, fraasin lähteminen liikkeelle ilman ulos päästämisellä, irtipäästänyt vuotoi-
suus, äänen vähäinen intensiteetti, suuontelon irtipäästänyt avoimuus, vibra-
to, [p]-äänteen lausuminen varovaisesti, soinnittomien konsonanttien höllät 
sulut, suun lähes olemattomat liikkeet, intensiteetin ja äänenlaadun muuttu-
mattomuus, melodian lakannut liike, laulumelodian jääminen soimaan kvin-
tille, pitkät avoimet [ɑ]-äänteet, muodostumatta jäänyt [d]-äänne, ympärillä 
olevan kuorosaundin luoma suuri imaginaarinen tila, kuoron saundin inten-
siivisyys ja voimakkuus verrattuna laulajan ääneen, laulajan äänen imaginaari-
nen läheisyys, lauluäänen hyvin kuuluva kohina, pienieleisesti toteutetut ään-
teet sekä hiljaa ja kuiskauksenomaisesti laulettu fraasi. (Ks. taulukko 21 luvus-
sa 5.3.4.2 ja taulukko 23 luvussa 5.3.5.2)
Vaikka eläytyvään kuuntelemiseen liittyi ajattomuuden tuntu, niin empaat-
tisessa kuuntelussa aika ja ajassa etenevät juonet olivat olennaisia tekijöitä. 
Kysymys kuuluukin: tapahtuiko edellä kuvattu empaattisen kuuntelun avulla 
hahmotettu tarina kappaleen ajassa kronologisesti? Liitteessä 4 on esitettynä 
imaginaarisen tilan muutokset ja ilmaisun päälaatujen esiintymiset fraaseittain 
koko Undo-kappaleessa. Liitteen taulukosta on nähtävissä, että imaginaarisen 
tilan muutos tapahtuu kutakuinkin kronologisesti. Äänellinen minä sijoittuu 
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kappaleen alussa ahtaaseen tilaan, ja on kappaleen lopussa suuressa tilassa. Sen 
sijaan laulajan ilmaisun laatujen muutoksissa ei ole havaittavissa mitään sel-
keää ja yksioikoista kaavaa. Erilaisia ilmaisullisia laatuja esiintyy kappaleessa 
pitkin matkaa.
Objektiivisessa kappaleen ajassa ilmaisulliset muutokset tapahtuivat siis 
lomittain ja pitkin koko kappaletta. Sen sijaan empaattisessa kuuntelukoke-
muksessani tapahtui kronologisen tarinan muotoutuminen näistä elementeis-
tä. Tämä voi johtua siitä, että varsinkin koko kappaleen yhtäjaksoisessa kuun-
telussa kuuntelijan huomio ohjautuu yleensä kulloinkin mukaan tuleviin uu-
siin elementteihin. Vaikka edellisissä säkeistöissä ja kertosäkeistöissä esiintyviä 
laatuja olisi yhä mukana, niin korva poimii herkemmin uudenlaiset laadut ja 
muodostaa merkitystä vahvemmin niiden varassa. Näin kuuntelijan kokemuk-
sessa voi muodostua kronologiaa myös sellaista esitystä kuunnellessa, jossa asi-
at eivät itse asiassa ilmene kronologisesti järjestäytyneinä.
Ilmaisun laatujen objektiivisessa ajassa ilmennyt kronologinen jäsen-
tymättömyys vaikutti myös eläytyvään kuuntelemiseen, mutta eri tavoin. Voi 
näet olla, että eläytyvän kuuntelemisen ajaton luonne juontui osaltaan juuri 
tästä laatujen epäkronologisesta ilmenemisestä. Tällöin en asettunut kuunte-
lemaan yhdestä seikasta toiseen etenevää ilmaisullista juonta, vaan pikemmin-
kin jäin aistimaan tapahtumia ajattomammin.
Undo-kappaleen laulun minä ei ratkaise sisäistä ristiriitaansa ponnis-
telemalla ja yrittämällä. Se löytää oman voimansa täyttymisestä ja avautumi-
sesta. Täyttyminen tarkoittaa tässä yhteydessä voiman löytämistä erityises-
ti sen vuoksi, että intensiteetin lisääntyminen oli olennainen tekijä täytty-
misen laatujen luomisessa. Täyttyminen ja avautuminen eivät ole kuitenkaan 
laulun minän lopullisia ratkaisuja ylenmääräisen ponnistelemisen, ahtaan ti-
lan ja sisäisten ristiriitojen ongelmaan. Lopullinen ratkaisu tulee sen sijaan sii-
tä, että se hyväksyy hajoamisensa – ei yritäkään enää ylläpitää ykseyttä. Minä 
antaa (kehonsa) rajojen kadota. Se antaa itsensä lopulta liueta suurempaan ti-
laan. Tästä tilasta muodostuu avaruus, jossa se on vapaa ahtaudesta ja ponnis-
telusta. Sanallisen minän ehdottama hellittäminen toteutuu kappaleen lopussa 
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myös äänellisen minän tasolla. Laulun minä eheytyy, kun sanallinen minä saa 
suostuteltua äänellisen minän antautumaan.347
Kirjoitin jo aiemmin (luvussa 5.1.2) siitä, miten Undo-kappaleessa sa-
nojen semanttisella tasolla on riisuttu pois näkö- ja kuuloaistiin liittyvät ulko-
maailmaan kohdistuvat viittaukset ja pyritty tuomaan esille kehotietoisuudel-
la koettuja kehon sisäisiä tuntemuksia. Tällaisia ovat laulun sanoissa ilmenevät 
”kamppailu”, ”ponnisteleminen”, ”yrittäminen”, ”antautuminen”, ”lämmön ais-
timinen”, ”nojaaminen”, ”avautuminen”, ”hellittäminen” ja ”hurmioituminen”. 
Laulun sanat ovat toteavat. Ne kertovat tarinaa koko ajan tässä hetkessä, pree-
sensissä. Kaikki, mikä tapahtuu, tapahtuu tässä ja nyt. Sanallisen minän sijasta 
laulaja käyttää äänellistä minää hyödykseen kertoessaan irtipäästämisen ja an-
tautumisen prosessiin liittyvistä jännitteistä. Tällöin ei ole tarvetta purkaa sa-
noilla auki sitä, mikä on välittömämmin ilmaistavissa äänellisin keinoin. Näin 
kappaleen sanat saavat jäädä semanttisella tasolla suhteellisen yksinkertaisiksi, 
turhaa selittelyä välttäviksi. Laulaja houkuttelee kuuntelijan ymmärtämään ta-
rinaa ja sen nyansseja kehollaan.
Laulaja luo lauluesitykseen äänellisen minän, johon kuuntelija voi sa-
maistua (vrt. Rautiainen 2003, 16). Undo-kappaleen tapauksessa erilaiset ää-
net tai hahmot toivat esiin äänellisen minän kehon tilan ristiriitaisuuksia. 
Pitkin kappaletta kuulijalle tarjoiltiin paikoitellen tasapainoisia ja toisinaan 
ristiriitaisia kehollisia olemisen laatuja. Mutta kenen nämä laulun minän äänet 
lopulta ovat? Onko niin, että Undo-kappaleessa kuulija asetetaankin ”minäk-
si”, joka kuunte lee taiteilijan (Björkin) hänelle suunnittelemaa sisäistä vuoro-
puhelua? Tällä tavoin kuuntelijan on ainakin helppo samaistua kappaleen mi-
nään – myötäelää kehon tasolla äänellisen minän tarjoamia asenteita ja kuun-
nella kappaleen sanomaa empaattisesti. 
Minän hajottamisen ja liuentamisen seurauksena kappaleessa rikotaan 
ja hävitetään äänellisen minän keho. Myös fi ktiivisen kuvauksen puolella esiin 
347 Frith (1996, 182) toteaa, että parhaat poplaulut ovat niitä, joissa sa nallinen ja musiikilli-
nen retoriikka taistelevat keskenään, toisin sanoen niitä, joissa laulaja ja laulu taistelevat. 
Undo-kappaleessa tulee esille taistelu laulun sanojen semanttisten merkitysten ja laulajan 
äänenkäytön välillä. Näin lauluun muodostuu äänellinen minä, jonka asema suhteessa lau-
lun sanoihin on moni ulotteinen.
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tuli kehon hajoamisen teema: Lopulta olin vailla jalkoja ja käsiä. Vailla rintako-
ria. […] Hengitykseni muuttui, koska olin nyt vailla palleaa.348 Äänellisen minän 
ykseys katoaa ja sen rajat hämärtyvät. Laulun minän ja sitä ympäröivän laulun 
maailman välinen raja häviää. Minä on maailma. Kuuntelija oivaltaa: ollaankin 
oltu koko ajan minän sisällä – kehon sisätilassa, joka on laajentunut kappa-
leen loppua kohti jättiläismäiseksi.349 Samalla kuuntelijan keho on myötäelä-
nyt laajenemisen laatua. Kuuntelija on houkuteltu samaistumaan tähän koko 
laulun maailmaa kattavaan tilaan. Eläytyvän kuuntelemisen puolella tosiaan 
koin, että oman kehoni rajat muodostivat laulun maailman rajat. Samaistuin 
laulun maailmaan. Kyse oli semioottisen alueen kokemuksesta, jossa sisä- ja 
ulkotilan rajat katosivat.
Aiemmin luvussa 5.1.2 kirjoitin siitä, miten Undo-kappaleen sanojen 
semanttisella tasolla viimeisessä säkeistössä sanallinen minä kuvailee ”veren 
vuotamista”, ”hikoilua” ja ”itkemistä”. Tulkitsin sanat niin, että laulun minä on 
keskittynyt koko kappaleen ajan sisäisen maailmansa tuntemuksiin (irtipääs-
tämiseen, aukeamiseen jne.) ja on vihdoin viimeisessä säkeistössä tavoittanut 
kehonsa ääriviivat – hikoilevan ja verta vuotavan ihon sekä kyynelehtivät sil-
mät. Yhdistettynä äänellisen minän luomaan ”jättiläismäiseksi laajentumiseen” 
voidaan lopulta tulkita, että kyse on laulun minän kasvamisesta itsensä kokoi-
seksi – omien sisäisten ristiriitojen ja esteiden voittamisesta sekä turhalla pon-
nistelulla luoduista rajoista ja ahtaudesta luopumisesta. Samalla, kun sanalli-
nen minä muistuttaa, että veren vuotaminen, hikoileminen ja itkeminen on 
turhaa, äänellinen minä muistuttaa, että samaistuminen rajoihin ja itsensä ra-
joittaminen on turhaa. Omat rajat ja rajoitukset on mahdollista ylittää, mutta 
ei ponnistelun vaan avautumisen kautta.
Jos vuodat verta, hellitä
Jos hikoilet, hellitä
Jos itket (kultaseni), hellitä.
348 Fiktiivinen kuvaus, tutkimuspäiväkirja 11.10.2007, kuuntelu 11–15, tekstiä muokattu 
11.7.2010. 
349 Kehon sisällä oloa ilmentää myös kappaleessa käytetty bassorumpusaundi, jonka ääni 
muistuttaa suuren sydämen lyöntejä. Ikään kuin kuuntelija asettuisi hyvin lähelle laulun 
minän sydäntä. 
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5.5  ANALYYSIMENETELMÄN ARVIOINTI
Undo-kappaleen toista analyysikierrosta toteuttamaan lähtiessäni päätin pitää 
eri kuuntelemisen muodot selkeämmin erillään toisistaan kuin aiemmin. Tällä 
tavoin aloin harjoittaa redusoivaa kuuntelemista. Reduktio on toiminut työn 
eri kuuntelemisen vaiheissa eri tavoin. Eläytyvässä kuuntelemisessa musiikki 
redusoi kokemuksesta pois ”kaiken ylimääräisen tietoaineksen”, jolloin pää-
sin uppoamaan syvemmälle kehotietoisuuden kokemukseen egotietoisuuden 
hiljentyessä (vrt. luku 3.1.2). Myös empaattisessa ja analyyttisessa kuuntelus-
sa reduktio toimi, joskin eri tavoin. Empaattisessa kuuntelemisessa redusoin 
tietoisesti pois kokemukseen pyrkivää laulajan ääneen ja fysiologiaan liittyvää 
tietoainesta. Analyyttisessa kuuntelussa sen sijaan huomioni oli nimenomaan 
äänen aistimisessa, jolloin elämyksellinen ja empaattinen aines redusoituivat 
taka-alalle.
Eri kuuntelumuotojen toisistaan erillään pitäminen oli hyvä ratkaisu, 
sillä näin laulajan ilmaisun vitaaliaff ektisten liikelaatujen aistiminen sai osak-
seen enemmän aikaa. Vaikka laatuja olikin aluksi hieman hankala kuvailla sa-
noin, niin empaattisen kuuntelun graafi nen kuvaus auttoi pääsemään niihin 
käsiksi myös kielen avulla. Kukin kuuntelemisen vaihe selkeytyi omanlaisek-
seen tiedon ja ymmärryksen tuottamisen muodokseen. Ne saivat toimia omilla 
ehdoillaan. Kuuntelemisen eri vaiheet mahdollistivat erilaisia asioita: eläytyvä 
kuuntelu mahdollisti kokonaisvaltaisen antautuvan kokemisen, empaattinen 
kuuntelu mahdollisti vitaaliaff ektisen tason aistimisen, ja analyyttinen kuunte-
lu puolestaan mahdollisti äänen yksityiskohtiin perehtymisen. Eläytyvän, em-
paattisen ja analyyttisen kuuntelemisen tuloksissa oli myös yhteneviä linjo-
ja. Eläytyvän kuuntelun fi ktiivisestä sanallisesta kuvauksesta löytyi yhteneviä 
teemoja ja käsitteitä empaattisen kuuntelun kuvausten kanssa. Analyyttisella 
kuuntelulla puolestaan löytyi äänellisiä viitteitä empaattisessa kuuntelussa 
esiin tulleista ilmaisullisista liikelaaduista.
Menetelmän avulla sain tuotua esille aistimisen laatuja välittömän ko-
kemisen tasolta ilman, että olisin alkanut puhua yleisellä tasolla kategorisista 
aff ekteista. Sen avulla pystyin lähestymään ilmaisua nimenomaan ilmaisuna. 
Näin se pääsi esille omana ilmiönään – ei vain äänen piirteinä tai kategoristen 
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aff ektien ilmentyminä. Menetelmän avulla sain tuotua esille ilmaisun ja ää-
nen yhteyksiä ilman, että olisin tarkastellut niiden suhdetta valmiiden katego-
rioiden valossa. Näin kuuntelemisen herkkyys säilyi, ja tutkijana pystyin säi-
lyttämään valppauden ymmärtää yllättäviäkin liikelaatujen ja äänenlaatujen 
yhdistelmiä. 
Menetelmän yhtenä tavoitteena oli kehollisen tason merkityksenmuo-
dostuksen prosessin valottaminen vitaaliaff ektien osalta. Tässä tehtävässään se 
toimikin hyvin. Vaikka aluksi vitaaliaff ektisten liikelaatujen saaminen pape-
rille sanalliseen muotoon olikin vaikeaa, niin työn edetessä ilmaisun taso al-
koi tulla yhä selkeämmin koettavaksi ja kielellistettäväksi. Menetelmän kehit-
täminen ja käyttäminen olikin kasvattava kokemus. Kehotietoisuuteni kehit-
tyi empaattisen kuuntelun myötä ja korvan tarkkuus analyyttisen kuuntelun 
myötä.
Menetelmän yleisemmän tason hyvänä puolena näen sen, että sen avulla 
voidaan tieteellisessä tarkastelussa yhdistää sekä kehollisen tuntemisen herk-
kyys että perinteisempi erittelevä analyysi. Ne voivat siis toimia toisiaan tuke-
vina elementteinä samassa työssä. Sama tutkimus voi tuottaa sekä kehotietoi-
suuteen pohjaavaa syvälle menevää ymmärrystä että egotietoisuuteen perustu-
vaa yksityiskohtaista tietoa. 
Tässä työssä esitetyllä analyysimenetelmällä on luonnollisesti myös 
omat haasteensa. Voidaan kysyä, kuinka jaettavaa empaattisen kuuntelun 
kautta saatu ymmärrys on? Voivatko muutkin kuuntelijat ymmärtää tutki-
ja-kuuntelijan tekemät huomiot? Kaikki kuuntelijat kun eivät ole kehollisesti 
yhtä herkkiä, eikä kehotietoisuus ole kaikkien kokemisessa yhtä vahvasti esil-
lä. Lisäksi jokainen kuuntelija tulkitsee kuulemaansa oman kehonsa histori-
aa ja sen hetkistä tilannetta vasten. Näin ollen tiedon ja ymmärryksen tuotta-
misen maastot voivat erota toisistaan suurestikin. Näin on tietysti laita missä 
tahansa musiikin kuuntelussa – ei vain eri tutkijoiden suorittamissa kuunte-
luissa. Voidaankin siis kysyä: miksi tutkimiseen liittyvän kuuntelemisen pro-
sessin tulisi olla välttämättä tässä suhteessa muusta kuuntelusta eroavaa? 
Tutkimuksessa voidaankin mielestäni tuoda esille myös yksilöllisiä erityislaa-
tuja yleistettävien seikkojen rinnalle.
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Tieteen kentällä tietoa ja ymmärrystä voidaan tuottaa monin eri ta-
voin. Vaihtoehtoisia tapoja käytettäessä tutkijan tulee olla kuitenkin tavan-
omaista tarkempi sen suhteen, että hänen raportoimansa tulokset on esitet-
ty selkeästi ja tarkasti – yhteiseen ymmärrykseen tähdäten. Samalla tulee kui-
tenkin hyväksyä se tosiasia, että täydellistä yhteistä ymmärrystä ei kuitenkaan 
välttämättä löydy. Koska tutkijan omaan kokemukseen pohjaava ymmärrys ja 
tieto liittyvät rajattuun määrään yhden ihmisen kokemuksia, on tiedon yleis-
tettävyyden kanssa oltava varovainen. Tutkija ei voi olettaa, että kaikki ym-
märtäisivät ja merkityksellistäisivät asiat täsmälleen samalla tavoin kuin hän. 
Ymmärryksen ei tarvitsekaan olla täysin samanlaista, riittää että se on jollain 
tapaa samankaltaista. Tässä on pohja jaettavien merkitysten syntymiselle.
Merkityksen muodostumisen semioottista aluetta tarkasteltaessa täs-
mällisten ja täysin yhteisten merkitysten hakeminen ei ole tutkijan ensisijai-
nen tehtävä. Semioottiseen ainekseen kun liittyy monitulkintaisuuden mah-
dollisuus – se on aluetta, jossa kiinteitä merkityksiä ei ole vielä lyöty lukkoon. 
Semioottinen katoaa taka-alalle kokemuksesta siinä vaiheessa, kun tutkija-
kuuntelija liikkuu valmiiden käsitteiden ja selkeiden merkitysten alueelle – sil-
loin kun hän alkaa lyödä merkityksiä lukkoon. Vaikka semioottisella ei ole-
kaan merkittyä kohdetta, se on kui tenkin merkitykseen tähtäävää (Kristeva 
1993, 95). Juuri tällä kohtaa sijaitsee ilmaisun alue. Merkitysten mahdollisuu-
det ovat nupuillaan. Ilmaisu tähtää merkitykseen, vaikka sillä ei ole vielä mer-
kittyä kohdetta. Ilmaisua ja sen semioottista pohjaa ei saada esille mekaani-
sella analyysilla eikä liian pikaisella merkitysten lukkoon lyömisellä. Tutkija 
tarvitsee herkkyyttä ja kärsivällisyyttä antaakseen laulajan ilmaisun vaikuttaa. 
Pitää sietää ajoittaista epämääräisyyttä ja sitä, että koetut ilmiöt eivät välttä-
mättä asetu valmiisiin kategorioihin, vaan niiden olemassaoloa tulee perustel-
la tarkemmin muulla tavoin.
Yhtenä työn haasteena oli analyysimenetelmien raskaus ja aikaa-
vievyys. Liikuin menetelmissä laajalla kokemisen skaalalla kokonaisvaltaises-
ta eläytyvästä kuuntelusta aina mikrotason äänen yksityiskohtien erittelyyn 
saakka. Tutkijana minun tuli toisinaan antautua ja upota syvälle kehon ko-
kemukseen, toisinaan taas olla hyvin tarkka ja kuunnella asioita eritellen ja 
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kategorisoiden. Varsinkin empaattinen kuunteleminen vaati erityistä keskitty-
mistä ja virittäytymistä – hetkessä läsnä olemista. Oman haasteensa siihen toi 
vielä sanojen etsiminen kuvaamaan koettuja ilmiöitä sekä sen varmistaminen, 
että valitut sanat kuvasivat kokemusta tarpeeksi osuvasti. Oman haasteensa 
tähän toi se, että nämä ilmiöt eivät olleet luonteeltaan välttämättä aina sel-
keitä, vaan ne saattoivat tulla aluksi kehotietoisuuteen vain himmeästi siintä-
viä tuntemuksina. Myös analyyttisessa kuuntelemisessa olivat omat haasteen-
sa. Musiikintutkijana koin foneettisten merkkien soveltamisen aluksi hieman 
vaikeaksi. Tuntui hankalalta kuvata kokemuksessa yhtenäisenä ja alati muun-
tuvana virtana tapahtuvia artikulaation muutoksiin liittyviä kehon liikkeitä 
erillisin merkein. 
Sekä empaattisessa että analyyttisessa kuuntelemisessa kuuntelu tapah-
tui samoja fraaseja yhä uudelleen kuunnellen. Tuoreiden kuulokulmien löy-
täminen vaati ajoittain myös analyysimateriaalin ja korvien lepuuttamista pi-
dempiäkin aikoja. Kiirehtiminen vain vaikeutti työn tekoa, sopivan rennon vi-
rittyneisyyden löytäminen puolestaan edesauttoi sitä. Kaiken kaikkiaan nämä 
kuuntelemisen menetelmät ovat avartaneet omaa ymmärrystäni sekä itsestä-
ni kuuntelijana, että myöskin ihmisen äänellisen ilmaisun hämmästyttävästä 
rikkaudesta.
5.6  ELÄVÄ KEHO JA MUUNTUVAT 
 MERKITYKSET
Miksi haluamme kuunnella samaa lauluesitystä äänitteeltä yhä uudestaan ja 
uudestaan? Vaikka esitys onkin äänitteellä muuttumaton – voimmehan toistaa 
sen täysin identtisenä lukemattomia kertoja –, sen mahdollistama kokemus 
on kuuntelijalle kuitenkin aina jollain tapaa ainutkertainen. Vaikka kuunteli-
ja muistaisi lauluesityksen ulkoa pienintäkin yksityiskohtaa myöten, jokaisessa 
kuuntelukokemuksessa voi kuitenkin olla aina jonkinlainen uusi vivahde mu-
kana. Kokemus ei ole täysin identtinen aiempien kokemusten kanssa, koska 
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me kokijoina muutumme koko ajan. Kehomme ei ole täysin sama keho kuin 
eilen, se muuttuu jatkuvasti uusien kokemuksien myötä. Myös tilanteet, joissa 
kuuntelemme, muuttuvat.350 
Jo kappaleen ensimmäinen kuuntelukerta muuttaa kuuntelijaa niin, että 
hän ei koe asioita enää täysin samoin kuin hetki sitten. Toisella kuunteluker-
ralla kuuntelijalla on jo etukäteiskokemusta siitä, millainen kuunneltu kappale 
on.351 Vaikka kuuntelija voi löytää kokemukseensa yhä uusia vivahteita uusil-
la kuuntelukerroilla, niin kuuntelijalla on myös tarve ankkuroida kokemustaan 
jollain tavalla. Kuuntelijalla onkin taipumus ymmärtää kappale yhtenäisenä, 
yhtenä oliona352 – ja siksi hän nojaa uusilla kuuntelukerroilla aiempien ker-
tojen kokemuksiin. Ajallisesti toisiaan lähellä olevat kuuntelukerrat eivät ole-
kaan kokemuksina täysin erillisiä toisistaan. Työn kuluessa olen tehnyt esi-
merkiksi huomion, että toisella kuuntelukerralla kiinnitän huomiota ja ankku-
roidun niihin seikkoihin, jotka ensimmäisellä kuuntelukerralla ovat nousseet 
minulle merkityksellisiksi ja jotka ovat liikuttaneet minua. Näin kokemus läh-
tee rikastumaan ja syvenemään uusien kuuntelukertojen myötä. Voisi jopa sa-
noa, että kokemus tuntuu menevän pidemmälle jokaisella kuuntelukerralla. 
Silti kokemuksen kantava juonne pysyy samana – ikään kuin kulkisin samaa 
polkua eteenpäin.
Laulajan esityksessä on monia ulottuvuuksia: ilmaisullinen, äänenlaa-
dullinen, artikulatorinen, melodinen, rytminen ja niin edelleen. Kuuntelijan 
keho saattaa löytää jossakin fraasissa tarttumapinnan äänenlaadusta, toises-
sa taas melodialinjasta – jossain ehkä näiden yhdistelmästä. Tässä paljastuu 
merkityksenmuodostuksen moniulotteisuus, liukuvuus ja yksilökohtaisuus. 
350 Torvinen (2007b, 28) on todennut, että kehollisuuden kautta asioita lähestymällä emme 
saavuta välttämättä yhtään sen yhtenäisempiä tulkintoja asioista kuin tajunnallisten koke-
mustenkaan tasolla. Tämä johtuu siitä, että kehokin on historiallisesti rakentuva ja muok-
kautuva (mts. 28). Kehotietoisuus onkin jatkuvasti muuntuva. Erilaiset kokemukset ja eri-
tyisesti tämän alueen harjoittaminen vaikuttavat sen luonteeseen (Klemola 2005, 62, 85; 
Monni 2004, 224).
351 Kiitos musiikintutkija Alfonso Padillalle, joka huomautti minulle tästä toisen kuuntelu-
kerran erilaisuudesta. Hänen mukaansa kuuntelija kuulee kappaleen toisella kerralla jo 
opitusti.
352 Th omas Clifton puhuu tästä ihmisen halusta ymmärtää musiikkikappale yhtenä objektina 
artikkelissaan Music as Constituted Object (1976).
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Laulajan esityksessä voi olla paljon materiaalisia mahdollisuuksia, joihin 
kuuntelijan keho voi reagoida. Tätä kautta ymmärrys voi muotoutua useilla eri 
tavoilla. Kurkelan (1997, 426) mukaan kuuntelijan huomion kiinnittyminen 
tiettyihin ääniominaisuuksiin musiikissa vaikuttaa siihen, mitä musiikki kul-
loinkin tuntuu ilmentävän. Samalla kuuntelijan oma tunne-elämä ohjaa sitä, 
mihin ominaisuuksiin hän kuunnellussa materiaalissa kiinnittää huomionsa. 
Tällä tavoin kuuntelija ”antaa” musiikin ilmentää itselleen ajankohtaisia asioi-
ta. Musiikki on tällä tapaa joustava eri tulkintojen muotoutumisten suhteen. 
(Mts. 426.) 353
Musiikkia voidaankin ajatella peilinä, jonka avulla kuuntelija voi tunnis-
taa ja käydä läpi aiemmin tietoisuutensa ulottumattomissa ollutta tunnemate-
riaalia. Kurkela (1997, 427) kirjoittaa seuraavasti: 
Musiikki on eräänlainen selektiivinen peili. Se heijastaa aiheita, jotka 
saavat kaikupohjaa sen akustisista ominaisuuksista. Niinpä esimerkik-
si oman mahtipontisuutensa ehkä kohtaa sellaisessa musiikissa, jon-
ka kineettiset ominaisuudet jotenkin muistuttavat mahtipontisuuden 
tunteeseen liittyviä kinesteettisiä kokemuksia. Silloin mahtipontisuus 
ikään kuin kimpoaa takaisin musiikista ja sen voi ottaa vastaan musiikin 
mahtipontisuutena. Vastaavasti sopivassa musiikissa voi kohdata vaikka-
pa oman eroottisuutensa, lempeytensä tai kaipuunsa, jolloin taas mah-
tipontisuus ja moni muukin mielen teema voi mennä ikään kuin läpi 
musiikista vastakaikua saamatta. 
Undo-kappaleen lauluesitys merkityksellistyi minulle eri tavalla, kun aiem-
mista kuuntelukerroista oli kulunut muutama vuosi (ks. luku 5.2.2). Huomioni 
kiinnittyi nyt eri kohtiin laulajan esityksessä kuin aiemmin, ja eri kohdat esi-
tyksestä nousivat avainfraaseiksi. Huomio ohjautui siis erilaisiin ilmaisulli-
siin laatuihin materiaalissa. Aiempien kuuntelukertojen mukanaan tuomat 
353 Tulkintoihin vaikuttaa tietysti myös kulttuurin asettamat raamit. Kurkela (1994, 426) tote-
aa, että tilastollisesti tarkasteltuna tiettyjen tunnetilojen ja musiikillisten ilmaisujen yhteys 
olisi kulttuurin sisällä todennäköisesti hyvin ennustettavissa.
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yrittämisen ja irtipäästämisen merkitykset jäivät kokemuksessa taka-alalle. 
Sen sijaan avautumisen ja täyttymisen ilmaisulliset merkitykset nousivat pin-
taan. Tällä toisella analyysikierroksella tulikin esille hyvin merkitysten muun-
tuvuus ja liukuvuus. Jopa kappaleen sanojen semanttinen taso avautui eri ta-
voin kuin aiemmin – esille tuli seikkoja, johon en ollut aiemmin kiinnittänyt 
huomiota. 
Analyysikertojen välillä olin itsekin muuttunut kehollisesti. Varsinkin 
laulajana olin oppinut uudenlaisia äänessä olemisen tapoja. Kehoni oli muok-
kautunut lauluharjoitusten lisäksi myös muunlaisen harjoittamisen, muun 
muassa lenkkeilyn ja joogan myötä. Avautuminen ja täyttyminen tuntuivatkin 
olevan keholleni nyt ajankohtaisempia teemoja kuin aiemmat yrittämisen ja 
irtipäästämisen laadut. Tulkitsin laulajan esityksen tietynlaiseksi oman keho-
ni sen hetkistä tilaa vasten. Ikään kuin kehoni olisi ollut juuri nyt valmis oppi-
maan avautumisen laatua, jonka oppimista aistimani laulajan ilmaisu puoles-
taan tuntui tukevan ja vahvistavan.
Laulajan ”elävä tulkinta” on jollain tapaa niin moniulotteinen, että kuun-
telija voi samaistua sen eri puoliin eri kuuntelukerroilla. Tulkinta ikään kuin 
kasvaa kuuntelijan mukana – tai pikemminkin niin, että tulkinnassa on kuun-
telijalle kasvunvaraa. Toisin sanoen kuuntelija voi eläytyä siihen vielä sittenkin, 
kun hän on ihmisenä muuttunut ja kasvanut johonkin suuntaan. Tulkinnan 
elävyys ja muuntuvuus on siis sitä, että esityksessä on joustovaraa kuuntelijan 
muuntuvalle tilanteelle ja tulkinnalle. Kuuntelijalle äänitteellä oleva materiaa-
li ei ole kuollutta, vaan se tuntuu heräävän jokaisella kuuntelukerralla uudes-
taan eloon. Tai tarkemmin ottaen: se herättää ihmisessä olevan musiikin yhä 
uudestaan eloon mitä erilaisimmin tavoin.
Sanomattakin lienee selvää, että jos yksi kuuntelija voi merkityksellistää 
laulajan esityksen useilla eri tavoilla, voivat erot eri kuuntelijoiden tulkintojen 
välillä olla mahdollisesti vieläkin suurempia. Esimerkiksi Undo-kappale on 
saanut hyvin erilaisia merkitystulkintoja eri kuuntelijoilta. Internetin keskus-
telupalstalta selviää muun muassa seuraavanlaisia selityksiä sille, mistä kappa-
le kertoo: ”tehtyjen virheiden oikaisemisesta”, ”siitä, ettei pidä luovuttaa”, ”vais-
toihin luottamisesta”, ”fl own mukana menemisestä”, ”siitä, että elämän ei kuulu 
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olla kamppailua”, ”asioiden tekemisestä ilman kamppailua”, ”jostakin pahas-
ta pois pääsemisestä”, ”neitsyyden menettämisestä”, ”uskonnollisesta koke-
muksesta”, ”vaikeasta ihmissuhteesta”, ”paranemisprosessista”. (Songmeanings 
2008.)
Vaikuttaa siltä, että ihmiset tulkitsevat laulun sanoman omiin tarkoituk-
siinsa sopivaksi. Kuuntelija voikin kytkeä kokemansa ilmaisulliset liikelaadut 
lähes mihin tahansa elämän osa-alueeseen. Liikelaatujen amodaalinen luonne 
mahdollistaa tämän. Yllä olevat keskustelupalstan tulkinnat liikkuvat pitkäl-
ti egotietoisuuden alueella. Olisi mielenkiintoista tietää, olisivatko merkitykset 
yhtenevämpiä, jos kuuntelijat sanallistaisivat kuuntelemaansa keskittyen vain 
ilmaisun tason seikkoihin: laajenemisen, supistumisen, kiinnipitämisen jne. 
kokemuksellisiin laatuihin.
Laulun minän lisäksi kuuntelemisen kokemuksessa syntyy myös kuun-
televa minä. Fenomenologiselle lähestymistavalle on ominaista, että minän 
tematisoiminen tulee analyysiin mukaan melko myöhäisessä vaiheessa, kos-
ka minä syntyy kokemuksen liikkeissä (Ihde 1986b, 48). Tässä työssä analyy-
si päättyy siihen, mistä kuuntelevan minän pidemmälle viety pohdinta voi-
si alkaa.354 
Kuunteleva minä ei ole välttämättä sama kuin arkiminäni arkirooleis-
saan, vaan pikemminkin tiettyä kuuntelukokemusta varten hahmottuva ko-
keva subjekti. Kuunnellessani laulajaa kokemukseni ei tarvitse liikkua samassa 
kehikossa, kuin missä se muissa arjen toiminnoissa liikkuu. Ehkä musiikki on-
kin kuuntelijalle henkireikä juuri tässä mielessä: kuuntelevan minän välityk-
sellä voin kokea laulajan ilmaisun vihjaamia olemisen laatuja, jotka arkipäiväi-
sessä kokemisessani saattaisin torjua liian vahvoina tai liian erilaisina – vakiin-
tuneille olemisen tavoilleni vieraina.355
354 Psykoanalyyttisen musiikintutkimuksen puolella esimerkiksi Välimäki (2005, 136–137) on 
tematisoinut pidemmälle kuuntelevaa subjektia ”soitetun subjektin” käsitteen avulla.
355 Arkiminän ja kuuntelevan minän erot ja erillisyys on tässä esitetty korostetusti. 
Käytännössä ne luultavasti kuitenkin vaikuttavat toisiinsa saumattomasti. Esimerkiksi 
kuuntelukokemuksessa oivallettu uudenlainen kehollisen tekemisen laatu voi siirtyä myös 
arkiminän käyttöön.
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Musiikkia kuunnellessani voin olla lähes millainen tahansa – voin oma-
ta mitä erilaisimpia laatuja ja olemisen muotoja. Musiikillinen ilmaisu johdat-
taa kuuntelijan näiden laatujen ja muotojen äärelle, mutta lopullinen kokemus 
kuuntelevasta itsestä muotoutuu kuuntelijan oman kehon ymmärryksen poh-
jalta. Tällä tavoin musiikki vapauttaa kuuntelijan hetkeksi aukeamaan semi-
oottiselle materiaalille, joka purkautuessaan voi jäsentyä niin, että se muokkaa 
sen hetkistä kokevaa subjektiutta uusiin suuntiin. Tässä mielessä semioottinen 
taso on kuin muotojen, hahmojen ja liikkeiden lähes rajaton sammio, luovuu-
den ja jatkuvan muutoksen lähde.
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6.  JOHTOPÄÄTÖKSET JA 
POHDINTA
Työn ensimmäisenä tutkimuskysymyksenä oli: mitä on laulajan ilmaisu? 
Lähdin liikkeelle kahdesta kokemuksessani auenneesta ontologisesta lähtö-
kohdasta, jotka saivat tarkemmat määrittelynsä työn edetessä: 
1.  Laulajan ilmaisu tuntuu kuuntelijan kehon kokemuksessa
 Kuuntelijana ymmärrän laulajan ilmaisua koko kehollani aistien. Ilmai-
sun taso on kehollisen ymmärtämisen ja kokemisen nyanssirikas taso. 
Ymmärrän toista kehollista, liikkuvaa ja ääntä tuottavaa ihmistä oman 
kehoni ja sen liikesensitiivisyyden pohjalta. Ilmaisu ilmenee kehon ko-
kemuksessa, ja siihen liittyvät liikelaadut voidaan aistia tuntemuksina 
kehon sisätilassa, proprioseptiikassa. Tällä tasolla aistittaessa ei yleensä 
ole tarvetta kategorisoida tai sanallistaa asioita. Tässä työssä olen kuiten-
kin lähestynyt tätä tasoa myös sanallistamalla sen sisältöjä. Eri ihmisil-
lä tämä ilmaisun kehollinen taso voi tulla tietoisuuteen eri tavoin. Jotkut 
ovat siitä hyvin tietoisia, ja toisilla se toimii enemmän piilossa – riippuen 
siitä, onko kuuntelija tottunut herkistämään kehotietoisuuttaan vai onko 
hän tottunut kiinnittämään enemmän huomiota egotietoisuuden alueen 
ilmiöihin.
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2.  Laulajan ilmaisu voi liikuttaa kuuntelijaa
 Laulajan musiikillinen ilmaisu voi olla haltuunottavaa ja liikuttavaa. 
Tällöin kuuntelija kokee, että ”musiikki tekee hänelle jotakin” tai hän 
jopa ”muuttuu musiikkia kokiessaan”. Ilmaisun kokemisessa olennaista 
on muutoksen aistiminen kehon proprioseptiikassa eli vitaaliaff ektisten 
liikelaatujen kokeminen.
Tässä esitetyt lähtökohdat täydentyivät työn edetessä seuraavanlaisilla laulajan 
musiikillisen ilmaisun ontologisilla määritelmillä:
3.  Laulajan ilmaisun sisältö muodostuu vitaaliaff ektisista liikelaaduista
 Keholliset liikelaadut ovat ilmaisun sisältöä. Esimerkiksi puristuminen, 
käpertyminen, laajeneminen ja liukuminen ovat tällaisia laulajan esityk-
sestä aistittavissa olevia laatuja. Laulajan ilmaisu on yhtä aikaa sekä mu-
siikillista ilmaisua että tunneilmaisua. Nämä kaksi ilmaisun kenttää ni-
voutuvat laulamisessa yhdeksi kokonaisuudeksi. Vitaaliaff ektien taso on 
se, jossa sekä musiikilliseen ilmaisuun liittyvä liikehdintä että tunneil-
maisuun liittyvä liikehdintä ovat yhtä. 
4.  Laulajan musiikillinen ilmaisu on virtauksellista
 Musiikillisessa ilmaisussa on olennaista liike ja dynaamisuus. Vitaa-
liaff ektisiin kokemuslaatuihin liittyy proprioseptisia aistimuksia liik-
keestä tai muutoksesta. Musiikki koetaan ajassa. Musiikin kokemisen 
virtauksellisuuteen liittyy edellisen kohdan liikelaadullinen sisältö, joka 
on jatkuvassa muutoksessa puristuen, käpertyen, laajeten – joskus myös 
staattiseksi pysähtyen ja niin edelleen. 
Ensimmäiseen tutkimuskysymykseen liittyi myös kysymys siitä, miten laulajan 
ilmaisua voidaan lähestyä. Tässä työssä olen päässyt tarkastelemaan ilmaisun ta-
soa kehotietoisuuden herkistämisen ja sen myötä muotoutuneen kuuntelume-
netelmän (empaattisen kuuntelemisen) avulla. Työssä onkin ollut pitkälti kyse 
tietoiseksi tulemisesta. Olen pyrkinyt tutkijana tulemaan tietoiseksi erityisesti 
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siitä tietoisen ja tiedostamattoman rajapinnassa tapahtuvasta liikehdinnästä, 
joka yleensä pysyy laulajalle ja kuuntelijalle (ainakin osin) tiedostamattomana. 
Kyse on liikehdinnästä, joka ammentaa tiedostamattomasta materiaalia: muo-
toja, eleitä ja hahmoja, jotka saavat ilmiasunsa laulajan äänessä ja ilmaisussa. 
Empaattiseen kuuntelemiseen liittyvä sanallistaminen ja graafi sten kuvausten 
tekeminen ovat auttaneet minua fokusoitumaan tälle vitaaliaff ektiselle koke-
misen tasolle, ja näin ollen ne ovat myös syventäneet kuuntelemiskokemuksia-
ni. Ilmaisun tason tarkastelussa ideana on ollut myös dynaamisuuden säilyttä-
minen, liiallisen kategorisoinnin ja liikkeen pysäyttämisen välttäminen. Tämä 
on tapahtunut tutkimusmateriaalin aistimiseen yhä uudelleen palaten. Näin 
ollen tutkimusmateriaali on pysynyt läsnäolevana koko työn ajan.
Tutkimuksen toisena pääkysymyksenä oli: miten kuuntelija ymmärtää 
laulajan ilmaisua oman kehonsa avulla, ja millaisena laulajan ilmaisu ilmenee 
kuuntelijan kehon kokemuksessa?
Kuuntelijana tunnistan laulajan ilmaisun liikelaadut omalla kehollani. 
En kuitenkaan tunnista niitä välttämättä samalla tavoin, kuin laulaja on ne 
laulaessaan tunnistanut tai samalla tavoin, kuin joku muu kuuntelija ne tun-
nistaa. Tämä tunnistaminen on kuitenkin mahdollisesti samansuuntaista eri 
ihmisillä. Laulajan ääntä ja sen laatuja tarkasteltaessa voidaan näet löytää viit-
teitä vitaaliaff ektisesta liikehdinnästä, joka on yhteydessä myös kuuntelijan 
keholliseen kokemukseen. Laulajan ilmaisu ilmenee kuuntelijan kehon koke-
muksessa vitaaliaff ektisen tason liikahduksina: esimerkiksi ahtauden, laajene-
misen, täyttymisen, puristumisen ja kiinni pitämisen laatuina.
Tutkimuksen kolmas pääkysymys koski sitä, miten auditiivisesti koet-
tu laulajan ääni ja kehotietoisuudessa aistittu laulajan ilmaisu liittyvät toisiinsa? 
Tätä kysymystä tarkastellessa esille tuli vielä yksi huomio, joka liittyy ilmaisun 
ontologiaan:
5.  Laulajan musiikillisen ilmaisun liikelaadullinen sisältö välittyy 
kuuntelijalle musiikillisten äänten välityksellä
 Laulajan äänestä on aistittavissa se, minkä tyyppisin ilmaisullisin liik-
kein laulaja on äänensä tuottanut. Merkkejä ilmaisusta voi löytää äänen 
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tasolta. Ääni kantaa ilmaisua, mutta ilmaisu ei kuitenkaan ole selitettä-
vissä tyhjentävästi vain ääntä kuvailemalla. Tämä sen vuoksi, että ilmai-
su tulee ymmärretyksi ensisijaisesti kehon kokemuksessa. Ääni ja ilmai-
su ovat yhteydessä toisiinsa, mutta ne eivät ole yhteismitallisia – kyse 
on kahdesta erilaisesta tasosta (auditiivisesta ja proprioseptisesta), jotka 
toimivat erityyppisillä logiikoilla ja joiden tarkastelut tuottavat tietoa ja 
ymmärrystä eri tavoin.
Tavoitteenani on ollut analysoida laulajan ilmaisua niin, että kytkös kokemuk-
seen ja kehoon ei katkeaisi. Klemola (2005, 277–278) peräänkuuluttaa kehol-
lisen tiedon ja taidon lisäämistä tieteen tekemisen puolella. Myös musiikintut-
kimuksen saralla on noussut kannanottoja kehollisen ja materiaalisen aspek-
tin huomioimisesta tutkimuksessa (esim. Kontturi & Tiainen 2004). Omalla 
kohdallani tämä on tarkoittanut oman kehoni kykyjen ja herkkyyden lisää-
mistä ja hyödyntämistä tutkimustyössä, sekä pyrkimystä sanallistaa kehollista 
ymmärrystä tieteen alueelle soveltuvaksi tiedoksi.
Tutkimuksen keskeisenä antina on ollut tietoiseksi tuleminen laula-
jan ilmaisun ymmärtämisen kehollisista aspekteista. Aiemmin vain hämäräs-
ti tavoitetut tuntemukset laulajan ilmaisun kehollisesta liikuttavuudesta ovat 
tutkimuksen myötä selkeytyneet täsmällisiksi lausumiksi siitä, mitä on laula-
jan ilmaisu, miten se tuntuu kehossa ja millaisin kuuntelemisen menetelmin 
sen voi tavoittaa. Erilaiset nuotintamisen ja graafi sen kuvaamisen menetelmät 
sekä kuuntelemisen kokemusten sanallistaminen ovat avanneet ymmärrystä ja 
tietoa laulajan ilmaisusta sekä ilmaisun ominaislaaduista niin, että nämä omi-
naislaadut ovat voineet tulla esille myös seikkaperäisessä analyysissa. Näin lau-
lajan ilmaisuun ei ole tarvinnut viitata vain yleisin kategorisin käsittein (”su-
rullinen”, ”elävä”, ”koskettava”), vaan sen sijaan tarkastelu on syventynyt käsit-
tämään laulajan ilmaisun kokemuksellis-kehollisia sisältöjä.
Ihmisen mahdollisuudet kokea musiikkia eri tavoin ovat hyvin moni-
naiset. Kokemuksen kenttä on laaja. Sen vuoksi on syytä tähdentää, että täs-
sä työssä on lähdetty liikkeelle yhdestä kohtaa tätä laajaa kenttää (eläytyväs-
tä kuuntelemisesta) ja liikuttu tiettyjen kuuntelemisen asemien (empaattisen 
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ja analyyttisen kuuntelemisen) kautta päätyen tietynlaiseen ymmärrykseen ja 
merkityksiin aineiston suhteen. Tässä työssä on esitetty yksi lähestymistapa, 
jonka avulla laulajan esitystä voidaan tarkastella niin, että ilmaisun hienovarai-
set nyanssit ja tunnesisältö tulevat huomioiduiksi tutkimuksessa. 
Tällaisten kehossa pysyvien menetelmien hyvänä puolena on se, että 
menetelmät voivat olla tunneherkkiä. Tällaiset menetelmät kuitenkin vaativat 
tutkijalta hyvää itsetuntemusta niin, että hän on jollain tapaa virittänyt ke-
honsa ja olemuksensa valppaaksi ja tietoiseksi omista reaktioistaan. Teemme 
tiedettä aina jossain määrin myös tuntevina ja kehollisina olentoina. Vaikka 
nämä puolet eivät olisikaan tietoisuudessamme päällimmäisinä, emme voi sil-
ti täysin lakata olemasta tuntevia olentoja. Tämän alueen kartoittaminen ja sii-
tä tietoiseksi tuleminen voivat vain lisätä tutkimuksen läpinäkyvyyttä. Kyse ei 
ole välttämättä aina uusista menetelmistä, vaan myös vanhojen hyväksi havait-
tujen menetelmien käyttämisestä tavalla, joka ei sulje kehollista kokemisen ta-
soa pois.
Kehollisuuden ottaminen vakavasti vaatii tutkijalta uudenlaista suhtau-
tumista tutkimustyöhön. Yleensähän tutkimustyö tapahtuu pääosin istumal-
la tietokoneen ääressä, jolloin keho helposti muuttuu epäherkäksi ollessaan 
staattisessa tilassa ja lihasten toistaessa päivästä toiseen samanlaisia liikkeitä. 
Myös yksityiskohtainen ja fokusoitunut ajatteleminen sinällään voi supistaa 
kehoa. Tämä voi tapahtua täysin huomaamatta samalla, kun huomio keskittyy 
egotietoisuuden alueen toimintoihin. Empaattista ja kehollista tutkimusme-
netelmää käytettäessä tulee tehdä myös kehoa avaavaa työtä, jotta keho säilyt-
täisi esimerkiksi laulamiseen tai lauluäänten kuuntelemiseen tarvittavan peh-
meyden ja myötäelämiskyvyn. Tämä on ollut yksi oman työprosessini suurim-
mista haasteista.
Ilmaisu on jotakin, joka alituiseen pakenee lopullisia luokitteluja. Siinä 
on mukana jotakin käsittämätöntä. Se ei toimi mekaanisesti, vaan sen olemuk-
seen kuuluu pikemminkin jatkuva muuntuvuus ja yllätyksellisyys – kokemuk-
sen katkokset ja semioottinen aines. Se on ilmaisua siitä, että olemme eläviä 
ja kokevia olentoja, kaikki yksilöllisiä. Kun ihminen pyrkii ymmärtämään toi-
sen ihmisen ilmaisua, ymmärtämisen prosessi on aina ainutlaatuinen. Myös 
372
yhden ihmisen aistimisen ja ymmärtämisen prosessit muuttuvat ajan myötä. 
Silti voimme pyrkiä löytämään toistemme kanssa myös yhteistä ymmärrystä.
Mielestäni ei ole kuitenkaan tärkeää yrittää löytää täydellistä yhteisym-
märrystä esimerkiksi sille, millaisia tunnetiloja mitkäkin seikat laulajan ilmai-
sussa merkitsevät suurimmalle osalle kuuntelijoista. Yhteisiä merkityksiä tut-
kittaessa saisimme selville ehkä yleisimmät muuttujat, jotka pysyvät eri kuun-
telijoilla samoina. Mutta nämä muuttujat eivät välttämättä ole musiikissa ja 
ilmaisussa se mielenkiintoisin osa. Mielestäni on tärkeää, että tunteiden, liik-
keiden ja merkitysten yksilöllisyys ja häilyvyys sallitaan myös tutkimustyössä. 
Itse asiassa on tärkeää kehittää menetelmiä, jotka eivät latista moniulotteis-
ta kokemusta tunteista ja äänestä yksiulotteiseksi kuvaksi, josta kaikkien tuli-
si olla samaa mieltä. Vaikka inhimillinen kokemus ei olisikaan laitettavissa yh-
teen muottiin, se ei kuitenkaan tarkoita, etteikö sitä olisi tärkeää lähestyä myös 
tieteen alueella – sen omasta monimuotoisesta olemuksesta käsin. 
Vaikka lähestyn yksittäisen laulajan esitystä yksilöllisen kokemuksen 
aistikulmasta, myös tässä työssä on taustalla ajatus siitä, että laulamisessa ja 
sen kuuntelemisessa on paljon yhteisesti jaettua. Tämä ei kuitenkaan liity sii-
hen, miten ”yläpuolella oleva” kulttuuri tai ”abstraktit rakenteet” määräävät yk-
silöiden toimintaa vaan siihen, miten yksilöt ymmärtävät toisiaan kehollisel-
la tasolla, konkreettisessa kanssakäymisessä. Ajattelen yksilöiden tuottamien 
ja vastaanottamien kehollis-aff ektisten virtausten muodostavan eläviä käytän-
töjä, jotka eivät ole koskaan täysin pelkistettävissä kategorioihin – laulami-
sen tapauksessa esimerkiksi tyyli- tai genrekategorioihin. Myös nämä katego-
riat elävät ja muuntuvat elävissä käytännöissä, ja ovat näin osa elävää prosessia. 
Vaikka merkitysten syntyä lähestyttäisiin tällä tavoin radikaalisti yk-
sittäisiin kehoihin paikantuvina prosesseina, tämä ei tarkoita, että merkitys-
ten synty olisi yksittäisiin kehoihin koteloitunutta tapahtumista – päinvas-
toin: kyse on, Sternin (2004, 75–111) käsitettä lainatakseni, intersubjektiivi-
sesta ilmiöstä. Merkitykset paikallistuvat ”välitilaan” – ne eivät ole välttämättä 
vain yksilöön kytkeytyviä, vaan yksilöiden välisissä aff ektisissa ”törmäyksissä” 
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tai ”myötäelämisissä” syntyviä.356 Tällainen fokusoituminen tapahtumien ruo-
honjuuritasolle ei sulje pois ajatusta siitä, että laulajan ilmaisu ja kuuntelijan 
kokemus ovat aina myös kulttuurisesti määräytyviä. Voidaan ajatella että sil-
lä, mitä tarkastelemme egotietoisuuden käsittein esimerkiksi kulttuurisina 
tyylipiirteinä, on juurensa kehotietoisuuden tasolla lukuisissa yksittäisissä sa-
mansuuntaisissa tapahtumissa. Vitaaliaff ektien sinällään voidaan katsoa liitty-
vän ihmisyyteen yli kulttuurirajojen. Niiden toiminta on kuitenkin sidoksis-
sa myös kulttuuriin: ne saavat erilaisia symbolisia kytkentöjä eri kulttuureis-
sa ja käytännöissä.
Tutkijana olen liikkunut tarkasteluissa kehotietoisuuden ja egotietoi-
suuden välisellä akselilla. Olen tullut yhä tietoisemmaksi siitä, mitkä seikat 
ohjaavat ymmärryksen ja tiedonmuodostuksen prosessiani. Muita akseleita, 
joilla olen työn aikana liikkunut, ovat olleet (1) kategorinen tarkastelutapa – 
dynaaminen tarkastelutapa, (2) fysiologinen keho – kokemuksellinen keho, (3) 
laulajan äänen kuunteleminen (analyyttinen kuunteleminen) – ilmaisun aisti-
minen koko keholla (empaattinen kuunteleminen) sekä (4) kokemuksen ku-
vaileminen sanoin – kokeminen ilman tarvetta sanallistaa.
Olen tullut työprosessin aikana tietoiseksi myös seuraavista jatkumois-
ta: musiikin rakenteet – musiikillinen ilmaisu, nuotin visuaalinen tarkastelu 
– kuunteleminen, genret ja muut abstraktiot – välitön kokeminen, kategori-
set aff ektit – vitaaliaff ektit, symbolinen aines – semioottinen aines, musiikin 
objektivoiva tarkastelu – antautuva musiikin kokeminen sekä arkipäiväinen 
asenne – intuitiivinen asenne. Näillä jatkumoilla olen liikkunut lähempänä jäl-
kimmäisiä jatkumoiden ääripäitä (kuunteleminen, välitön kokeminen, vitaa-
liaff ektit jne.) kuin ensimmäisinä esitettyjä ääripäitä.
Olen pyrkinyt ymmärtämään nämä kaikki edellä esitetyt akselit nimen-
omaan jatkumoina, en selkeärajaisina dikotomioina. Nämä kaikki jatkumot 
ovat jollain tapaa kytköksissä egotietoisuus–kehotietoisuus-jatkumoon. Tässä 
356 Stern (2004, 125–132) menee tässä ajatuksessa jopa niin pitkälle, että hän puhuu intersub-
jektiivisesta tietoisuudesta.
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mielessä tämä kyseinen jatkumo on ohjannut työn tiedonmuodostusta kaikis-
ta vahvimmin.
Tässä työssä esitetyt ilmaisuun liittyvät seikat eivät liene vieraita useim-
mille laulajille tai muillekaan musiikin tekijöille. Esimerkiksi empaattinen 
kuunteleminen tai sen kaltaisesti virittynyt kuunteleminen on ainakin jol-
lain tavoin käytössä muun muassa laulun opetuksessa ja studiotyöskente-
lyssä. Laulunopettaja voi myötäelää oppilaansa laulamista ja saada näin tie-
toa tämän kehon tilasta. Näin hän osaa neuvoa oppilasta esimerkiksi ren-
touttamaan tiettyjä kohtia kehostaan tai ”suuntaamaan” ääntään eri tavoin. 
Studiotyöskentelyssä puolestaan voidaan pohtia sitä, mikä äänitetyistä lau-
luotoista olisi sopiva äänitteelle. Tällöin laulaja, tuottaja, miksaaja ja äänit-
täjä saattavat kuunnella useita lauluottoja ja etsiä niiden joukosta sellais-
ta versiota, jossa olisi ”sitä jotakin” – juuri oikeanlaista tunnevoimaa kyseiseen 
kappaleeseen.
Laulun opettamisessa ja laulajan työssä ilmaisun tasosta tietoiseksi tule-
misella voi olla kokemusta rikastuttava vaikutus. Näin olen ainakin itse laula-
jana kokenut. Laulajan nyanssiherkkyys voi kasvaa, kun huomio viedään kate-
gorisista aff ekteista (esim. ilo, suru) siihen, mitä tarkemmin ottaen tunnetaan 
kehossa. Myös kategorisiin tunteisiin voi sukeltaa syvemmälle, kun syvenny-
tään aistimaan, miltä ne tarkemmin ottaen tuntuvat kehossa. Näin ollen tun-
netta ei tarvitse yrittää tavoittaa vain siitä luodun abstraktin mielikuvan avulla. 
Kategorisenkin tunteen tunteminen kehotietoisuuteen keskittymällä on vitaa-
liaff ektien tuntemista, koska kategoristen tunteiden kehollisena pohjana ovat 
vitaaliaff ektit. 
Näin laulajan tunneskaala syvenee tuntemisen skaalaksi, jossa tunteiden 
vivahteet ja sävyt voivat tulla paremmin tietoisuuteen. Tämä voi auttaa lau-
lajaa luottamaan tunteittensa kantavuuteen. Lauluesityksen tunteikkuutta ei 
tarvitse varmistaa tunteiden esittämisellä tai äänen yksityiskohtien kontrol-
loimisella. Ääni saa elää luontevammin tunteiden ja vitaaliaff ektien vaiku-
tuksesta. Myös laulutekniikkaan liittyvät seikat ovat tunnettavissa kehossa. 
Näin ollen tekniikka ei näyttäydykään enää tunteista ja tuntemisesta irralli-
sena. Tunteet ja niiden taidokas läpieläminen sekä niiden päästäminen ääneen 
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musiikillisesti on osa laulutekniikkaa. Vitaaliaff ektit avaavat ja elähdyttävät 
kehoa sekä kannattavat ääntä. Ne voivat toimia laulamisen pohjalla olevana 
voimana. Vitaaliaff ektit ovat myös mukana olemisessamme joka hetki, joten 
niitä ei tarvitse etsiä kaukaa – riittää kun niistä tulee tietoiseksi ja tätä kautta 
antaa niiden vahvistua kehon kokemuksessa. 
Tämän työn yhtenä tavoitteena on ollut avata sekä omia että muiden 
korvia ja kehoja syvempään, herkempään ja tiedostavampaan kuuntelemiseen. 
Ei niin, että tässä työssä esittämäni kuuntelemisen kokemukset tai tavat otet-
taisiin käyttöön sellaisenaan vaan pikemminkin niin, että musiikin kuuntelijat 
lähtisivät etsimään omanlaistaan syventymistä – tai huomaisivat arvostaa sitä 
syventymisen tasoa, joka heillä jo on. Uskon, että suuri osa musiikin kuunte-
lijoista nauttii musiikista ainakin silloin tällöin kokonaisvaltaisesti. Oman ke-
hollisen kokemuksen arvostaminen on tärkeää. Se on tärkeää siinäkin mie-
lessä, että mitä paremmin tunnemme itsemme, sitä paremmin voimme myös 
ymmärtää toisia omista lähtökohdistamme käsin.
Edellä esitetyt seikat voivat tuoda uusia tuulia myös lauluntutkimuk-
seen. Tunnesensitiivinen tutkimus ei kadota kytköstä liikkuvaan ja liikettä 
aistivaan kehoon. Lauluesityksiä voidaan tarkastella esimerkiksi ”elävyyden”, 
”koskettavuuden” ja ”läsnäolon” käsitteistä lähtien niin, että tarkastelu on sil-
ti seikkaperäistä ja syvälle menevää, ei ainoastaan yleisiin luonnehdintoihin 
perustuvaa.
Tämä tutkimus on poikinut enemmän kysymyksiä, kuin mihin sen 
puitteissa on ollut mahdollista vastata. Koen, että tutkimus onkin ollut vas-
ta perustan luomista mahdollisia laajempia kysymyksenasetteluja ja tarkaste-
luja silmällä pitäen. Tutkijana olen ikään kuin omassa kuuntelijan ”laborato-
riossani” luonut jonkinlaisen teoreettisen ja menetelmällisen prototyypin, jon-
ka toimimista olisi mielenkiintoista testata myös ”laboratorion” ulkopuolella. 
Tulevaisuudessa olisikin mielenkiintoista tarkastella äänenkäytön ja kuuntele-
misen sosiaalisia ja kulttuurisia ulottuvuuksia. 
Elämme muiden ihmisten äänten ja kehonliikkeiden ympäröiminä. 
Kehomme reagoivat muiden kehoihin ja oppivat erilaisten kohtaamisten myö-
tä uusia olemisen, liikkumisen ja äänenkäytön tapoja. Olisi mielenkiintoista 
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selvittää, miten muiden ihmisten äänenkäytön ja liikkumisen tavat tarkem-
min ottaen muovaavat oman kehomme liikkeistöä ja ääntämme. Myös musii-
killisten ja laulullisten genrejen tarkastelu olisi kiehtovaa tästä näkökulmasta. 
Tällöin voitaisiin pohtia esimerkiksi, miten kokonaiset tyylisuuntaukset muo-
dostuvat, säilyvät ja uudistuvat aina yksittäisissä laulajien ja kuuntelijoiden ke-
hollisissa käytännöissä ja kohtaamisissa saakka. Tällaisten kysymysten kautta 
pääsisimme lähestymään myös kulttuurisen kehon aluetta, joka käsillä olevasta 
tutkimuksesta rajautui pois.
Laajempaa näkökulmaa voisi hakea myös soveltamalla tämän työn läh-
tökohtia suuremman kuuntelijajoukon tarkasteluun. Tällöin olisi mielenkiin-
toista etsiä yleistysten lisäksi myös laajempaa erityisyyksien kirjoa. Aistivatko 
eri ihmiset esimerkiksi semioottisen tason aukeamisia samantyyppisissä mu-
siikin kohdissa, vai onko meillä kullakin omanlaisemme tavat avautua koke-
maan semioottista tasoa? Miten musiikin tuottamat läsnäolon hetket muo-
toutuvat eri kuuntelijoilla? Entä miten kuuntelija ylipäätään tekee kuuntele-
mastaan musiikkiesityksestä ”omansa” – millä tavoin hänen oman kehonsa tila 
ja elämäntilanteensa vaikuttavat kuuntelukokemuksen ja merkitysten muo-
toutumiseen? Mielenkiintoinen kysymys olisi myös: miten laulajan ja kuunte-
lijan kokemus ilmaisusta vastaavat toisiaan tai eroavat toisistaan? Voimmeko 
siis sanoa ymmärtävämme toisen ihmisen laulullista ilmaisua niin, että ym-
märrys on myös yhteistä? 
Laulaminen on aina oikeutettua, koska se on ihmisen olemassaoloon 
kiinteästi liittyvää toimintaa – elävänä ja kehollisena olentona olemisen il-
maisua. Laulaessaan ihminen voi herkistää kehoaan ja tunneulottuvuuttaan. 
Laulaminen ja musiikin kuunteleminen ylipäätään voivat toimia apuna tuntei-
den käsittelyssä (vrt. Saarikallio 2007). Laulaessaan ihminen hakee paikkaansa 
ihmisyhteisössä välittäen äänellään muille tapaansa olla olemassa. Tässä mie-
lessä voidaan kärjistetysti jopa sanoa, että tavat joilla kontrolloimme musiikil-
lista ilmaisua kulttuurissamme ovat myös tapoja, joilla kontrolloimme ihmi-
syyden ilmaisemista.
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Kysymykset musiikillisen ilmaisun olemuksesta ovatkin tärkeitä myös 
esimerkiksi kulttuuripolitiikan ja musiikin opettamisen näkökulmista. Tässä 
musiikintutkijoilla on mielestäni tärkeä rooli: meidän tulee tuoda esille erilai-
sia käsityksiä siitä, mitä musiikki tai musikaalisuus voivat potentiaalisesti olla 
ja mitä ne voivat merkitä ihmisille. Musikaalisuudesta puhuttaessa tulisi pu-
hua myös niistä positiivisista vaikutuksista, joita musiikilla on ihmisille – oli-
vatpa musiikillisen ilmaisun äänelliset ilmentymät sitten miten hienostuneita 
ja taidokkaita tai karkeita ja haparoivia tahansa. Myöskään musikaalisuuden ja 
musiikista nauttimisen tunneulottuvuutta ei tulisi sivuuttaa. Tämä on tärkeää 
kulttuurissamme, jossa tunteiden sallimisen, niiden hienosyisen kokemisen ja 
niistä puhumisen saralla on mielestäni vielä paljon kehitettävää.
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LIITE 1: Työprosessin aikana tehdyt analyysit
Kappale Artisti Levy ja vuosi 
(julkaisija)
Analysoitu Julkaistu / 
esillä aiemmin
Cocoon Björk Vespertine 2001
(One Little Indian)
6 fraasia Tarvainen 2004
Undo Björk Vespertine 2001
(One Little Indian)
Koko kappale Tarvainen 
2005, 2008b 
ja 2004, 2007 
(esitelmät)357
Sun in My 
Mouth
Björk Vespertine 2001
(One Little Indian)
Koko kappale Tarvainen 
2006a ja 2004 
(esitelmä)358
Hidden Place Björk Vespertine 2001
(One Little Indian)
Koko kappale Tarvainen 2006b
Prisoners Regina 
Spektor
Songs 2002
(Omakustanne)
Koko kappale Tarvainen 2005 
(esitelmä)359
I Want You Erykah 
Badu
Worldwide 
Underground 2003 
(Motown)
Laulutavan 
yleinen analyysi, 
tarkemmin 1 fraasi
Järviö & 
Tarvainen 
2007a, 2007b 
Get Me Bodied Beyoncé 
Knowles
B´day 2006 (Sony) Laulutavan 
yleinen analyysi, 
tarkemmin 1 fraasi
Järviö & 
Tarvainen 
2007a, 2007b 
Claudio 
Monteverdi: 
Orfeo (kohtaus 
2. näytöksestä)
Catherine 
Bott
Monteverdi: L’Orfeo 
1993 (Polygram 
Records / Decca) 
Laulutavan 
yleinen analyysi, 
tarkemmin 1 fraasi
Järviö & 
Tarvainen 
2007a, 2007b
Claudio 
Monteverdi: 
Orfeo (kohtaus 
2. näytöksestä)
Jennifer 
Larmore
Atto II: Messagiera, 
Pastori, Orfeo: “Ahi 
Caso Acerbo!” 1995 
(Harmonia Mundi Fr.) 
Laulutavan 
yleinen analyysi, 
tarkemmin 1 fraasi
Järviö & 
Tarvainen 
2007a, 2007b
Akvaario Mika Rättö / 
Kuusumun 
profeetta
Kukin kaappiaan 
selässään kantaa 
2001 (Ektro)
3 fraasia Tarvainen 2008a
357 [Tarvainen, Anne (2004). Sanojen, äänten ja liikkeiden kohtaamisia Björkin kappaleessa Undo. 
[Esitelmä.] Tiede goes rock -seminaari. Tampereen yliopisto, marraskuu 2004.] [Tarvainen, Anne 
(2007). Empathetic and analytic listening – Developing the bodily based understanding of popular 
music singing. [Esitelmä.] Working Seminar on Cultural Musicology. University of Jyväskylä, touko-
kuu 2007.]
358 [Tarvainen, Anne (2004). Tulkintoja tulkinnoista: Björkin ääni Vespertine-levyllä. [Esitelmä.] VIII 
Suomen musiikintutkijoiden symposium. Helsinki, maaliskuu 2004.]
359 [Tarvainen, Anne (2005). Laulajan tyyli koosteena? – Deleuzelainen näkökulma populaarimusiikin 
laulamiseen. [Esitelmä.] II Kulttuurintutkimuksen päivät, työryhmä: Uusmaterialismin mahdollisuu-
det. Tampereen yliopisto, joulukuu 2005.]
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LIITE 2:  Äänenlaatuja kuvaavia transkriptiosymboleja
A. ÄÄNENLAATU
A1. Hengityksen äänet
A2. Äänihuulten värähtelyn tapaan liittyvät äänen muutokset
A3. Äänen tiukkuus/pehmeys
412
A4. Äänen väri ja sen muutokset
Eri vokaalit ja vokaalivärit: ks. liite 3, kohta B1 
(Soinnilliset äänteet ja niiden luonteet).
A5. Äänen taajuuden pienet muutokset eli mikrointonaatio
A6. Äänen voimakkuus ja intensiteetti
413
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LIITE 3:  Artikulaatiota kuvaavia transkriptiosymboleja
B. ARTIKULAATIO (äänteiden laadut)
B1. Soinnilliset äänteet ja niiden luonteet
Vokaalit
Vokaalien väljyys–suppeus kertoo siitä, miten avoimella tai suppealla suuonte-
lolla äänne on tuotettu. Etisyys–takaisuus kertoo siitä, miten edessä tai takana 
suuontelossa äänne on muodostettu. Pyöreys–laveus kuvaa sitä, miten pyöreäl-
lä tai leveällä asetuksella huulet ovat olleet äännettä tuotettaessa. Näistä muut-
tujista muodostuvat vokaaliäänteiden perusluonteet.360
[ɑ]361 Väljä, takainen, lavea ”A”. Kuten sanassa father [fɑ:ðə].
[e]362 Melko suppea, etinen, lavea ”E”. Kuten sanassa let [let].
[ə] Neutraalivokaali.363 Kuten sanassa appear [əˈpiə].
[i]364 Suppea, etinen, lavea ”I”. Kuten sanassa hit [hit].
360 Tässä työssä käytettävien foneettisten merkkien pohjana on WSOY:n Englanti-suomi 
suursanakirjassa (Hurme, Pesonen, Syväoja 2003, xi) esitetyt englannin kielen ääntämyk-
seen liittyvät foneettiset merkit täydennettyinä omilla tarkennuksillani (määrittävät teki-
jät). Merkit pohjautuvat IPA-järjestelmään.
361 Tämän lisäksi sanakirja antaa myös kaksi muuta eri variaatiota ”A”:lle, [a] (etisempi) ja [ʌ] 
(suppeampi). Analysoiduissa fraaseissa näitä ilmenee kuitenkin vain vähän, joten olen otta-
nut käyttööni vain yhden ”A”:ta markkeeraavan merkin. Teen tarvittaessa äänteiden luon-
teisiin liittyviä lisähuomioita vokaaliäänteitä määrittäviä tekijöitä kuvaavilla merkinnöillä 
(ks. edempänä tässä liitteessä) sekä itse analyysitekstissä.
362 Sanakirja antaa ”E”:lle myös väljemmän variaation [ɛ]. Analysoiduissa fraaseissa sen ilme-
neminen on kuitenkin niin vähäistä, että en ota sitä mukaan.
363 Neutraalivokaaliksi kutsutaan vokaaliäännettä, joka asettuu etisyytensä/takaisuutensa 
ja suppeutensa/väljyytensä suhteen keskelle. Se on siis tuotettu suun keskiosassa, ja se ei 
ole luonteeltaan sanottavasti väljä jos ei suppeakaan. Näiden piirteiden lisäksi se on lavea. 
Äänne on melko yleinen englannin kielessä.
364 IPA:n mukaisessa merkitsemistavassa englannin kielen lyhyet i ja u -vokaalit merkitään 
[ɪ] ja [ʊ] (esim. hit [hɪt] ja put [pʊt]), kun taas pitkät vokaalit merkitään [iː] ja [uː] (esim. 
heat [hiːt] ja move [muːv]) niiden erilaisen laadun vuoksi. Diftongit merkitään IPA-
järjestelmässä puolestaan esimerkiksi seuraavasti: [aɪ] ja [eɪ]. Käytän tässä työssä kuitenkin 
yksinkertaisempaa suomalaisen englanninsanakirjan mukaista merkitsemistapaa, jossa i on 
[i], u on [u] ja diftongit muotoa [ai] ja [ei].
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[ɔ] Takainen, väljä, pyöreä ”O”. Kuten sanassa hot [hɔt].
[u] Suppea, takainen, pyöreä ”U”. Kuten sanassa put [put].
[ʏ]365 Melko etinen, melko suppea ja pyöreä y-äänne. 
[æ] Väljä, melko etinen, lavea ”Ä”. Kuten sanassa hat [hæt]. 
Soinnilliset konsonantit
[b] Soinnillinen b-äänne. Kuten sanassa big [big].
[d] Soinnillinen d-äänne. Kuten sanassa do [du:].
[ð] Soinnillinen th-äänne. Kuten sanassa this [ðis].
[g] Soinnillinen g-äänne. Kuten sanassa go [gəu].
[j] Soinnillinen j-äänne. Kuten sanassa yes [jes].
[l] Soinnillinen l-äänne. Kuten sanassa little [litəl].
[m] Soinnillinen m-äänne. Kuten sanassa man [mæn].
[n] Soinnillinen n-äänne. Kuten sanassa nine [nain].
[ŋ] Soinnillinen ng-äänne. Kuten sanassa sing [siŋ].
[ɹ]366 Soinnillinen r-äänne ilman täryä. Kuten sanassa red [ɹed]. 
[r] Soinnillinen r-äänne täryn kanssa. Kuten suomen kielen sanassa 
 raha [rɑhɑ].
[ʒ] Soinnillinen, pehmeä s-äänne. Kuten sanassa measure [meʒə].
[v] Soinnillinen v-äänne. Kuten sanassa vivid [vivid].
[w] Soinnillinen w-äänne. Kuten sanassa was [wɔz].
[z] Soinnillinen z-äänne. Kuten sanassa rose [rəuz].
365 Björkin artikulaatiosta löytyy toisinaan äänne [ʏ], joka on suomen y-äännettä väljem-
pi ja takaisempi. Hän esimerkiksi saattaa lausua englannin kielen [v]-äänteen tällaisena. 
Kyseinen äänne ei kuulu sanakirjan antamaan malliin.
366 Englannin kielessä r-äänteeseen ei sisälly täryä, toisin kuin esim. suomen kielessä. Björk 
kuitenkin käyttää sekä täryttömiä että täryllisiä r-äänteitä. Sen vuoksi tämä kohta eroaa 
sanakirjan antamasta ohjeesta.
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B2. Soinnittomat äänteet 
Soinnittomat konsonantit
[θ] Soinniton th-äänne. Kuten sanassa thing [θiŋ].
[f] Soinniton f-äänne. Kuten sanassa fi nd [faind].
[h] Soinniton h-äänne. Kuten sanassa hat [hæt].
[k] Soinniton k-äänne. Kuten sanassa keep [ki:p].
[p] Soinniton p-äänne. Kuten sanassa pop [pɔp].
[s] Soinniton, terävä s-äänne. Kuten sanassa see [si:].
[ʃ] Soinniton, pehmeä s-äänne. Kuten sanassa shut [ʃʌt].
[t] Soinniton t-äänne. Kuten sanassa take [teik].
Äänteitä ja artikulaatiota määrittäviä muita tekijöitä
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Imaginaarinen tila (merkkien selitykset taulukkoon):
1  = Tila 1: Ahdas tila (ks. kuva 26 luvussa 5.3.4.3)
2 = Tila 2: Neutraali tila (ks. kuva 27 luvussa 5.3.4.3)
3  = Tila 3: Suuri tila (ks. kuva 28 luvussa 5.3.4.3)
2 <  = Neutraali tila, jossa tapahtuu hetkittäinen aukeaminen 
    suuremmaksi.
1 ja 2  = Päälauluissa pieni tila, taustan elementeissä neutraalitilaa 
    vastaava tila.
1 ja 2+  = Päälauluissa pieni tila, taustan elementeissä neutraalitilaa jonkin 
     verran suurempi tila.
1 < 3  = Pieni tila aukeaa suureksi tilaksi.
1 ja 3 = Päälaulussa pieni tila, taustan elementeissä suuri tila.
3 < 3+ = Suuri tila aukeaa erittäin suureksi tilaksi.
1 ja 3+ = Päälaulussa pieni tila, taustan elementeissä erittäin suuri tila.
2 ja 3+ = Päälaulussa neutraali tila, taustan elementeissä erittäin suuri tila.
________________________
i  Minä monistuu, kun lauluraidan tätä kohtaa käytetään samanlaisena pitkin matkaa 
kappaleessa.
ii  Avautuminen jää tässä kohtaa vajaaksi, kuten myös muissa vastaavissa ”a-a-a”-fraaseissa 
myöhemmin.
iii  Fraasissa 2 minä horjuu, muttei varsinaisesti vielä hajoa.
iv Ahtaat äänet sulautuvat osittain kuorosaundiin, mutta säilyttävät silti yhä osan 
ahtaudestaan.
v  Fraasissa 1 yrittämisen ja irtipäästämisen laatu on toteutettu kevyemmin.
vi Fraaseissa 7–10 minä horjuu, muttei varsinaisesti hajoa.
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LAULAJAN ÄÄNI JA ILMAISU
Kehollinen lähestymistapa laulajan esityksen kuuntelemiseen, 
esimerkkinä Björk
TIIVISTELMÄ
Mitä on laulajan ilmaisu ja miten sitä voidaan lähestyä? Kuinka kuunteli-
ja ymmärtää laulajan ilmaisun oman kehonsa avulla? Entä mikä on laulajan 
ilmaisun ja laulajan äänen suhde toisiinsa? Nämä ovat tämän tutkimuksen 
pääkysymykset. Tutkimuksen lähestymistapa on fenomenologinen: tutki-
ja tarkastelee ilmiötä omassa kehon kokemuksessaan erilaisia kuuntelemisen 
menetelmiä käyttäen. Tutkimuksen päätavoite on uudenlaisen, tunneher-
kän tutkimusmenetelmän kehittäminen laulajan esityksen kuuntelemiseksi. 
Tavoitteena on tarkastella laulajan ilmaisua ja ääntä niin, että kytkös kehon 
kokemukseen ja laulajan esityksen ”liikuttavuuteen” ja ”koskettavuuteen” ei ka-
toaisi. Tavoitteena on myös löytää uusia tapoja kuvata laulajan ilmaisua sekä 
kielellisesti että graafi sesti.
Työn teoreettisena pohjana on fenomenologinen etnomusikolo-
gia. Huomio on ihmisen äänellisessä ilmaisussa ja siinä, miten toinen ihmi-
nen voi ymmärtää tätä ilmaisua. Fenomenologian kentältä erityisesti kehoa ja 
liikettä tarkasteleva fenomenologia on ollut tärkeässä asemassa työn teorian 
muodostumisen kannalta (Timo Klemola, Jaana Parviainen, Maxine Sheets-
Johnstone). Myös musiikin fenomenologia on mukana tarkasteluissa (Th omas 
Clifton, Juha Torvinen). Joitakin käsitteitä ja tutkimuskäytäntöjä sovelletaan 
myös psykoanalyyttisen tutkimuksen (Daniel N. Stern, Julia Kristeva) sekä fo-
netiikan ja vokologian piiristä (Anne-Maria Laukkanen & Timo Leino, John 
Laver).
Tutkimuksessa käytetään kahta erilaista lähestymistapaa kehoon. Nämä 
ovat kokemuksellinen keho ja fysiologinen keho (vrt. eletty keho ja objektikeho). 
Kokemuksellinen keho tarkoittaa kehoa sellaisena, kuin se kokemuksessa 
424
ilmenee. Fysiologinen keho puolestaan tarkoittaa kehoa sellaisena, kuin länsi-
mainen tiede sen perinteisesti näkee – lihaksina, luina, eliminä ja niin edelleen. 
Tässä työssä laulajan ilmaisua tarkastellaan seikkana, joka ilmenee ja tulee ais-
tituksi kuuntelijan kokemuksellisessa kehossa. Laulajan ääni puolestaan pai-
kantuu laulajan fysiologiseen kehoon.
Toinen perustavanlaatuinen tutkimuksessa käytettävä käsitepari on 
egotietoisuus ja kehotietoisuus (Klemola). Ensimmäinen näistä viittaa ajat-
telemiseen, muistamiseen ja muihin vastaaviin egotason aktiviteetteihin. 
Jälkimmäinen puolestaan viittaa kehollisten aistimusten havaitsemiseen. 
Kuuntelija voi kuunnella musiikkia esimerkiksi siitä tiedosta käsin, joka hä-
nellä on entuudestaan musiikista (esim. genret). Tällainen kuunteleminen si-
joittuu egotietoisuus–kehotietoisuus-jatkumolla lähemmäs egotietoisuutta. 
Kuuntelija voi kuitenkin vaihtoehtoisesti kohdistaa huomionsa myös itse ko-
kemuksen nyansseihin – siihen, millaisia aistimuksia laulajan esitys herättää 
hänen omassa kehossaan. Tällainen kokeminen on lähempänä kehotietoisuut-
ta. Näin tehdessään kuuntelija liikkuu etäämmälle symbolisesta järjestyksestä ja 
lähestyy merkityksenmuodostuksen semioottista puolta (vrt. Kristeva).
Myös tunteiden aistimisessa on erilaisia tasoja. Siirtyessään kohti keho-
tietoisuutta kuuntelija voi lakata sanallistamasta ja kategorisoimasta tuntemi-
aan tunteita ja keskittyä sen sijaan aistimaan, miltä hänen kehossaan tarkem-
min ottaen tuntuu: minkälaiset keholliset tuntemukset muodostavat tunteen? 
Kuuntelija voi aistia tällöin vitaaliaff ekteja (esim. ”supistuminen”, ”laajene-
minen”, ”räjähtävyys”) sen sijaan, että keskittyisi aistimaan kategorisia aff ekte-
ja (esim. suru, ilo) (Stern). Tällä tasolla myös laulajan ilmaisua päästään tar-
kastelemaan yksityiskohtaisemmin – aistimaan sitä vitaaliaff ektisten liikelaa-
tujen avulla. 
Tutkimus lähtee liikkeelle kahdesta ontologisesta lähtökohdasta: (1) 
Kuuntelija voi aistia laulajan ilmaisun omalla kehollaan ja tällä tavoin, kehon 
sisäistä herkkyyttä hyväksi käyttäen ymmärtää toisen kehollisen olennon il-
maisua. Kuuntelijan ei tarvitse välttämättä olla tietoinen tästä ymmärtämi-
sen kehollisesta tasosta kuunnellessaan laulajaa, mutta hän voi herkistyä aisti-
maan tätä tasoa yhä paremmin harjoittamalla kehotietoisuuttaan. (2) Laulajan 
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ilmaisu voi ”liikuttaa” tai ”koskettaa” kuuntelijaa ja ottaa kuuntelijan jopa ko-
konaisvaltaisesti ”haltuunsa”. Kuuntelija voi aistia ”liikuttumisen” nimenomaan 
liikkeen tai muutoksen tuntemuksina kehonsa sisätilassa, proprioseptisten ais-
tien avulla.
Tämän työn kuuntelemisen prosessin ensimmäinen vaihe on eläytyvä 
kuunteleminen. Eläytyvä kuunteleminen tarkoittaa musiikin valtaan antautu-
mista, kuuntelemista ilman tarvetta etsiä joitakin tietynlaisia seikkoja kuun-
nellusta materiaalista. Kokemus saa hakea muotonsa vapaasti ilman sanoja, 
kategorisointeja tai muuta kokemuksen ulkopuolista tietoainesta. Tutkija lä-
hestyy tässä työssä eläytyvän kuuntelemisen kokemuksia kuitenkin myös eri-
laisilla sanallistamisen muodoilla, esimerkiksi fi ktiivisen kirjoittamisen avulla. 
Eläytyvä kuunteleminen on tässä työssä kuuntelemisen lähtökohta, mutta se ei 
ole tarkkarajainen menetelmä sinällään.
Työn ensimmäinen menetelmällinen kuuntelupositio on empaattinen 
kuunteleminen, joka tarkoittaa kuunnellun aistimista koko keholla. Huomio 
on kuuntelijan oman kehon proprioseptiikassa, kehon sisäisyyden aistimises-
sa. Empaattisen kuuntelun tärkeimpänä tavoitteena on laulajan esityksen vi-
taaliaff ektisten liikelaatujen aistiminen. Kyse on aff ekteihin virittäytymises-
tä, jolloin myös läsnäolon hetket voivat aktivoitua kuuntelemisessa (Stern). 
Empaattisen kuuntelemisen avulla voidaan paikallistaa laulajan esityksen 
avainfraasit. Nämä ovat kuuntelijan kokemuksessa aff ektisesti vahvoina il-
meneviä fraaseja, joiden avulla kuuntelija merkityksellistää laulajan ilmaisua. 
Empaattisen kuuntelun yhteydessä tutkija käyttää apunaan imitointia (laula-
minen), piirtämistä (empaattisen kuuntelun graafi nen kuvaaminen) ja sanal-
listamista (metaforat).
Kuuntelemisen prosessin seuraava vaihe on analyyttinen kuunteleminen. 
Se on metodi, jossa yhdistyvät musiikintutkimukselliset (rytmi, melodia), fo-
neettiset (artikulaatio) ja vokologiset (äänenlaatu) seikat. Tutkija kuuntelee 
laulajan ääntä mikrotasolla lyhyinä fragmentteina. Tutkimusprosessin viimei-
senä vaiheena on eläytyvän ja empaattisen kuuntelun tuoman ymmärryksen 
vertaaminen ja yhdistäminen analyyttisen kuuntelun avulla saatuun tietoon.
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Analyysiesimerkkinä tässä työssä on islantilaisen laulajan Björkin kap-
pale Undo hänen vuonna 2001 ilmestyneeltä Vespertine-levyltään. Tämän kap-
paleen eläytyvässä kuuntelemisessa tärkeimmät aistitut seikat ovat ”tilan tun-
tu” ja ”avautumisen kokemus”. Empaattisella kuuntelemisella lähestytään tar-
kemmin niitä laulajan ilmaisun liikelaatuja, jotka ovat osaltaan luoneet näitä 
mainittuja aistimuksia. Pääasialliset ilmaisulliset liikelaadut tässä lauluesityk-
sessä ovat työläys, ahtaus, yrittäminen ja irtipäästäminen, muutoksen vastusta-
minen, täyttyminen, avautuminen ja liukeneminen. Nämä liikelaadut muodos-
tuvat puolestaan mikrotason vitaaliaff ektisista tapahtumista, kuten ulospäin 
puskemisesta, kiinnipitävästä jännitteisyydestä, tyhjenemisestä, helpottumi-
sesta, nykivyydestä, rikkonaisuudesta, täyteläisyydestä, pehmeydestä, jousta-
vuudesta, huokoisuudesta, leijuvuudesta ja niin edelleen. Viitteitä ilmaisun lii-
kelaaduista on löydettävissä myös laulajan äänen tasolta. Esimerkiksi täytty-
misen laatu on luotu tavun venyttämisellä, äänen intensiteetin lisäämisellä ja 
suuontelon tilavuuden kasvattamisella. Työläys on esimerkiksi luotu nariseval-
la äänellä sekä suppealla ja vaivalloisella artikulaatiolla.
Undo-kappaleen laulun minä on sisäisesti ristiriitainen: laulun sanojen 
tasolla esiintyvä sanallinen minä haluaa ”antautua” ja ”hellittää”, laulajan ää-
nen tasolla muodostuva äänellinen minä sen sijaan jatkaa työlästä yrittämistä 
ja vastustamista. Äänellinen minä on paikoitellen myös monistettu ja hajotet-
tu. Tämä vaikutelma on luotu studioteknisellä lauluraitojen käsittelyllä ja nii-
den tietynlaisella sijoittelulla kappaleen stereotilaan. Kappaleen loppuun men-
nessä laulun minä kuitenkin löytää tiensä ulos työläydestä ja liiallisesta yrittä-
misestä. Se toteuttaa tämän täyttymällä, avautumalla ja lopulta liukenemalla 
suurempaan akustiseen tilaan. Tällä tavoin laulun minä ylittää kehonsa rajat ja 
rajoitukset.
Tutkimuksen pääasialliset tulokset voidaan tiivistää kolmeen koh-
taan, jotka täydentävät aiemmin esitettyjä työn ontologisia lähtökohtia: (1) 
Laulajan ilmaisu koostuu vitaaliaff ektisista liikelaaduista. Puristuminen, kä-
pertyminen, laajeneminen ja liukuminen ovat esimerkkejä tällaisista laaduis-
ta. Tämänkaltaiset laadut voivat kuvata sekä laulajan tunneilmaisua että mu-
siikillista ilmaisua. Vitaaliaff ektien tasolla tarkasteltaessa tunneilmaisu ja 
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musiikillinen ilmaisu nivoutuvatkin yhteen. (2) Laulajan ilmaisu on olemuk-
seltaan virtaavaa ja dynaamista – se koetaan ajassa. Vitaaliaff ektit ilmenevät 
kokemuksessa muutoksen tai liikkeen tuntemuksina. Tässä työssä käytetään 
käsitettä ilmaisun virtaus kuvaamaan tätä laulajan ilmaisun aistimisen virtauk-
sellista olemusta. Ilmaisun virtaus voi kuitenkin olla luonteeltaan myös pysäh-
tynyttä ja staattista. Laulajan ilmaisusta on mahdollista aistia aff ektisia mik-
rojuonia (vrt. Stern). ”Nopea sisäänpäin kiskaisu, joka pysähtyy äkisti, lyhyt 
tauko ja lopuksi huolimaton irtipäästäminen” on esimerkki tällaisesta dynaa-
misesta mikrojuonesta.
(3) Laulajan ilmaisu välittyy kuuntelijalle laulajan äänen avulla. 
Kuuntelija voi aistia, minkä tyyppisin liikkein laulaja on tuottanut lauluää-
nen. Laulaminen on liikettä. Ilman liikettä ei olisi ääntä. Laulajan äänessä voi-
daan kuulla viitteitä siitä, onko ääni tuotettu esimerkiksi jännitteisesti, jolloin 
myös laulajan ilmaisuun välittyy jännitteinen laatu (vrt. Th eo van Leeuwen). 
Ilmaisua ei voi kuitenkaan selittää tyhjentävästi vain laulajan äänen muuttujiin 
viitaten. Äänessä ja ilmaisussa on kyse kahdesta erilaisesta aistimisen, ymmär-
tämisen ja tiedon muodostamisen tasosta – auditiivisesta ja proprioseptisesta. 
Laulajan ilmaisu tulee ymmärretyksi kuuntelukokemuksessa, ja tämä kokemus 
lienee ainakin joltain osin erilainen eri kuuntelijoilla. Olemme yksilöllisiä ke-
hollisia olentoja, mutta silti myös tarpeeksi samankaltaisia, jotta voimme löy-
tää yhteistä ymmärrystä kehollisista ja äänellisistä ilmaisuistamme.
Avainsanat: laulaminen, ilmaisu, tunneilmaisu, ääni, lauluääni, äänenlaadut, 
artikulaatio, keho, kehollisuus, kokemus, elämys, tunteet, aff ektit, empatia, lii-
kuttuminen, eläytyminen, kuunteleminen, merkitykset, tietoisuus, läsnäolo, et-
nomusikologia, fenomenologia, populaarimusiikki, laulajat, Björk
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SINGER’S VOICE AND EXPRESSION
A Bodily Approach to Listening to a Singer, 
Using Björk as an Example
ABSTRACT
What is singer’s expression and how can it be approached? How does a listener 
understand a singer’s expression through his or her own body? And what is 
the relationship between the singer’s expression and the singer’s voice? Th ese 
are the primary questions of this research, which is a phenomenological study 
of the subject. Th e researcher examines the phenomenon in her own bodily 
experience using diff erent methods of listening. Th e main aim of this research 
is to develop a new kind of body-based method for listening and analysing a 
singer’s performance. Th e other important aim is to analyse the singer’s 
expression and voice without losing the connection to the bodily experience 
and to the aspects that make the singer’s performance “moving” and 
“touching”. Another aim is to fi nd ways to describe the singer’s expression in 
greater detail.
The basic theoretical field of this study is phenomenological 
ethnomusicology. Th e focus is on the vocal expression of a human being – and 
how another human being can understand this expression. The 
phenomenology of body and movement is also an important fi eld of study 
here (Timo Klemola, Jaana Parviainen, Maxine Sheets-Johnstone). The 
phenomenology of music is also included (Th omas Clifton, Juha Torvinen). 
Some concepts and methods outside the above theoretical frames are also 
used. Th ese derive from the fi eld of psychoanalytic research (Daniel N. Stern, 
Julia Kristeva) and also from phonetics and vocology (Anne-Maria 
Laukkanen and Timo Leino, John Laver).
Th e diff erence between the experiential body and the physiological body is 
established (cf. lived body and object body). Th e fi rst is the location of the 
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listener’s experience and the second is the source of a singer’s voice as an 
acoustic fact (singer’s physiological body). Another essential pair of concepts 
is the ego-awareness and the body-awareness (Klemola). Th e former refers to 
thinking, remembering and other ego-based activity, while the latter refers to 
focusing on the bodily experience at hand. A listener may, for example, listen 
to music through the knowledge he or she has about the music (e.g. musical 
genres) (ego-awareness), or focus instead on the nuances of the experience 
itself (body-awareness). In so doing the listener has thus moved away from the 
symbolic and is now closer to the semiotic aspects in the process of meaning 
formation (Kristeva).
A listener may even move away from verbalizing and categorising the 
emotions he is feeling and focus instead on what is actually felt in his/her 
body. What kind of sensations are at the core of the feeling itself ? Th is means 
that the listener is now experiencing the vitality affects (e.g. “bursting 
sensation”) as opposed to the categorical aff ects (e.g. sorrow, joy) (Stern). Now 
the listener is sensing the aspects of the singer’s expression, here called the 
movement qualities. At this level the nuances of the singer’s expression can be 
discussed in greater detail. Underlying all movement qualities are the basic 
qualities: tensional, linear, amplitudinal and projectional (Sheets-Johnstone). 
Th is study is based on the two following ontological starting points: (1) 
A listener can sense the singer’s expression with his own body and understand 
another bodily being through the proprioseptive inner sensitivity of his own 
body. The listener need not always be aware of this bodily process of 
understanding, although he may become more aware of it. (2) Th e singer’s 
expression can “move” or “touch” the listener. Th is “being moved” can actually 
be felt as a sensation of movement or change in the proprioseption of the body.
Experiential listening is a starting point in the process of listening in this 
study. It means surrendering to the music as a whole, listening without trying 
to achieve anything. Th e experience can take shape freely without words, 
categorisations or knowledge beyond the experience itself. Experiences are 
approached through diff erent types of verbalizations, for example fi ctive 
writing. Experiential listening is a listening position in this study but not a 
method in its own right. 
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Th e fi rst methodological listening position is empathetic listening that 
refers to listening with the whole body. Th e focus is on the listener’s own 
proprioseption, “the inner sense of the body”. In empathetic listening the 
main aim is to sense the vitality aff ective movement qualities in the singer’s 
performance. Th is is a kind of aff ect attunement, where present moments may 
arise (Stern). Th rough empathetic listening it is possible to identify the key 
phrases of a singer’s performance. Th ese are phrases that are aff ectively strong 
in the performance experienced. Th e methods of imitation (singing), drawing 
(graphic presentation of empathetic listening) and verbalization (metaphors) 
are used here.
Th e next phase of the listening process is analytic listening, a method 
where musicological (rhythm, melody), phonetic (articulation) and 
vocological (voice quality) aspects are considered. Th e singer’s voice is listened 
to on the micro level as small fragments. Th e last phase of the whole listening 
process is to connect the understanding achieved through experiential and 
empathetic listening to the knowledge achieved with analytic listening.
Th e subject of the study is illustrated with an analysis of one vocal 
performance, the song Undo by the Icelandic singer Björk from her album 
Vespertine (2001). In experiential listening the most important experienced 
aspects are the “sense of space” and the “feel of opening”. In empathetic 
listening the movement qualities that may have created these sensations are 
examined more minutely. The main movement qualities of the singer’s 
expression in this performance are tightness, laboriousness, striving and 
relaxing, resistance to change, fulfi lment, opening and dissolving. Th ese are 
generated in turn by the micro level vitality aff ects such as pushing out, 
tension, voiding, relaxing, jerking, brokenness, fullness, softness, fl exibility, 
porosity, impending etc.
Traces of the movement qualities can be also found in the singer’s voice. 
For example, the quality of fulfi lment is created with the attenuated syllable, 
increasing the intensity of the voice and increasing the space of the oral cavity. 
Laboriousness, for example, is created with creaky voice and constricted and 
laboured articulation.
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Th e self of the song is internally contradictory: the verbal self (semantic 
level of the lyrics) wants to “surrender” and “undo”, the vocal self (the singer’s 
voice) continues pushing, trying and resisting instead. At times the vocal self 
is also duplicated and dispersed. Th is is achieved by a studio technical 
manipulation of the singer’s voice. By the end of the song the vocal self has 
found a way from tightness and laboriousness by fi lling itself, opening and 
finally by dissolving into a bigger acoustic space. In this way the self 
transcends its bodily obstacles and boundaries. 
Th e main results of this study are the following: (1) Th e content of the 
singer’s expression consists of the vitality affective movement qualities. 
Pressing, curling up, expansion and gliding are examples of such qualities. (2) 
The singer’s expression is essentially fluent and dynamic. The sense of 
movement and change is typical of the vitality aff ects. Th e fl ow of expression 
however may also be stopped or stagnant in nature. It is possible to sense 
aff ective micro stories (cf. Stern) in the singer’s expression. “A quick tug inside 
that stops suddenly, a short pause and fi nally carefree letting go” is an example 
of this kind of dynamic micro story. 
(3) Th e content of a singer’s expression is mediated by his voice. Th e 
listener can sense what kind of movements the singer has used while singing. 
For example: has the singer tensed his body while singing thereby tightening 
the quality to his expression (cf. Th eo van Leeuwen)? To sing is to move. 
Without movement there would be no sound. References to a certain kind of 
expression and movement qualities can be found in the singer’s voice (the 
voice may, for example, be tight). But expression cannot be explained by the 
parameters of the singer’s voice alone. Expression is always understood in the 
experience, and this process of understanding is likely to vary from one 
listener to another. But even though we are all unique bodily beings, we can 
still fi nd some common understanding in our bodily and vocal expressions.
Keywords: singing, expression, expression of emotions, voice, singing voice, 
voice quality, articulation, body, experience, emotions, affects, empathy, 
affection, sympathetic understanding, listening, meanings, awareness, 
presence, ethnomusicology, phenomenology, popular music, singer, Björk
